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und unterrichtet seit 1999 Literarisches 
Schreiben im In- und Ausland. Ihre 
erste Schreibwerkstatt in Hausach fand 
während des LeseLenzes 2001 statt, 
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leiterin José F. A. Oliver zur Hand. Au-
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des Mitglied der Deutschen Akademie 
für Sprache und Dichtung. Zuletzt er- 
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lin und die Folgen (2016).

:: Klaus Hübner, Jahrgang 1953, arbei- 
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ist Redakteur der Zeitschrift Fachdienst 
Germanistik und Sekretär des Adelbert- 
von-Chamisso-Preises der Robert Bosch 
Stiftung.

:: Olga Martynova, geboren 1962 in 
Dudinka bei Krasnojarsk in Sibirien, 
aufgewachsen in Leningrad / St. Peters- 
burg. Dort studierte sie russische Spra-
che und Literatur. Seit 1991 lebt sie mit 
ihrem Mann, dem Autor Oleg Jurjew, 
und ihrem Sohn Daniel in Frankfurt am 
Main. Sie schreibt Gedichte und Essays 
auf Russisch, Rezensionen und Prosa 
auf Deutsch. 2011 wurde sie für ihren 
Debütroman Sogar Papageien überleben 
uns mit dem Adelbert-von-Chamisso- 
Förderpreis ausgezeichnet, 2012 erhielt 
sie den Klagenfurter Ingeborg-Bach-
mann-Preis. Soeben erschien ihr Roman 
Der Engelherd.

:: Yves Noir wurde 1967 in Frankreich 
geboren. Er studierte Mediendesign mit 
Schwerpunkt Fotografie und arbeitet als 
freier Fotograf und Dozent für Fotogra-
fie im In- und Ausland. 

Die Mitarbeiter
dieser Chamisso-Ausgabe

:: Michael Bienert, Jahrgang 1964, lebt 
und arbeitet in Berlin als Journalist, Buch- 
autor und Stadtführer. Er ist Erfinder 
und Redakteur des Chamisso-Forums, 
einer seit 2010 aktiven Internetplattform 
für den Austausch über den Dichter und 
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blogspot.de), Mitglied im wissenschaft-
lichen Beirat des Chamisso-Digitali-
sierungsprojekts der Berliner Staats-
bibliothek. Seit Frühjahr 2013 leitet 
Michael Bienert auch Stadtführungen 
zu Adelbert von Chamisso in Berlin, 
parallel werden ein Chamisso-Stadtplan 
und eine Weltkarte entstehen. Weiteres 
unter www.text-der-stadt.de.

:: Volker Braun wurde 1939 in Dresden 
geboren. Nach dem Abitur arbeitete 
er zunächst in einer Druckerei und im 
Tiefbau, studierte dann Philosophie 
in Leipzig und wurde 1966 Dramaturg 
am Berliner Ensemble. Nach einigen 
Jahren am Deutschen Theater Berlin 
arbeitete er von 1977 bis 1990 erneut 
am Berliner Ensemble. Bekannt wurde 
er mit einer Reihe von Theaterstücken 
(Die Übergangsgesellschaft), Gedicht- 
und Prosabänden, die in der DDR im 
Henschelverlag, in der BRD bei Suhr-
kamp erschienen. Volker Braun erhielt 
1999/2000 die Brüder-Grimm-Profes-
sur an der Gesamtschule Kassel und 
zahlreiche Preise, unter anderen den 
Büchner-Preis im Jahr 2000 und den  
ver.di-Literaturpreis 2007. 

:: Karl Esselborn war nach seiner Pro-
motion in Neuer deutscher Literatur an 
der FU Berlin professeur assistant an 
der Université de Montréal. Seit 1983 
Lehrtätigkeit für DaF/Interkulturelle 
Germanistik an der LMU München und 
an den Universitäten Bamberg und  
Bayreuth. Von 1995 bis 2003 arbeitete 
er als Sekretär des Adelbert-von- 
Chamisso-Preises bei der Akademie 
der Schönen Künste, München. Seine 
Themenschwerpunkte sind deutsche 
Gegenwartsliteratur, Literatur der 
Interkulturalität (Migrationsliteratur, 
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Viele Kulturen – eine Sprache
Liebe Leserinnen und Leser,
vor über 30 Jahren ist der Romanist Professor 

Harald Weinrich mit der Idee auf die Robert Bosch Stif-
tung zugekommen, einen Preis für Autoren zu stiften, 
die in die deutsche Kultur und Sprache »eingewandert« 
sind. Damals befand sich die sogenannte »Gastarbei-
ter-« oder »Migrationsliteratur« in einer Nische und 
hatte wenige Leser. Der Adelbert-von-Chamisso-Preis 
sollte sie stärker in den Blick der Öffentlichkeit rücken. 
Heute sind diese Autoren integraler Bestandteil der 
deutschsprachigen Literaturszene. Zugleich sind –  
unter anderem durch die Flüchtlingszuwanderung –  
neue gesellschaftliche Herausforderungen auf uns 
zugekommen. Deshalb glauben wir, dass jetzt der rich-
tige Zeitpunkt ist, um neue Schwerpunkte in unserer 
Literaturförderung zu setzen. Der Chamisso-Preis war 
schon immer mehr als die jährliche Preisverleihung. 
Unterstützt durch eine umfassende Begleitförderung 
arbeiten Autoren an Schulen oder treten bei Festivals  
auf. Das wollen wir in Zukunft weiter ausbauen. Ge- 
meinsam mit Partnern entwickeln wir ein neues Pro- 
gramm in der Tradition des Chamisso-Preises, das 
die Literatur-, Sprach- und Lesekompetenzen stärken 
soll, bei literaturferneren Gruppen, bei Kindern und 
Jugendlichen.

Den Preis vergeben wir 2017 letztmalig. Die Cha-
misso-Autoren werden schon lange für ihre literari-
schen Werke anerkannt. Sie benötigen keine besonde-
re Auszeichnung mit dem Stempel »Eingewanderte« 
oder »Autoren mit besonderen Fremdheitserfahrungen«. 
Wir befürchten im Gegenteil, dass der Preis kontra-
produktiv wird, wenn er die Abstammung von Auto-
ren heraushebt, während diese im gesellschaftlichen 
Alltag und im Literaturbetrieb immer weniger eine 
Rolle spielt. Die Entscheidung haben wir uns dennoch 
nicht leicht gemacht. Die Preisverleihung war für uns 
ein wichtiger Höhepunkt im Jahr. Noch mehr genießen 
wir den intensiven Kontakt mit den ausgezeichneten 
Autoren, die uns immer wieder auch als Personen 
begeistern. Wir werden der »Chamisso-Familie« auch 
weiterhin eng verbunden bleiben.

Wunderbare Beispiele für die literarische Qualität 
der Preisträger finden Sie in diesem Heft. Wir wün-
schen Ihnen viel Freude beim Lesen. 

 

Leiterin des Themenbereichs Gesellschaft
Robert Bosch Stiftung
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Sich zubewegen auf ein Wort. Seine Buchstaben 
spüren, sein Aroma. Erproben, was es an Kadenzen mit 
anderen Worten bilden kann. Langsam lernen, in das 
Wort zu hören, seinen inneren Lautfall, auf die Stimme, 
mit der es geschrieben wurde. Den Satz, der dem Wort 
entwächst, als Brücke verstehen zwischen Stille und 
Schweigen. Besteht nicht jeder Text aus Variationen 
über Leitworte, über die ein jeder Satz verfügt, auch 
wenn er sich als Frage verkleidet?

Es gibt sie also, die Poetik der Sinne, zu der auch 
die Emanzipation des Fühlens gehört, so wie es sich im 
Werk der Marica Bodrožić vollzieht. Damit ist auch das 
Sprachgefühl gemeint, das hierbei wörtlich zu verste-
hen ist – als eine Sprache, die das Wort fühlen lässt und 
als Wörter, die von den Gefühlen der Sprache wissen 
und zeugen. 

Doch auch das lehrt die Lektüre dieses Werkes: 
dass Sätze Grenzen sind, bestehend aus Worten, die 
ihrerseits Grenzerfahrungen gleichen oder ihnen 
entstammen, Grenzen, die mit jenen verwandt sind, die 
längs und quer durch den Balkan verlaufen, sich in der 
Herkunftsregion Marica Bodrožićs, Dalmatien, kreu-
zen, auflösen, neu formieren. Denn Grenzen sind starr 
und fluide. 

»Heimat« freilich brauche sie keine, so die Auto-
rin, denn sie habe ihr – in sich vielgestaltiges – Selbst. 
Wörter seien ihre »Weltdeuter«, meint Marica Bodrožić. 
Diese »Welt« kann jedoch auch aus »tonalen Abstu-
fungen menschlicher Stimmen« bestehen, auch die 
Stimmen der Natur, jener der Vögel und das Heulen 
des Sturmwinds, der Bora, die sogar »die Luft entzwei« 
schlägt. Bodrožić spricht von der »Grenze zwischen 

Altem und Neuem«, einem Land, das die Bora nicht 
kennt, und jenem der Herkunft, in dem sie zeitweise 
alles beherrscht.

Im Schaffen Marica Bodrožićs sehen sich ohnehin 
Grenzen verschiedener Art verinnerlicht. Sie selbst 
scheint in ihrem Schreiben die multiplen Grenzen des 
Balkan internalisiert zu haben, eine Erfahrung, die 
sie mit manchen ihrer Protagonisten teilt, wobei sich 
die konkrete Topografie dieser Grenzen auflöst, und 
diese Grenzen eine andere Wertigkeit gewinnen, die 
deutlicher den Persönlichkeitscharakter prägen. In 
ihrem Roman Das Gedächtnis der Libellen zum Beispiel 
erweist sich Ilja, der chamäleonhafte, irrlichternde Ge-
liebte der Ich-Erzählerin Nadeshda, als ein von inneren 
Grenzen bestimmter Charakter: »Ilja hat die Grenzen 
immer bei sich gehabt, er hat sie in seinem Wesen 
mitgebracht. Er selbst war die Grenze.« In der Liebe zu 
Ilja, die zunächst grenzenlos scheint, erfährt Nadeshda 
ihrerseits Grenzen – und ein Dazwischen, in dem es nie 
wirklich zu einer »transitio« kommt. Die Protagonistin 
zieht aus ihren Erfahrungen den folgenden Schluss: 
»lernen sollst du etwas über die Grenzen dazwischen, 
über die Menschen und ihre Hände, über die Finger-
kuppen, die dich berühren, und darüber, welche Macht 
sie über dich haben, diese Fingerkuppen mit ihren 
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Die Grenzgängerin im Wort
Versuch über Marica Bodrožić

Von Rüdiger Görner

»Diese Fingerkuppen mit ihren  
Archiven aus Kindheiten, Wolken,  
Mutterküssen und Strandausflügen« …



          »Ein Gewirk aus Bewegungen, Tönen, Gerüchen, Kopf- und Körperhaltungen, 

aus Augenblicken, Augenfarben, Mundregionen und Wangenleuchten 

  hat sich mit dem Klang vereinigt. Beispielsweise Streben, Strom, Schneise 

         sind drei Wörter, die sich für mich 

    in einem Wortraum bewegen.« 



6  ::  Porträt

Bodrožić teilt diese Erfahrung mit Autoren wie Ilija 
Trojanow, Terézia Mora, Ilma Rakusa oder Herta Mül-
ler – Autoren aus dem Südosten Europas, dem Banat, 
Ungarn oder dem Balkan; sie arbeiten geradezu unwill-
kürlich mit dem Motiv der Grenze, ihrem Verschwin-
den und Wiederauftauchen. Es gilt für sie – zumindest 
bedingt –, was Elias Canetti an Robert Musil festgestellt 
hat: Er habe »zwischen allen Dingen Grenzen« gezo-
gen – sichtbare und unsichtbare. Es handelt sich dabei 
um Zeichen der Abgrenzung und Demarkationslinien 
eines Raumes der Intensitäten, sei es der Wahrneh-
mung oder Beschreibung von Gefühlen oder Objekten, 
Landschaften oder Erinnerungen.

Dichter verstehen sich darauf, Sprachlandschaften 
zu entwerfen, wie Ingeborg Bachmann Böhmen ans 
Meer grenzen zu lassen, wie Samuel Taylor Coleridge 
im Harz, beim Abstieg vom Brocken, Dover zu sehen, 
oder wie Marica Bodrožić »mitten auf der Place de la 
Contrescarpe« in Paris das »Meer von Split« in sich zu 

Archiven aus Kindheiten, Wolken, Mutterküssen und 
Strandausflügen«. Für sie, Nadeshda, kommt es immer 
mehr darauf an, die »Grenze des Spiels« zu kennen, des 
zwischenmenschlichen und des der Kommunikation, 
also des stets riskanten Spiels mit Worten. 

Bodrožićs Erzählerin hat Grenzen internalisiert. 
Dazu gehört auch die (Selbst-)Begrenzung ihrer Vor-
stellungskraft, die wiederum zu deren Intensivierung 
führt. Doch auch das Umgekehrte gilt für sie: »Meine 
Imagination hat mir präzisere Grenzen gesteckt.« Auch 
wenn sie ihre »utopische Stadt« imaginiert (etwa Sara-
jevo, Chicago, Paris und Berlin), dann gehören zu die-
ser Vorstellung wie selbstverständlich »Grenzposten«, 
die immer auf der richtigen Seite zu stehen scheinen. 

Unter den Königskolonnaden am Berliner Heinrich-von-Kleist-Park

»Ich brauche keine Heimat, weil ich  
ein Selbst habe«



Marica Bodrožić  ::  7

spüren; zu Räumen werden mithin dem Dichter die 
Grenzen. Er verwandelt ihren Sinn, um aus ihnen ein 
neues Dazwischen zu schaffen. Von diesem Versuch 
ureigenen Verwandelns zeugt Bodrožićs Text Mein 
weißer Frieden, einem erzählten europäischen Mani-
fest, dem sie wohlweislich keine Gattungsbezeichnung 
gegeben hat; denn er ist Erzählung, Beschwörung, Es-
say und Prosagedicht. »Auf der Insel Vis spüre ich, dass 
sich dieses Dazwischen für mich im Innen befindet,  
dass ich selbst dadurch ungebunden und frei bin, ver- 
wurzelt in den Synergien der Gleichzeitigkeit, ver-
wandt mit der Luft und den Verwandlungen des Lebens.  
[…] Ich brauche keine Heimat, weil ich ein Selbst habe.«

Autoren und ihre Figuren sind unablässige Migran-
ten, als Irrläufer oder »Weltensammler« (Trojanow) 
weitläufig verwandt mit Don Quichote, Wilhelm Meister 
oder Robert Burton. Sie gehen mit betonter Intensität 
durchs Leben, weil sie so viele Leben anderer durch 

sich hindurchgehen lassen. »Ich heiße Nadeshda […]. 
Ich selbst habe den neuen Namen für mich gefunden, 
damit ich diese Geschichte erzählen kann«, lesen wir 
in Bodrožićs Roman Das Gedächtnis der Libellen. Und 
weiter: »Ich gehe oft auf Zehenspitzen aus der Zeit  
heraus. Wir alle haben andere Zehen, eine andere Art 
zu gehen, wir müssen weitergehen. Nur das Dazwi-
schen ist unser beständiger Spiegel.« Da taucht es wie-
der auf, dieses Dazwischen, dieses räumliche Oszillat, 
wo Bilder entstehen, auch Spiegelbilder. Nadeshda ist 
eine ihrem Beruf entfremdete Physikerin, aber eine 
große Liebende, dabei einsam wie das »Mädchen mit 
den Schwefelhölzern« bei Andersen. Sie kann als hoch-
sensible Wissenschaftlerin den Raum zwischen den 
Buchstaben ergründen, Buchstaben aber auch »füh-
len«. Kurioses widerfährt ihr; so bleibt ihr das Lachen 
»als Schreck zwischen den Stimmbändern hängen«. 
Sie liebt Ilja, einen enigmatischen Künstler mit vielen 
Gesichtern. Beide leben sie in ihren Vorstellungen – von 
sich selbst, von ihrer Liebe, von der zersplitterten Welt 
ihrer Herkunft, dem ehemaligen Jugoslawien: »Das 
ganze Leben ist Balkan, sagte Ilja«. Nadeshda liebt ihn 
auch wegen solcher Sätze. Sie will sich von ihm lösen, 
frei sein wie er; doch auch das bleibt Vorstellung. 

»Ich weiss dass dem Menschen seine Vorstellungen 
Würcklichkeiten sind«, schrieb der junge Goethe genau 
vierzig Jahre, bevor der junge Schopenhauer daraus 
eine philosophische Weltanschauung machen sollte. 
Doch nicht nur der Wille zur Vorstellung, auch die Lie-
be zu ihr schafft notwendigerweise trügerische Wirk-
lichkeiten. Nadeshda und Ilja haben sich in Bodrožićs 
Roman gefunden, um sich in der jeweiligen Vorstellung 
vom anderen neu zu erfinden. Sie wollen im jeweils 
anderen sie selbst werden. Zumindest teilweise gelingt 
dies Nadeshda, denn sie verliert zuletzt ihre seltsamen 
Befangenheiten: »Ich hatte immer einen Grund gefun-
den, mich für etwas, das an mir fehlte, zu schämen. Ich 
schämte mich wegen einer Bildungslücke, wegen zu 
auffälligen Lippenstiften, wegen meiner Stimme, wegen 
meiner Vorliebe für Blumenstoffe.« 

Was hat das Leben dieser Nadeshda aufgebürdet? 
Wurzellosigkeit, Suche nach einem Vater mit dunkels-
ter Vergangenheit, der Libellen tötete, für sie Inbegriff 
einer Schönheit, die sich »fortwährend entzieht«, der 
Vater ein für die Tochter polyglott Verstummter. Auch 
in ihrem jüngsten Roman Das Wasser unserer Träume 
ist dies Thema: Sprachlich virtuos über einen Sprach-
losen schreiben. 



8  ::  Marica Bodrožić

Wie prägend übrigens das Motiv der Vatersuche in 
der Gegenwartsliteratur auch des Balkans ist, belegt 
etwa Miljenko Jergovics schonungslose Analyse der 
Bewusstseinsverhältnisse im heutigen Kroatien, wo 
Serbophilie geächtet wird und das selbstkritische Auf-
arbeiten der Ustascha-Verbrechen so schwer fällt.  
Fügte es sich da ins Bild, dass vor dem Belgrader Haupt- 
gerichtsgebäude neulich eine kroatische Fahne im Na- 
men einer großserbischen Ideologie in Flammen auf-
ging, oder halten wir uns bei solchen Vorfällen an ein 
Wort, dass sich bei Marica Bodrožić findet, aufgezeich-
net vor acht Jahren: »Lassen wir Fahnen Fahnen sein. ⁄  
Seien wir Menschen,« getreu der Kritik Schillers am 
Nationalstaatsdenken: »Bildet, ihr könnt es, freier zu 
Menschen euch aus.«

So ausgeprägt die zerklüftete Welt des Balkans und 
die blutigen Wirren in dieser Schlüsselregion Europas 
den Hintergrund der Arbeiten von Marica Bodrožić 
bilden, es wäre verfehlt, ihr komplexes literarisches 
Schaffen auf den Begriff »Balkanliteratur« zu reduzie-
ren.  Atmosphärisch, dramatisch rückt zwar die Welt 
des Karst, der versprengten Inseln der ostadriati-
schen Küste, Dalmatiens und immer wieder Sarajevos 
ins Blickfeld der Erzählfiguren, aber sie verhandeln, 
durchleben und durchleiden in erster Linie menschli-
che Probleme, das Ankommen in fremden Sprachen, 
das Durchschauen von Klischees, das Bewältigen von 
chaotischen Lebenssituationen.   

Im Schreiben der Marica Bodrožić spüren wir ein 
Staunen vor der Sprache und ihren Möglichkeiten, 
während das Jugoslawien ihrer Kindheit »für immer 
seine Möglichkeit« verlor. Dieses Schreiben in virtuo-
sem Deutsch hält die Sprache nicht für selbstverständ- 
lich, sondern dringt in ihr Inneres vor, wie es sich 
auch nicht mit dem Beschreiben von Bildern begnügt, 
sondern zum Bildgrund vordringt. Man lese dazu 
Bodrožićs Großessay Sterne erben, Sterne färben. Meine 
Ankunft in Wörtern und staune mit ihr ganz neu über 
das Potenzial des Sprachlichen: »Die deutsche Sprache 
baut in mir an einem Gerüst, an einem Lobgesang […]. 
Der Bildteppich bekommt in meinem Inneren ganz 
eigene Ohren […]. In den Bildern wohne ich, als eine 
mit allem Inneren und Äußeren verwandte Haut.« 
Bei Bodrožić lesen wir ferner: »Die Musik baute uns 

»Die Buchstaben sind ein Vorzimmer 
Gottes«



Brücken« und: »In den Sätzen muß der Atem wohnen 
[…]. Die Buchstaben sind Bewohner einer inneren 
Landschaft, in der das Slawische als Rhythmus und 
als Hintergrundsmusik lebt, niemals aber als Chor, 
als Singen schon und vielleicht auch als das Innere 
der Luft.« Und das Bildhafte kann dabei zum Zeichen-
kondensat werden: »Die rote Erde der Maler lebt im 
Semikolon, im Punkt, im Komma, im Nichts zwischen 
Wort und Wort, zwischen Groß- und Kleinbuchstabe.« 
Mehr noch, gewagter, bekennender: »Die Buchstaben 
sind ein Vorzimmer Gottes«. Mit dieser Vorstellung, 
die Glaubenswirklichkeit sein kann, hören wir Johann 
Georg Hamann raunen, Friedrich Hölderlin zudem, 
der uns die »Pflege des vesten Buchstabs« auferlegt, 
anvertraut hat. 

Marica Bodrožić spürte einst Hölderlin an den 
Ufern der Miljacka und Bosna auf, ahnte ihn wohl lange 
schon, bevor sie genau wusste, wer er war und wofür er 
stand, nämlich für das Äußerste, was Sprache vermag – 
in seinem Fall für griechisches Deutsch –, in dem ihren 
zunächst für »etwas Hybrides, etwas durch und durch 
Unvollkommenes, aus Kreuzungen und Ahnungen 
bestehendes Gemisch aus dem dalmatinischen Dialekt, 
der Sehnsucht nach einem hochkroatischen Sprach-
fluidum«, etwas zwischen den Dialekten Bosniens und 
der Herzegovina, etwas zwischen den Wörtern im Re-
sonanzraum Dalmatiens und den Kulturen im ehemali-
gen Jugoslawien. 

Hier erprobt sich von Essay zu Essay ein Reflexions- 
modus, den man paradox die List des Naiven nennen 
könnte, eine hintergründige Schlichtheit oder von 
Lebenswissen getränkte Unverbildetheit. Von dieser 
»neuen Naivität« oder scheinbaren Unbedarftheit geht 
eine bestrickende Wirkung aus, die schlicht entwaff-
net. Hinter diesen vorgeblich naiven Reflexionsansät-
zen steht der Wagemut, immer wieder neu anzusetzen, 
schlichte Fragen zu stellen, auch und gerade was die 
Bedingungen des Glückens zwischenmenschlicher 
Beziehungen angeht.

Zu dieser komplexen Schlichtheit gehört, dass sich 
diese Autorin eine Biografie der Buchstaben vorstellen 
kann; sie sieht in den Farben ihre »Vorarbeiter«; sie 
hört auf den »Nachhall der Buchstabenzwischenräu-
me« und sieht von ihnen ein Licht ausgehen, das sich 
als Zeichen mit den Dingen der Welt verknüpft. Das 
»Archiv der Sprache« nennt sie ihr »Brustland«, wo sich 
Namen bilden, schlichte, mythische, wie ihr eigener 
Vorname, der thrakische Name eines Flusses mit sie-
ben Quellen.

—  Auswahl  —
Mein weißer Frieden. Luchterhand  
Literaturverlag, München 2014
Kirschholz und alte Gefühle. Roman. 
Luchterhand Literaturverlag, München 
2012
Quittenstunden. Gedichte. Otto Müller, 
Salzburg 2011
Das Gedächtnis der Libellen. Roman. 
Luchterhand Literaturverlag, München 
2010
Lichtorgeln. Gedichte. Otto Müller, Salz-
burg 2008
Der Windsammler. Erzählungen. Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt a. M. 2007
Sterne erben, Sterne färben. Mein Leben 
in der deutschen Sprache.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 2007
Ein Kolibri kam unverwandelt. Gedichte. 
Otto Müller Verlag, Salzburg 2007
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Um zu verstehen, mit welcher Intensität Marica 
Bodrožić mit dem existentiellen Phänomen Sprache im 
Deutschen umgeht, lote man die Bedeutungstiefe der 
folgenden Reflexion aus: »Ein Gewirk aus Bewegun-
gen, Tönen, Gerüchen, Kopf- und Körperhaltungen, 
aus Augenblicken, Augenfarben, Mundregionen und 
Wangenleuchten hat sich mit dem Klang vereinigt. Bei-
spielsweise Streben, Strom, Schneise sind drei Wörter, 
die sich für mich in einem Wortraum bewegen.« 

Das ist eine ins Hörbare übersetzte Sinnlichkeit, 
die scheinbar bekannten Worten einen neuen Bedeu-
tungsbereich erschließen, und zwar durch klangliche  
Verschleifungen. Wer im Schreiben von Marica  
Bodrožić den unaufhörlichen Versuch erkennt, eine 
unverstellte Art des Menschlichen auf unverhoffte 
Weise in die Literatur einzuführen, wird dieses Werk 
mit doppeltem Gewinn lesen.  ::



Kamisso? Tschamisso? Schamisso? Oder Chamisso – 
mit gutturalem »ch«?

Wie man den Namen des französisch-deutschen 
Schriftstellers und Naturforschers Adelbert von 
Chamisso nun ausspricht, das weiß nicht jeder, und es 
wüssten noch viel weniger, gäbe es nicht den nach ihm 
benannten jährlich verliehenen Preis. Feridun Zaimoglu, 
José F. A. Oliver, Ilija Trojanow, Yoko Tawada, Michael 
Stavarič, Uljana Wolf und viele andere Schriftstelle-
rinnen und Schriftsteller zählen zu den Preisträgern. 
Manchen Autoren hat der Chamisso-Preis auf dem Weg 
zum literarischen Ruhm geholfen, andere wiederum 
trugen zu seinem Glanz bei. Wie auch immer: ein schö-
ner Synergieeffekt.

Es gibt viele Beispiele dafür, was die Preisträgerin-
nen und Preisträger, neben ihrer schriftstellerischen 
Tätigkeit, für die literarische Szene, literaturinteres-
sierte und -begeisterte Menschen leisten, mit Poetik-
dozenturen, journalistischen Arbeiten, Schreibwerk-
stätten und Lesungen in Schulen und Kindergärten, oft 
finanziell unterstützt durch die Chamisso-Begleitför-
derung der Robert Bosch Stiftung. 

Mit ihrem Wirken gelangen sie in Bereiche, die weit 
über die so genannte Chamisso-Literatur hinausreichen, 
und es gelingt das »Hineinwachsen der deutschspra-
chigen Literatur ins Weltliterarische mit Hilfe der 
Agenten der Weltläufigkeit und Mehrsprachigkeit«, wie 
Ilija Trojanow es vor ein paar Jahren beim Symposium 
»Chamisso – wohin? Über die deutschsprachige Litera-
tur von Autoren aus aller Welt« in Marbach postulierte 
und so den Ball aufnahm, den Harald Weinrich in sei-
nem Vortrag »Chamisso, die Chamisso-Autoren und die 
Globalisierung« einige Jahre zuvor angestoßen hatte: 
»Die Summe dieser literarisch vermittelten Andershei-
ten und Fremdheiten lässt sich vielleicht mit dem Wort 
›Welt‹ bezeichnen, sofern unter diesem Begriff nicht 

Von Ulrike Wörner

einfach extensional der Erdball, sondern intentional 
eine gewisse hilfreiche Dehnung unserer anthropologi-
schen Verfasstheit zu verstehen ist.« Außergewöhn- 
liche Projekte vermögen dies umzusetzen, indem sie 
auf ein Publikum zugehen.

Im deutschsprachigen Raum gibt es mittlerweile 
unzählige Prosa-, Lyrik-, Theaterfestivals, Lesewochen, 
Büchertage, Literaturnächte – einen Überblick über das 
Angebot zu behalten ist eine Herausforderung. Jeder 
dieser Veranstaltungen liegt eine eigene Philosophie 
zugrunde: da gibt es die einseitigen, auf nur ein Genre 
begrenzten, die ängstlichen, die sich an Neuerschei-
nungen klammern und nur die mit aktuellen Preisen 
dekorierten Dichter einladen, die kommerziellen, die 
sich dem Diktat ihrer Sponsoren fügen. Und dann gibt 
es die wagemutigen – getragen von einer beinahe an-
archischen Lust an der Literatur –, die sich ständig neu 
erfinden, neue Reihen entwickeln, Neues ausprobie-
ren. Zu den letzteren zählt ganz sicher der Hausacher 
LeseLenz.

1997 fand er zum ersten Mal statt, mit wenig,  
eigentlich sehr wenig Publikum: Es waren 13 Zuhöre-
rinnen und Zuhörer, um genau zu sein.

Sprache ist groß und die Welt  
lauert überall 
Die Chamisso-Literatur im andalusischen Schwarzwalddorf

10  ::  Festivalbericht vom Hausacher LeseLenz

Der Schriftsteller Ishmael Beah aus Sierra Leone im Gespräch 

mit Ilija Trojanow



20. Hausacher LeseLenz  ::  11

Initiiert wurde der LeseLenz vom Chamisso- 
Preisträger José F. A. Oliver, dem Dichter aus dem 
Schwarzwald mit andalusischen Wurzeln. Fast zwanzig 
Jahre später gehört der LeseLenz zu den wichtigsten 
Festivals in Deutschland mit rund 5 000 Besuchern 
aus allen Altersgruppen. Längst sind die Hotels in der 
näheren Umgebung ausgebucht, wenn die LeseLenz-

Zeit beginnt, längst muss Oliver nach Veranstaltungs-
räumen Ausschau halten, die dem Publikumsansturm 
gewachsen sind. Und längst ist das Festival – nicht nur 
bei den Literaten – in aller Munde.

In all den Jahren gelang es Oliver, eine spezifische 
Kultur zu entwickeln, nicht mit der Konstruktion von 
Strategien am Reißbrett, vielmehr wurden neue Reihen 
aus sich selbst geboren, sei es in gemeinsamen Gesprä-
chen, sei es, weil das Festival dazu den Raum und die 
nötige Inspiration bot. Fast von Beginn an sind die Na-
men der Chamisso-Preisträger ganz selbstverständlich 
in den Programmheften zu finden, seit 2004 hat sich 
die Reihe »Chamisso-Preisträger zu Gast« etabliert und 
findet nun seit einigen Jahren, immer am Sonntagabend 
des Festival-Wochenendes, in den Treibhäusern der 
Familie Burkhardt zwischen Blumen und Gewächsen 
statt. Ilir Ferra und Que du Luu trugen in diesem Jahr 
aus ihren aktuellen Werken vor.

Que Du Luu leitete außerdem eine schulübergrei-
fende Werkstatt mit Mittel- und Oberstufenschülern, 
denn an den Hausacher Schulen und Kindergärten sind 
Chamisso-Preisträger und Preisträgerinnen regel- 

Oben: Ilir Ferra und Que Du Luu bei ihrer Sonntagabend- 

Lesung im Treibhaus

Links: José F. A. Oliver hat den LeseLenz, der seit 1997 in 

Hausach stattfindet, initiiert



12  ::  Zsuzsanna Gahse

mäßig aktiv, bei Autorenbegegnungen und Textwerk-
stätten.

Wenn im Zuge von literarischer Arbeit mit Kindern 
und Jugendlichen von zukünftigen Lesern gesprochen 
wird, geht das ja eigentlich an der Wirklichkeit vorbei, 
denn Kinder sind Jetzt-Leser. Darum war es von An-
fang an die Philosophie des Kurators Oliver, Lesungen 
für alle Altersstufen vom Kindergarten an anzubieten, 
ganz im Sinne der »Dehnung unserer anthropologi-
schen Verfasstheit«, die eben keine Altersgrenzen 
kennt.

Aus dem Festival heraus haben zwei Chamisso- 
Preisträger eigene Reihen entwickelt, die sie auch 
kuratieren: Ilija Trojanow zum Beispiel sein »Vielstim-
miges Afrika«. 

Zeitgenössische Literatur vom afrikanischen 
Kontinent hat es schwer in Deutschland, insbesondere 
die Dichtung des subsaharischen Afrikas. Doch gerade 
darin liegt der Reiz dieser Reihe, die sich eben nicht 
in spektakuläre Exotismen flüchten mag, sondern 
immer das Poetische, das Literarische im besten Sinne 
aufspürt, auch wenn die erzählten Themen oft nicht 
poetisch sind, sondern hochpolitisch, zudem grau-
sam oder verstörend. Und genau darum bietet dieses 
weltoffene und neugierige Literaturfestival in der 
kleinen Schwarzwaldstadt die Bühne für den Auftakt 

dieser Reihe, um sich dann auf den Weg in die Litera-
turhäuser in ganz Deutschland zu machen.

2008 war Chimamanda Ngozi Adichie im Hausa-
cher Rathaus zu Gast, es folgten Abdulrazak Gurnah 
aus Tansania, Lebogang Mashile und André Brink aus 
Südafrika, Vamba Sherif aus Liberia, Chirikure Chiri- 
kure aus Simbabwe, Nuruddin Farah aus Somalia, 
Chika Unigwe und Lola Shoneyin aus Nigeria. Dieses 
Jahr kam nun der sierraleonische Autor Ishmael Beah, 
der, unter dem Eindruck seiner Zeit als Kindersoldat, 
in seinem Buch Das Leuchten von Morgen von der Zeit 
nach den Kämpfen im Bürgerkriegsland erzählt, vom 
Aufeinandertreffen der Täter und Opfer, vom Aufsam-
meln der Knochenreste, der tatsächlichen und der 
metaphorischen. 

Mittlerweile lockt die Reihe so viele Leser an, dass 
die Plätze im Sitzungssaal jedes Mal bis auf den letzten 
Stuhl besetzt sind. 

Die schulübergreifende Textwerkstatt mit Que Du Luu konnte 

im Juli 2016 im Freien stattfinden



Zum 18. Geburtstag des Festivals im letzten Jahr 
unterbreitete ein anderer, regelmäßiger Gast, der 
Chamisso-Preisträger Michael Stavarič aus Wien, seine 
Ideen zu zwei neuen Reihen, die inzwischen zum festen 
Programm gehören: Die »Manuskriptlesung« anlässlich 
der Begrüßung der drei Hausacher Stadtschreiber – 
eine Art literarisches Preview, das 2015 mit Bea Dieker 
zum ersten Mal stattfand und in diesem Jahr mit Isabella 
Feimer fortgeführt wurde. 

Die zweite von Stavarič kurierte Reihe trägt den 
schönen Titel »mitsprache:wortgesprochen« und ist 
buchstäblich außerordentlich: Es ist die einzigartige 
Verbindung von gesprochenem und gezeigtem, »ge-
bärdeten« Wort. Im letzten Jahr wurde ein Auszug aus 
der Kathedrale von Satu Taskinnen passender Weise in 
der Hausacher Stadtkirche uraufgeführt, gebärdet von 
Helene Jarmer, der ersten gehörlosen Abgeordneten 
im österreichischen Nationalrat. In diesem Jahr stan-
den die Schriftstellerinnen Christine Langer und Heike 
Fiedler, gebärdet von Sabine Schemel und Vera Kolbe, 
auf der Bühne.

Eine ganz eigene Poesie liegt diesen Lesungen 
zugrunde: die des gesprochenen Wortes, über- und ge-
tragen auf eine Metaebene der Gebärden, die weit über 
eine Übersetzung hinausgehen. Die Vorbereitungen 
sind aufwändig, denn die Texte werden lange vor der 
Veranstaltung den Gebärdendolmetscherinnen zuge-
schickt, als geschriebener und als gesprochener Text, 
um eine künstlerische Übersetzung zu gewährleisten. 
Diese »Mitsprache« ist eine besondere Erfahrung und 
Herausforderung für Künstler, Dolmetscher und das 
Publikum.

Den Namensgeber des Preises spricht man übri-
gens [∫amisso] aus. In der Gebärdensprache kann der 
Begriff »Chamisso-Kultur« bis dato lediglich durch 
Handformen aus dem Fingeralphabet übersetzt, sprich 
buchstabiert, werden. Vielleicht gibt es irgendwann 
einmal dafür ein eigenes Handzeichen.

Der 20. Hausacher LeseLenz wird Anfang Juli 2017 
stattfinden.  ::

Die Metaebene der Gebärden geht 
weit über eine Übersetzung hinaus

Michael Stavarič mit der Gebärdendolmetscherin Vera Kolbe 

(oben) sowie der Schriftstellerin Heike Fiedler 



die Felder und die mittelalterliche Burganlage, die als 
romantisches Kindheitsparadies in seinen Erinnerun-
gen lebendig bleibt:

Hoch ragt aus schatt’gen Gehegen
Ein schimmerndes Schloß hervor,
Ich kenne die Türme, die Zinnen,
Die steinerne Brücke, das Tor.

Es schauen vom Wappenschilde
Die Löwen so traulich mich an,
Ich grüße die alten Bekannten
Und eile den Burghof hinan.

Dort liegt die Sphinx am Brunnen,
Dort grünt der Feigenbaum,
Dort hinter diesen Fenstern,
Verträumt ich den ersten Traum.

Ich tret in die Burgkapelle
Und suche des Ahnherrn Grab,
Dort ist’s, dort hängt vom Pfeiler
Das alte Gewaffen herab.

Ein politisches Erdbeben löschte »Das Schloss 
Boncourt« – so der Titel des Gedichts – von der Land-
karte. Die katastrophale Staatsverschuldung und die 
Misswirtschaft an der Staatsspitze führten 1789 in 
Paris zum Sturm auf die Bastille, auf dem Land wurden 
Schlösser und Klöster in Brand gesteckt. Dem Grafen 
Louis-Marie de Chamissot gelang es zunächst, den 
Volkszorn zu beschwichtigen. Er rief die Gemeinde-
vorsteher der umliegenden Dörfer zusammen und 
erklärte, auf Zwangsabgaben und Adelsprivilegien 
zu verzichten. Doch die politische Lage wurde immer 
chaotischer. Auswärtige Regierungen griffen in das 
Geschehen in Frankreich ein, indem sie Gegner der 

14  ::  Adelbert von Chamisso

»Von Stadt zu Stadt irrend, ohne Bindungen, ohne 
Vaterland, fast ohne Hoffnung, die Stütze der Elenden,  
habe ich das Unglück kennengelernt«, heißt es in einem 
Schulaufsatz, den der junge Adelbert von Chamisso in 
Berlin verfasst: »Kaum war es mir vergönnt, den Erzeu- 
gern meiner Tage nützlich zu sein. An ihr Schicksal 
gebunden und ihren Schritten folgend, habe ich Bra-
bant, Holland, das Reich durchmessen; überall bot sich 
ein Bild des Unglücks meinen Augen; überall fand ich 
Landsleute von allerhöchstem Rang ins Elend gestürzt.«

Auf der Flucht vor dem Bürgerkrieg, den die Fran-
zösische Revolution auslöst, finden Chamissos Eltern 
und ihre sechs Kinder 1796 eine sichere Bleibe in Berlin. 
Am Französischen Gymnasium holt der spätere Dichter 
und Naturforscher in Einzelstunden ein wenig Schul-
bildung nach. Kurz nach seinem 17. Geburtstag wird er 
in eine Fähnrichsuniform gesteckt und zum Exerzieren 
geschickt. Kanonenfutter kann der preußische König 
immer brauchen, die Herkunft spielt keine Rolle. 

Der Vater Louis Marie de Chamissot, Graf von 
Boncourt, hofft auf eine glänzende Offizierslaufbahn 
für seinen zweitjüngsten Sohn. Früher hatte der Graf 
eine berittene Kompanie von Schweizergardisten 
des französischen Königs kommandiert. Die Familie 
Chamissot war dem Königshaus seit Jahrhunderten eng 
verbunden. So dienten Hippolyte und Charles, die bei-
den ältesten Söhne des Grafen, als Pagen am Hof von 
Versailles und bereiteten sich auf eine Karriere am Hof 
und in der Armee vor, bis die Revolution in Frankreich 
alle Zukunftspläne zunichte machte. 

Der achtjährige Adelbert lebte damals mit den 
Eltern auf dem Familienschloss Boncourt in der 
Champagne. Er wurde Adélaïde gerufen, erst später 
im deutschen Exil wird daraus der Name Adelbert. Der 
verträumte Junge spielte mit der älteren Schwester 
Lise und dem kleinen Bruder Eugène, streifte durch 

Familie Chamisso auf der Flucht 
Wie das Flüchtlingskind Adelbert von Chamisso sich in Deutschland  
aus der Tradition befreien konnte

Von Michael Bienert



Revolution unterstützten und Truppen an die französi-
sche Grenze schickten. In ihren Schlössern, Symbolen 
der überkommenen Feudalordnung, waren die Adligen 
ihres Lebens nicht mehr sicher. Spätestens im Frühjahr 
1792 brachte der Graf von Chamissot seine Frau und 
die jüngeren Kinder in den Niederlanden in Sicherheit. 
Er selbst schloss sich einem Emigrantenheer an, um für 
die Wiederherstellung der alten Ordnung zu kämpfen. 
In seiner Abwesenheit wurde der in Boncourt verblie-
bene Besitz der Familie konfisziert und versteigert, das 
Schloss auf Abbruch verkauft und abgerissen. 

Adélaïdes ältere Brüder erlebten die historischen 
Ereignisse im Epizentrum der Revolution. Hippolyte 
diente 1792 in Paris bei der Leibwache des Königs. 
Charles wich als Leibpage während des blutigen 
Sturms auf die Tuilerien nicht von der Seite des ver-
hassten Königs Louis XVI. Von einer aufgebrachten 
Menge wurde der Page angegriffen und fast gelyncht. 
Als der gefangene König seine Diener fortschickte, 
damit sie sich in Sicherheit bringen können, gab er 
Charles einen Degen und einen handgeschriebenen 
Zettel mit auf dem Weg, worauf er ihm bescheinigt, 
mehrfach sein Leben für den König aufs Spiel gesetzt 
zu haben. 

Das Jahr 1793 verbringt die Familie Chamissot in 
den Niederlanden, dann zieht sie weiter nach Deutsch-

land: »Als Graf von Chamisso zu Boncourt geboren 
komme ich nach Würzburg, wo man beratschlagt, ob 
man mich zum Tischler machen soll; stattdessen werde 
ich wohldressierter Blumenverfertiger und Verkäufer 
zu Bayreuth; dann expediert man mich als Porzellan-
maler nach Berlin«, schreibt Chamisso rückblickend 
über die prekären Lebensumstände eines Flüchtlings-
kindes. Vom Herbst 1795 bis Sommer 1796 harren 
die Eltern mit den drei jüngsten Kindern in Bayreuth 
aus, das damals zu Preußen gehört. Lise, Adelbert und 
Eugène fertigen Kunstblumen und tragen so zum Un-
terhalt der Familie bei. Die älteren Brüder Hippolyte, 
Charles und Prudent reisen als Miniaturmaler von Hof 
zu Hof. Reichlich mit Empfehlungsschreiben versehen, 
versuchen sie im März 1796 ihr Glück in der preußi-
schen Hauptstadt. 

Hippolyte gelingt es in Berlin alsbald, einen Termin 
bei der Königin zu bekommen. Auch hinterlässt er 
einen günstigen Eindruck bei den Hofdamen. Ge-
schickt wirbt er für seine jüngsten Brüder, bekommt 
die Zusage, dass Adelbert und Eugène als Pagen am Hof 
aufgenommen können, mit Aussicht auf eine spätere 
Offizierslaufbahn in der preußischen Armee. 

Doch die preußische Polizei verfolgt die Bemü-
hungen der Flüchtlinge mit Argusaugen. Hippolyte, 
Charles und Prudent werden zum Verhör vorgeladen, 
danach schickt die Polizeibehörde ein ablehnendes 

Gino Carmine Chiellino  ::  15

Der Tuileriensturm während des Aufstands am 10. August 1792 in Paris (»La prise des Tuileries«, Gemälde von  

Jean Duplessis-Bertaux, 1793)



Gutachten an die zuständigen Regierungstellen: »Es 
wäre zu wünschen, dass, statt der Grafen, Chevalliers 
und Geistlichen, aus welchen fast allein die hier ihre 
Zuflucht nehmenden Emigrirten bestehen, nützliche 
Ouvriers (d. i. Arbeitskräfte) zur Vermehrung und 
Vervollkommung der hiesigen Fabriquen sich einfän-
den. Denn das Mahlen der drey Gebrüdern Grafen de 
Chamisso dürfte wohl mehr ein Vorwand zu ihrem hie-
sigen Aufenthalt und ein Mittel, sich Beisteuern bei den 
Höfen zu verschaffen, als eine wichtige Erwerbsquelle 
seyn.« Vier Wochen später teilt das Polizeidirektorium 
den Brüdern mit, ihr Aufenthalt sei unerwünscht, und 
sie hätten sich unverzüglich außer Landes zu begeben.

Da die Brüder Chamissot dieser Aufforderung nicht 
Folge leisten, wird ihnen im Mai 1796 befohlen, die 

preußischen Staaten binnen 14 Tagen zu verlassen, 
ansonsten droht die Abschiebung. Doch das Aushar-
ren lohnt sich, innerhalb dieser Gnadenfrist nimmt 
das Schicksal eine glückliche Wendung. Die Mutter 
schreibt aus Bayreuth direkt an den preußischen König 
Friedrich Wilhelm II. und bittet um Aufnahme ihrer 
Familie. Am 6. Juni 1796 erteilt der König die Erlaub-
nis, Adelbert und Eugène bei Hofe und beim Militär zu 
beschäftigen, und genehmigt die Familienzusammen-
führung in Berlin.

Auch für die anderen Kinder findet sich eine 
sinnvolle Beschäftigung. Die Schwester bekommt eine 
Stelle als Vorleserin im Hofstaat der Königinmutter. 
Prudent kann als Erzieher bei einer wohlhabenden 
Familie in Charlottenburg arbeiten, ertrinkt jedoch 
schon im Juli 1796 mit seinem Schüler beim Baden in 
der Spree. Die Miniaturmaler Hippolyte und Charles 
werden im Januar 1797 zu außerordentlichen Mitglie-
dern der Königlichen Akademie der Künste ernannt. 
Derart ausgezeichnet reisen sie noch im selben Jahr 
nach Sankt Petersburg, um Geld mit dem Porträtieren 
reicher Russen zu verdienen.  

Als Adlige sind die Chamissos privilegierte Flücht-
linge. Es erleichtert ihre Integration, dass Französisch 
bis zum Tode Friedrichs des Großen im Jahr 1786 un-
angefochten die Sprache des Hofes und der Gebildeten 
in Berlin war; erst langsam wird es durch die deutsche 
Sprache verdrängt. In der Stadt existiert eine große 
französische Kolonie, die auf die Vertreibung der pro-
testantischen Hugenotten im 17. Jahrhundert zurück-
geht. Bei der Kolonie hat man keine Berührungsängste 
gegenüber den katholischen Adligen, die jetzt Zuflucht 
in Berlin suchen: Dem Gesuch der Familie Chamissot, 
sich der Gerichtsbarkeit der französischen Kolonie zu 
unterwerfen, wird stattgegeben. Damit haben sie juris-
tisch ihren Platz in der Berliner Gesellschaft erhalten.

Doch obwohl ihm viele Türen offenstehen, fühlt 
sich der Page Adelbert von Chamisso fremd in der 
preußischen Hauptstadt. Er nennt sie »le desert de 
Berlin«, fühlt sich isoliert. Die Eltern finden leicht An- 
schluss an die Adelskreise, der Junge aber tut sich 
schwer mit den Zwängen, die ihm dadurch auferlegt  

16  ::  Familiengeschichte

Schutzzertifikat für die Familie Chamisso während des Exils in 

den Niederlanden, 1793

Als Page im Schloss Monbijou  
fühlte Chamisso sich in Berlin wie  
in einer Wüste



Adelbert von Chamisso  ::  17

sind. Dass er Offizier werden soll, entspricht der Fami- 
lientradition, mit seinen Neigungen hat es wenig zu 
tun. Die Kameraden beim Regiment erleben ihn als 
eigenbrötlerischer Sonderling: »J’y suis l’Etranger, der 
Fremde, der Franzos … es sind gute Teufel, diese bra-
ven Germanen, die keinen fressen, aber ich habe hier 
nur Bekannte, keine Freunde.« Trost findet Adelbert 
in der Lektüre von Kant, Goethe und Schiller. Den Sold 
von drei Monaten investiert er in eine Ausgabe der 
Werke Rousseaus, die er sicherheitshalber vor seinen 
verständnislosen Kameraden versteckt.

Die Bälle und Feste, die er mit seiner Schwester 
besucht, machen ihm keinen Spaß. Adelbert hält nicht 
viel von galanter Konversation. Anders als seine Eltern 
und die älteren Brüder hat er die Adelswelt seit der Pu-
bertät nie als intakt erlebt, immer als fragwürdig und 
brüchig. Aber für ihn gibt es kein Zurück. Als die Eltern 
im Februar 1801 nach Frankreich zurückkehren, 
weil Napoleon den Emigranten Straffreiheit und eine 
Entschädigung für ihre materiellen Verluste zusichert, 
bleibt Adelbert in Berlin. Den Eltern und Geschwistern 
gelingt es tatsächlich, in Frankreich erneut Wurzeln zu 

Aufenthaltsgenehmigung für die Familie Chamisso, ausgestellt in Berlin im Oktober 1796 (Ausschnitt)



schlagen, die Brüder Hippolyte und Charles bekleiden 
später sogar öffentliche Ämter. 

»Meine Angehörigen sind alle Familienstämme, sie 
lieben mich unaussprechlich, aber nur ein Fremder 
kann ich in ihren Häusern sein«, schreibt Adelbert von 
Chamisso 1806 aus Paris, wo er nach der Niederlage 
der preußischen Armee gegen Napoleon kurzzeitig 
ein Obdach findet. Bald zieht es ihn wieder zurück 
zu seinen Künstlerfreunden nach Berlin. Lebenslang 
versucht er, den Verwandten in Briefen zu erklären, 
dass die Emigration einen anderen Menschen aus dem 
kleinen Adélaïde gemacht hat. In Berlin gelingt es ihm, 
lebenslange Freundschaften zu knüpfen und sich als 

Naturforscher und Dichter 
eine bürgerliche Existenz 
aufzubauen – eine Transfor-
mation, die seinem aus preu-
ßischem Adel stammenden 
Zeitgenossen Heinrich von 
Kleist misslingt.

1825 reist Adelbert wie-
der einmal nach Paris, um  
seinen Bruder Hippolyte zu  
besuchen und finanzielle An- 
sprüche geltend zu machen, 
die sich aus einem neuen  
Entschädigungsgesetz zu- 

gunsten von Emigranten ergeben; um Zweifel an seiner 
französischen Staatsbürgerschaft auszuräumen, lässt 
er sich vom Preußischen Unterrichtsministerium be-
scheinigen, dass er nie einen Diensteid auf den preu-
ßischen König geschworen und keinen Grundbesitz 
erworben habe. Die pekuniäre Entschädigung für die 
Zerstörung von Schloss Boncourt wird zum Anlass für 
das Gedicht, in dem Chamisso den Verlust ins Positive 
wendet:

So stehst Du, o Schloß meiner Väter,
Mir treu und fest in dem Sinn,
Und bist von der Erde verschwunden,
Der Pflug geht über Dich hin. 

Sei fruchtbar, o teurer Boden,
Ich segne dich mild und gerührt,
Und segn’ ihn zweifach, wer immer
Den Pflug nun über dich führt. 

Anders als seine Geschwister hat Adelbert von 
Chamisso das Exil als Chance begriffen, ein neues 
Leben jenseits der Familientradition zu beginnen. Aus 
den Emigrationswirren wusste er aber auch, wie über-
lebenswichtig der Familienzusammenhalt in schwie-
rigen Zeiten war. So hat er den Kontakt zu den franzö-
sischen Verwandten über alle weltanschaulichen und 
politischen Differenzen hinweg immer gepflegt. Als 
Hippolyte ihm 1836 den Entwurf einer Familienchro-
nik schickt, antwortet Adelbert: »Deine Hoffnungen 
sind stets auf das Vergangene gerichtet – ich schaue in 
die Zukunft – ich glaube nicht, daß man das Gewesene 
wiederherstellen kann. […] Ich glaube, dass alle Schrit-
te, die man zurückgeht, vergebliche Schritte sind.«  ::

18  ::  Adelbert von Chamisso

Das Berliner Schloss Schloss Monbijou mit der Sophienkirche 

im Hintergrund (auf einem Gemälde von Dismar Degen um 

1739/40) wurde im Zweiten Weltkrieg zerstört. An Adelbert 

von Chamisso, der hier als Page diente, erinnert seit 1888 

das Denkmal auf dem Monbijouplatz.



Я
Drei Tage bevor man mich fragte, ob ich die rus-

sische Sprache porträtieren würde, hatte ich in einer 
gemischten Gesellschaft russischer Muttersprachler in 
der französischen Schweiz über die deutsche Sprache 
gesprochen. Eine aus Moskau stammende Berlinerin 
sagte, dass sie immer noch lieber auf Russisch lese, die 
deutsche Sprache sei ihr zu umständlich. Ich protes-
tierte: Deutsch sei genauso leichtfüßig wie jede andere 
Sprache. Die Dame bekräftigte ihre Meinung mit den 
trennbaren Verben, die ihre Vorsilben erst am Ende des 
Satzes verraten, und wurde von einem heute in Frank-
reich lebenden Herrn unterstützt: Der einzige Mensch 
auf der Welt, erzählte er, der seine Eigenschaft, gleich 
zu antworten, wenn die Frage klar ist, unhöflich findet, 
sei der Verleger seiner philosophischen Schriften, ver-
mutlich, weil die Deutschen es gewohnt seien, auf das 
Ende des Satzes und damit des Verbs zu warten. Dieses 
und andere bemerkenswerte Merkmale der deutschen 
Sprache hat Mark Twain in Die schreckliche deutsche  
Sprache wunderbar witzig beschrieben. Warum er-
zähle ich das? Um meinem deutschsprachigen Leser 
diese Vorstellung zu vermitteln: Um die eigene Sprache 
skizzieren zu können, braucht man eine Distanz, einen 
Blick von außen. 

Über eine weit verbreitete Sprache zu erzählen, 
ist vielleicht noch schwieriger als über eine Sprache 
mit einer überschaubaren Geografie. Die statistischen 
Ziffern ändern sich ununterbrochen, auch in diesem 
Moment, in dem ich das schreibe oder Sie das lesen.  
Deshalb ein paar circa-Zahlen. Russisch ist eine Spra-
che mit circa 150 Millionen Muttersprachlern und über 

200 Millionen Menschen, die diese Sprache beherr-
schen. Obwohl, was heißt eigentlich beherrschen: »Wir 
haben Sprache, und sie hat uns«, hat Franz Mon gesagt. 
Dazu kommen noch viele Menschen, die diese Sprache 
irgendwann gelernt haben oder gerade dabei sind, 
sie zu lernen. Russische Muttersprachler können Sie 
überall treffen, nicht nur im postsowjetischen Raum. 
Wenn ich mich in einer fremdsprachigen Umgebung 
verlaufe, weiß ich, dass ich nur einige Minuten auf den 
Babel-Wirrwarr horchen muss, um jemanden Russisch 
sprechen zu hören. 2004 gab der Moskauer Lyriker 
Dmitrij Kusmin eine Anthologie russischer Gedichte, 
Der befreite Ulysses, heraus, in der Autoren versam- 
melt sind, die nicht in Russland leben: Man findet da  
24 Länder, von Australien bis Japan (nach dem russi-
schen Alphabet: von »А« bis »Я« (ja)) und von Armenien 
bis Usbekistan (nach dem Lateinischen). Jede Sprache, 
die als »Lingua Franca« verwendet wird, hat viel auszu-
halten. Und das Russische war und ist noch immer eine 
solche Sprache, auch wenn es nicht so stark wie das 
Englische beansprucht wird.

Sprache ist der Spiegel des Volkes und seiner Ge-
schichte. Eigentlich genauso objektiv wie der Spiegel, 
der bekanntlich alles zeigen, selbst aber von nieman-
dem gezeigt werden kann. Alles, was wir über die Spra-
che zu sagen in der Lage sind, ist nur eine Facette von 

»Buchstaben sind Engel der Sprache, 
Boten zwischen den Zeiten«
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Der Versuch, einen Spiegel  
zu spiegeln
Eine Liebeserklärung an die russische Sprache

Von Olga Martynova

»Я«
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ангел
Аптека, Мама,
            Какао
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keit irgendwann erfasst). Welche Schönheit besitzen 
Buchstaben und Schriftzeichen aller Sprachen, welche 
Vielfalt! Die Buchstabenengel der russischen Sprache 
leben im kyrillischen Alphabet, das aus dem griechi-
schen mit Hilfe einer älteren slawischen Schrift, der 
Glagoliza, entstanden ist. Die Glagoliza ist auch schön, 
leider schreibt sie heute keiner mehr, diese fröhliche 
Fantasieschrift, die im 9. Jahrhundert der byzantini-
sche Mönch Kyrill erfunden hat, dessen Name in der 
später entstandenen Kyrilliza verewigt ist. Heute gibt 
es 33 Buchstaben, manche hat die Sprache leider ver-
loren.

Die Verwandtschaft des griechischen und des 
lateinischen Alphabets ist auch im kyrillischen zu se-
hen. Als ich Russisch als Fremdsprache unterrichtete, 
schrieb ich in der ersten Stunde einige Wörter an die 
Tafel, die man ohne weiteres verstehen kann: Аптека, 
Мама, Какао … Richtig, das bedeutet: Apotheke, aus 
dem gemeinsamen griechischen Wortschatz; Mama, 
aus einer noch tieferen gemeinsamen Schicht des 
Indoeuropäischen; Kakao, von demselben aztekischen 
»cacahuatl«. Vladimir Nabokov, der in einer Familie 
von Petersburger Anglophilen aufgewachsen ist, konn-
te auf Russisch zuerst nur solche Wörter lesen, die ihm 
aus dem Englischen bereits vertraut waren.

Interessanterweise teilen nicht alle meine Liebe 
zu Buchstaben. Vor einigen Jahren hat mein Sohn, 
damals noch Schüler, für die Teilnahme an einem 
Fremdsprachenwettbewerb ein Buch über die Spra-
chen geschenkt bekommen: Die Sprachen der Welt von 
Frederick Bodmer (eine Neuauflage des 1955 erschie-
nenen Werkes). Neben vielen bestimmt interessanten 
Fakten kann man mit Staunen lesen, »daß es den russi-
schen Staatslenkern an jeder revolutionären Begeiste-
rung für sprachliche Planung mangelt. Zwar wurde die 
Macht der griechisch-orthodoxen Kirche eingedämmt, 
aber es kam nie zu einem Versuch, Russland mit Euro-
pa, Amerika, Afrika, Australien und Neuseeland durch 

uns selbst. In jeder Sprache ist Geschichte gespeichert. 
Ich liebe die archäologischen Ablagerungen, die in 
den Hauptschichten des Urslawischen, Altrussischen 
und Kirchenslawischen zu sehen sind: Finnougrisch, 
Türkisch, Polnisch, Deutsch, Französisch, Englisch 
und vieles andere mehr. Als ich als Kind erfahren hatte, 
dass alle Wörter, die mit »A« anfangen, Fremdwör-
ter sind, konnte ich das lange nicht glauben. So viele 
Wörter mit »A« sind vertraut, heimelig. Ich blätterte im 
etymologischen Wörterbuch, und es schien wahr zu 
sein. Heute noch finde ich diese Tatsache rätselhaft.

Bereits im 19. Jahrhundert warnten viele berühmte 
Schriftsteller, darunter einer der »westlichsten«, Iwan 
Turgenjew, vor dem Gebrauch der Fremdwörter – wir 
wissen, dass nicht nur Russen ihre Sprache vor zu 
drastischen Einflüssen zu schützen versuchen, wie sich 
beispielsweise Frankreich von der Mitte der 1990er 
bis zur Mitte der 2010er Jahre mit seiner Gesetzge-
bung gegen Anglizismen wehrte. Viele der ungelenken 
Fremdlinge von damals sind inzwischen zu selbst-
verständlichen Bestandteilen des Wortschatzes der 
Russen geworden. An ihre Stelle traten neue Ungeheu-
er. Aber ich glaube, dass eine Sprache ohne Einflüsse 
eingehen würde, wie eine Pflanze, die in derselben, 
nicht gedüngten Erde bleibt. Deshalb zucke ich (fast) 
nicht zusammen, wenn ich sehe, welche Ungeheuer die 
russische Sprache heute angreifen, wenn statt norma-
ler Wörter sich kaum in die Sätze fügende Anglizismen 
benutzt werden: »celebrities« zum Beispiel. Die Spra-
che wird sehen, welche Fremdwörter sie behalten und 
welche sie wegwerfen wird.

Buchstaben sind Engel der Sprache. In dem Sinne, 
dass sie Boten sind, was ja auch die Bedeutung des 
griechischen Wortes »Angelos« ist (auf Russisch eines 
der Wörter mit »a«: ангел (angel)). Sie sind Boten 
zwischen den Zeiten, in denen die Sprache lebt (auch 
die vorschriftlichen Phasen werden oft nach Möglich-

a b v g d je jo ž z i j k l m n o p r s t u f ch
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Аптека, Мама,
            Какао
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Ausschaltung jenes kulturellen Hemmschuhs, des 
kyrillischen Alphabets, in eine Linie zu bringen.« Eine 
schreckliche Vorstellung, dass uns alle Schriften außer 
einer abhandenkommen!

Jede Sprache wird ständig missbraucht. Man mani-
puliert durch die Sprache und wird durch die Sprache 
manipuliert. Aber Sprachen sind unglaublich schlag-, 
riss- und dehnsicher. Sie sind wie eine Stadt: Egal wel-
che Monsterhäuser gebaut werden, die Stadt wird sie 
an sich anpassen, wie Paris den Eiffelturm, der vielen 
einst als nicht wieder gut zu machende Verunstaltung 
erschien. Die Sprache selbst leistet Widerstand und 
hat eine erstaunliche Fähigkeit, sich zu regenerie-
ren, ähnlich wie Dante eine wiedergewonnene Kraft 
beschreibt: »Wie Blümlein, die vom Nachtfrost gebeugt 
und verschlossen waren und nun von der Sonne be-
leuchtet sich alle wieder öffnen und auf ihrem Stängel 
aufrichten« (übersetzt von Hartmut Köhler). Heute 
wage ich zu behaupten, dass das Wort »Leningrad«, das 
an sich ein Verbrechen gegen meine Heimatstadt ist, 
die St. Petersburg heißt, im Laufe der Zeit jegliche Spu-
ren des Namens »Lenin« verloren hatte, und ich sage 
ruhig »Leningrad«, wenn ich über meine Kindheit und 
Jugend spreche, genauso, wie ich »Petrograd« sage, 
wenn von der Zeit die Rede ist, in der man die Stadt so 

umgetauft hatte, um während des Ersten Weltkrieges 
keine Hauptstadt mit deutschem Namen zu haben.

Jedoch muss man auch selbst aufpassen. Dichtung 
ist auch dazu da, die Unabhängigkeit der Sprache zu 
bewahren. Die heutige russische Literatursprache ist 
relativ jung. Der Heros ihres Gründungsmythos’ ist 
Alexander Puschkin, der Anfang des 19. Jahrhunderts 
mit dem Französischen aufgewachsen ist, ähnlich wie 
Nabokov am Jahrhundertende mit dem Englischen. 
Natürlich hatte das Russische bereits eine spannende 
Geschichte und eine wunderbare Literatur. Puschkin 
hatte sie schon als ein perfektes Instrument bekom-
men, das er weiter geschliffen hat, wie wir es alle nach 
unseren Kräften zu machen versuchen.  

Michail Lomonossow, der Heros des Gründungs-
mythos’ aller russischen Wissenschaften und Verfasser 
der ersten russischen Grammatik und Rhetorik, brach-
te im 18. Jahrhundert aus der Märchenstadt Marburg, 
wo er ein zwar fleißiger, aber auch gerne feiernder Stu- 
dent gewesen war (oh glückliche Zeiten vor »Bologna«!),  
den syllabotonischen Versbau nach Russland und 
eröffnete die russische Poesie, wie sie heute ist. Davor 
waren russische Verse syllabisch, wie sie im Italieni-
schen, Französischen oder Polnischen sind. Das heißt, 
der Deutsche und der Russe zählen Versfüße, während 
der Pole und der Franzose die Silben zählen. Lomonos-
sow, Bauernsohn und »Renaissance-Persönlichkeit«, 
widmete der russischen Sprache eine beeindruckende 
Huldigung: »Karl V., der römische Kaiser, sagte, dass 
man mit Gott am liebsten Spanisch, mit Freunden Fran-
zösisch, mit Feinden Deutsch, mit Frauen Italienisch 
sprechen sollte. Aber hätte er die russische Sprache 
gekannt, dann hätte er hinzugefügt, dass man sie mit 
all denen sprechen kann, denn es gibt in ihr die Pracht 
des Spanischen, die Bildlichkeit des Französischen, die 
Kraft des Deutschen und die Zärtlichkeit des Italieni-
schen und dazu noch die Üppigkeit und ausdrucks-
volle Lakonie des Griechischen und des Latein.« Mich 
fasziniert dieses Zitat, obwohl ich der Meinung bin, 
dass jede Sprache vollkommen ist und alle Ausdrucks-
möglichkeiten besitzt, die es nur geben kann; dass wir 
es sind, die etwas können oder nicht können. Aber 
Dichter kann nur derjenige sein, der in die Sprache, in 
der er schreibt, verliebt ist. Ich meine, wirklich ver-
liebt, bis zur Ohnmacht, so, dass die Gedanken immer 
wieder zum Objekt der Begierde zurückkehren. Ich 
schreibe in zwei Sprachen und bin in beide verliebt.  ::

»Dichtung ist auch dazu da, die Unab-
hängigkeit der Sprache zu bewahren«
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zu einem mehr metaphorischen Titel, wir verabschie-
deten uns auf unsre Art, und als er aus dem Zug stieg, 
meldete er die Lösung: UMARMUNG DER MERIDIANE. 
Der Band enthielt ein adressiertes Gedicht: GEGEN DIE 
CHAOTISCHE WELT; und es war noch eine halbwegs 
geordnete, halbwegs bewohnbare Welt und Arabien 
noch nicht ins »konstruktive Chaos« gestoßen. Noch 
gar nicht daran zu denken, daß die Dämme des Euphrat 
zerbombt, die Brücken der Wadis zerbrochen sind. 
Und sein Vers Wenn Damaskus nicht wäre war noch 
heiter, mit Rührung zu lesen; nun steht er erschreckend  
da wie ein Epitaph, sein Vermächtnis.  ::
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Im Sommer ’89 sahen wir uns an der Autobahn-
raststätte Frankenwald vor der deutsch-deutschen 
Grenze, in einem gläsernen Brückenbau über der 
Transitstrecke, und schauten nach Süden und Norden, 
Westen und Osten, der, wußten wir, Westen werden 
würde. Die Brücke war ein Restaurant, ein Freßraum 
über dem Verkehr, und führte nicht weiter, nirgend hin. 
Der Reisende mit zwei Pässen der Poesie würde bald, 
in an-Niffaris Ton, sein Gedicht DIE BRÜCKE schreiben, 
in dem es um eine Synthese geht, »wie ich sie immer 
angestrebt habe«, eine Unität, »die liebend gestaltet  
werden sollte«, nicht nur zwischen Mensch und Mensch, 
sondern zwischen Kultur und Kultur, wie er es als  
Liebender und Dichtender wagte.   

Wenige Jahre später blickten wir vom Djebel  
Kassioun in das Oasental, fünftausendjährige Zivilisa- 
tion, über die der Zement einer Steinzeit wächst. Die 
SEIDE VON DAMASKUS auf dem globalen Basar. Hier 
bei den Seinen zeigte der Erstgeborne seine ange-
stammte Statur, gebietend, sorgend, feilschend und 
grüßend mit Hallo. Als er die Stadt, vor Verhaftung 
gewarnt, verließ, hatte sie 300 000, jetzt zwei Millionen 
Bewohner, und doch lief er in Leipzig, daheim in der 
Fremde, mehr Gefahr, seit der Fremdenhaß grölend 
auftrat. Er beschloß, mit seinen vier Brüdern auf dem 
Grundstück des Vaters ein Haus zu bauen. Es könnte 
gut sein, wenn der Refugier ein Refugium hat. Er ahnte 
noch nicht, daß er bald an den Bildschirm gebannt ins 
Herz des Taifuns starrt.

Jahrzehnte zurück trafen wir am Bahnhof Zoo auf- 
einander, und der stille Freund, der syrische Sachse be- 
richtete von seinem Manuskript MERIDIANE. Ich riet 

VON MERIDIAN ZU MERIDIAN
Für Adel Karasholi zum 80. Geburtstag

Von Volker Braun

FÜR ADEL KARASHOLI

Ölbaum, freundlicher, heller, neben den knochigen 

Eichen;

Wurzeln fernher; das Geäst aber umarmt sich im 

Wind.

 

Bist du, Dichter, unter den Deutschen daheim in der

Fremde:

Sind wir Deutschen mit dir auch nicht mehr Fremde

daheim.
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—  Auswahl  —
Der Würfelspieler von Mahmoud Darwish. 
Nachdichtung. A 1 Verlag, München 2009
»wo du warst und wo du bist«. Nachdich-
tungen arabischer Gedichte des palästinen-
sischen Dichters Mahmoud Darwish.  
A 1 Verlag, München 2004
Also sprach Abdulla. Gedichte. A 1 Verlag, 
München 1995
Wenn Damaskus nicht wäre. Gedichte.  
A 1 Verlag, München 1992
Daheim in der Fremde. Gedichte mit 
Holzschnitten von Wolfgang Mattheuer. 
Mitteldeutscher Verlag, Halle / Leipzig 1984
Umarmung der Meridiane. Gedichte. 
Mitteldeutscher Verlag, Halle / Leipzig 1978
Wie Seide aus Damaskus. Gedichte  
(dt. Nachdichtungen von Rainer Kirsch, 
Heinz Kahlau und Klaus Steinhaußen). 
Verlag Volk und Welt, Berlin 1968 
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Den andern Arm, um jedes Quentchen feilschend

Als hätt ichs abzulassen. DER DA

Grinste Adel, WAR BEI DER STASI DIESES STAATS

UND WARNTE MICH VOR SICH. Ein dritter

Arm schäumte meinen Leib ab, auf den Fliesen

Naß und besudelt die Gedanken

Die sich auflösten und in Pfützen sammelten

Neben den Zehen, seit Jahrhunderten.

Bis man mich eingemummt auf eine Bank setzte

Auf der ich nur, von Mann zu Mann gesagt

Irgend wen vermißte, welche irgend

Wo wartet auf die Weichgewordenen.

Jetzt kam der Tee, ein Minzenduft

Der von dieser Welt war

Und auf die Lippen lief. In kleinen Schlucken 

Durchfuhr es mich, das will dein Leben nicht:

Nicht für geschenkt. ES IST DIR UNBENOMMEN.

Da war ich in Damaskus angekommen

1994. Aus: Auf die schönen Possen, Suhrkamp Verlag

DAMASKUS 

Vor unserm Blick verdorrte die Oase

Mit allen Bäumchen zu Beton

Auf den sich dröhnend der Verkehr goß

Aus einer fürchterlichen Quelle:

O Gott verdammt, nun wird es eine Welt

WIE IM WESTEN ALSO AUCH AUF ERDEN

Wollt ihr das. – Adel Suleiman

Hob sich vom Sitz, ein Kapitell, Ziegen

Auf dem Dach antiker Lagerhallen

Und zog mich durchs Gewirre nackter

Elektrokabel in ein Badehaus.

Ich hockte in der ältesten der Kuppeln

Vor einem Steinfaß. DAS HIER WAR DER BOTTICH

IBN ARABIS! sprach der Badeherr

(Ich glich ihm mit dem Lendentuch)

Und goß die heiß und kalte Brühe auf mich

Und preßte meinen Arm mit einem hart-

Behaarten Handschuh, all das tote Blut

Abwärts drängelnd in die Fingerspitzen.

Die drückte er schmerzhaft (etwas wie ein

Guten Tag auf eine feste Weise

Die ich ertrug), und weg ihn werfend, griff er



kara – in naivem Tonfall, aber komplexer wechselnder 
Sicht auf die zahllosen durchlaufenen Episoden. Wäh-
rend die Großmutter ländlich-traditionelle Einstellun-
gen in Geschichten und Märchen, islamische Lebens-
weisheiten und abergläubische Praktiken weitergibt, 
versucht das eigenwillige Mädchen bald, seine eigenen 
Erfahrungen zu machen. Sie darf schon früh in der 
Schule und als Statistin auf der Theaterbühne spielen, 
denn sie möchte Schauspielerin werden. Die Jugend- 
liche lernt die neue Zeit im Kino, durch amerikanische 
Cowboyfilme oder in Comicstrips, in Zeitungen und 
Büchern kennen, auch der politische Hintergrund 
nach dem Militärputsch von 1960 ist im Alltagsleben 
präsent. Als der Bruder ein Stipendium in der Schweiz 
bekommt, beschließt sie mit neunzehn Jahren, als 
Gastarbeiterin nach Deutschland zu gehen.

Sprachlich greift Özdamar bewusst in einem 
»Sprachdadaismus« weit über das literarische Deutsch 
hinaus, bezieht ständig (teils übersetzte) türkische 
Wörter und (wörtlich zitierte) Redewendungen und  
Passagen auch im Dialekt mit ein, ebenso islamisch- 
arabische Zitate, Gebetsfragmente oder religiöse Lita- 
neien. Die sehr freie Sprachmischung und die unge-
wohnte Bildlichkeit lassen die Fremdheit der Szene 
anschaulich werden und ermöglichen so eine Begeg-
nung des Lesers mit dem Fremden. Özdamar hat ihre 
besondere Einstellung zur »Muttersprache« (besser 
Mutterzunge, so der Titel eines Erzählbands) wie zum  
Deutschen in der Dankrede zum Chamisso-Preis 
»Meine deutschen Wörter haben keine Kindheit« damit 
erklärt, dass die »Zunge« (dil), die im Türkischen auch 
»Sprache« bedeutet, keine Knochen habe und somit  
flexibel auch ins Deutsche zu drehen – zu übersetzen – 
sei. Ihr Wechsel aus dem nach dem Militärputsch von 
1971 unfrei gewordenen Türkisch in die fremde Spra-

24  ::  Porträt

1991 erhielt in Klagenfurt überraschend die 
türkisch-deutsche Autorin Emine Sevgi Özdamar den 
Ingeborg-Bachmann-Preis für eine Lesung aus ihrem 
ersten Roman Das Leben ist eine Karawanserei, hat 
zwei Türen, aus einer kam ich rein, aus der anderen ging 
ich raus (1992). Damit bekam die Literatur türkischer 
Migranten in Deutschland plötzlich ein neues Gesicht 
und erregte in der deutschen Literaturszene ein allge-
meines öffentliches Interesse wie nie zuvor. Denn hier 
vertrat eine im Theater- und Kunstbetrieb bereits eta-
blierte Theater- und Filmschauspielerin, Regisseurin 
und Autorin von türkisch-deutschen Stücken eine ganz 
andere, freie und moderne Einstellung zur mehrkultu-
rellen Herkunft und Entwicklung und zugleich zu einer 
transkulturellen »hybriden« Sprache. 

Özdamars zunehmende Präsenz im Literatur- und 
Kunstbetrieb belegen zahlreiche weitere Preise – wie 
1999 der Adelbert-von-Chamisso-Preis für ihren im 
Jahr zuvor erschienenen Roman Die Brücke vom Golde-
nen Horn – und weitere literarische Auszeichnungen, 
Stipendien oder Poetikdozenturen; 2007 wurde sie 
in die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung 
aufgenommen. 

Dem ersten literarischen Erfolg war eine unge-
wöhnliche, sehr freie Entwicklung der Schauspielerin  
und Autorin im mehrkulturellen türkischen wie deut-
schen Umfeld vorausgegangen, die zum zentralen  
Thema ihrer stark autobiografisch inspirierten, erfolg- 
reichen (auch ins Türkische und andere Sprachen 
übersetzten) drei Romane wurde; Kiepenheuer & Witsch  
hat sie 2006 in dem Sammelband Sonne auf halben Weg:  
die Istanbul-Berlin-Trilogie wieder neu herausgegeben. 
In Das Leben ist eine Karawanserei erzählt die Prota- 
gonistin von ihrer schwierigen Kindheit und Jugend in  
den 50er und 60er Jahren in Istanbul, Bursa und An-

Schriftstellerin, Dramatikerin,  
Schauspielerin, Regisseurin, Tänzerin 
und Sängerin 
Emine Sevgi Özdamar zum 70. Geburtstag

Von Karl Esselborn



che gebe ihr »eine neue Zunge« und mache sie glücklich. 
Die Flexibilität des Sprachgebrauchs entspricht aber 
auch der Freiheit der Schauspielerin im Umgang mit 
den verschiedenen Rollen und Sprachen, die man 
übernehmen und am Ende der Vorstellung wieder ab-
legen kann. Beim Schreiben führen die Übersetzungen, 
Brüche, Übernahmen und Vermischungen der Spra-
chen und die bewusste sprachliche Erkundung des 
kulturellen Zwischenraums zwischen den Kulturen zu 
einer interkulturellen, hybriden Literatur ebenso wie 
zur Bildung einer komplexen, vielsprachigen Identität.

Der Wechsel und die Erweiterung der Sprache und 
Identität wird vor allem im zweiten Roman Die Brücke  
vom Goldenen Horn (1998) vorgeführt, in dem die 
Protagonistin 1965 als Gastarbeiterin in einem Frauen-
wohnheim in Westberlin zunächst ohne Deutschkennt-
nisse Erfahrungen mit der fremden, großstädtischen 
Umgebung macht. Sie begegnet dem linken türkischen 
Arbeiter- und Studentenverein und kann einen Blick 
auf das Ostberliner Theater und Bertolt Brecht wer-
fen. Nach einem Deutschkurs wird sie Dolmetscherin, 
lebt von verschiedenen Arbeiten und besucht eine 
Theaterschule. Über einen Vertreter des SDS lernt sie 
das Umfeld der 1968er Bewegung kennen mit ihren 
Studentenprotesten, Demonstrationen gegen den Viet-
nam-Krieg, der »Kommune« und so weiter. 

Nach Istanbul zurückgekehrt, erlebt sie auch dort 
die Auswirkungen der internationalen politischen 
Protestbewegungen. Während sie die Schauspielschule 
besucht und erste Rollen übernimmt, wird sie Mitglied 
der Arbeiterpartei, lernt einen linken Intellektuellen-
zirkel kennen und lebt in einer Kommune. Eine Repor-
tage über die hungernden Bauern in Anatolien wird 
nach dem Militärputsch 1971 zum Anlass politischer 
Verfolgung, sie muss die Türkei verlassen.

In den Jahren 1976/77, der Zeit der RAF-Attentate  
bis zum »Deutschen Herbst«, lebt sie zugleich in Ost- 
und West-Berlin wie an zwei ganz unverbundenen 
Orten: Im Westen wohnt sie in einer Studenten-WG, wo  
sie ganz offen den freien chaotischen Lebensstil der 
linken experimentellen Szene ohne Konventionen und  
feste Beziehungen übernimmt. Zugleich fährt sie täglich 
nach Ost-Berlin, wo sie an der Volksbühne ein Engage-
ment als Regieassistentin hat und mit Benno Besson 
arbeitet. Die Erfahrungen des dortigen Alltags, den Büh- 
nenbetrieb und die literarische Szene notiert sie im 
»Tagebuch« des zweitens Teils von Seltsame Sterne star-
ren zur Erde mit ausführlichen Notizen und Zeichnun-
gen zu Inszenierungen, an denen sie immer stärker 
teilnimmt. Als Besson ans Theater nach Paris geht, folgt 
sie ihm und plant dort neben der Mitarbeit an französi-
schen Inszenierungen ein wissenschaftliches Diplom. 

Ihre weitere Karriere als Schauspielerin und Regie- 
assistentin führt Özdamar zwischen 1979 und 1984 an 
das Bochumer Schauspielhaus unter der Intendanz von 
Claus Peymann, in dessen Auftrag auch ihr erstes eige-
nes türkisch-deutsches Theaterstück, »Karagöz in Ala-
mania« entsteht, das sie 1986 am Frankfurter Schau-
spielhaus inszeniert. In den Jahren danach wird sie als 
Schauspielerin in Theater- und Operninszenierungen 
an weiteren deutschen wie auch französischen Bühnen 
sowie durch Hauptrollen in mehreren deutsch-türki- 
schen Filmen (unter anderem in »Happy Birthday,  
Türke!«, »Yasemin«, »Reise in die Nacht«) bekannt. 

Ihre Romane und die folgenden zahlreichen Preise 
und öffentlichen Aktivitäten in verschiedenen Ländern 
machten sie zu einer – inzwischen wieder in Berlin 
lebenden – erfolgreichen interkulturellen Schriftstelle-
rin und Künstlerin, die im August ihren 70. Geburtstag 
feiern konnte.  ::

—  Auswahl  —
Sonne auf halben Weg. Die Istanbul– 
Berlin–Trilogie. Kiepenheuer & Witsch, 
Köln 2006 (enthält die Romane Das Leben 
ist eine Karawanserei, 1992, Die Brücke 
vom Goldenen Horn, 1998, und Seltsame 
Sterne starren zur Erde. Wedding– 
Pankow 1976/77, 2003)
Der Hof im Spiegel. Erzählungen.  
Kiepenheuer & Witsch, Köln 2001
Mutterzunge. Erzählungen, Rotbuch, 
Berlin 1990
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werden muss, machten vor allem die 1990 (unter  
dem Titel Mensch ohne Schicksal) und 1996 – in der 
herausragenden Übertragung durch Christina Viragh –  
erschienenen deutschen Versionen dieses zutiefst er-
schütternden Werks über im Grunde sprachlich nicht 
vermittelbare Erfahrungen nachdrücklich deutlich. 
Geschrieben aus der »Unschuldsperspektive eines  
ungarischen Jugendlichen« namens Gyuri Köves, lässt  
sich der Roman, wie der frühere Chamisso-Juror Gregor  
Dotzauer formuliert hat, »mit Haut und Haar auf die 
innere Logik des Konzentrationslagers« ein. Der 
Ich-Erzähler passt sich der Schreckenslogik, mit der 
er nach der Deportation konfrontiert wird, zutraulich 
und bisweilen sogar hoffnungsfroh an. Dass er auch 
seiner eigenen Vernichtung zustimmt, setzt nicht nur 
die gewohnte Mechanik von Täter und Opfer außer 
Kraft, sondern leitet ihn zu etwas hin, das in dieser 
Umgebung absolut undenkbar scheint – zu einer ganz 
besonderen, vollkommen absurden Art von Glück. Das 
war, in dieser Konsequenz und Glaubwürdigkeit, neu 
in der Literatur, die es bis dahin zum Thema »KZ-Erfah-
rungen« gegeben hatte. Vor allem war es der Verzicht 
auf schlichte moralische Entrüstung, auf wohlfeiles 
Selbstmitleid und auf alle Arten eines vermeintlich 
historisch durchblickenden Darüberstehens, der diese 
Geschichte so ungeheuer verstörend wirken lässt – hier 
geht ein KZ-Überlebender auf äußerst radikale, zuvor 
noch nie so formulierte Art und Weise mit sich selbst 
ins Gericht. Wobei es sich, und das ist entscheidend, 
beim Roman eines Schicksallosen wie bei anderen Wer- 
ken dieses Dichters immer um »Autofiktionen« handelt 
– ein Schlüsselbegriff seines künstlerischen Selbst-
verständnisses, der auch das tiefe Misstrauen gegen-
über der Verlässlichkeit von Sprache einschließt, ein 
Misstrauen, das seine Dichtung zu einer Literatur der 
Moderne macht. »In der Literatur regiert die Sprache, 
und die Sprache hat Gesetze, und diese Gesetze darf 
man nicht verletzen. Denn dann geht man aus der 

26  ::  Nachruf

In der mittlerweile 32-jährigen Geschichte des 
Adelbert-von-Chamisso-Preises wurden lediglich drei 
herausragende Persönlichkeiten mit einer Ehrengabe 
ausgezeichnet. Eine davon war der 1929 in Budapest 
geborene Imre Kertész, den man für seine großartigen  
literarischen Werke, insbesondere für sein Opus Mag- 
num Roman eines Schicksallosen, aber auch für seine 
Übersetzungen und seine Verdienste um die interkul- 
turelle Vermittlung von Literatur im Jahr 2001 würdigte. 
Eine Entscheidung, die ein gutes Jahr früher getrof-
fen wurde als die der Stockholmer Jury, die ihm 2002 
den Nobelpreis für Literatur zusprach – was für Imre 
Kertész, wie er selbst sagte, eine »Glückskatastrophe« 
darstellte. Fast drei Viertel seines Lebens war dieser 
Mann ein nahezu Unbekannter gewesen. Mit Boule-
vardstücken und anderen Brotarbeiten finanzierte er, 
den man nach der Besetzung Ungarns durch deutsche 
Truppen im Sommer 1944 zusammen mit anderen un-
garischen Juden in die Lager Auschwitz, Buchenwald 
und Tröglitz/Rehmsdorf bei Zeitz deportiert hatte,  
die schon 1960 begonnene Arbeit an seinem epoche- 
machenden Manuskript Sorstalanság. Daneben finan- 
zierte er sie mit Übersetzungen, auch von Werken 
Friedrich Nietzsches, Arthur Schnitzlers, Sigmund 
Freuds, Hugo von Hofmannsthals, Joseph Roths, Ludwig 
Wittgensteins, Elias Canettis oder Thomas Bernhards. 
Doch selbst in Ungarn, wo der Roman eines Schicksal-
losen nach etlichem Hin und Her 1975 erstmals veröf-
fentlicht wurde, dauerte es Jahrzehnte, bis man seine 
Bedeutung erkannte.

Der Chamisso-Preisträger György Dalos sagt über 
Imre Kertész mit vollem Recht: »Er gehört jetzt schon 
zu den Klassikern«. 

Doch die internationale Anerkennung dieses 
eminenten Literaten begann eigentlich erst mit den 
Übersetzungen seiner Texte ins Deutsche. Denn dass 
der Roman eines Schicksallosen zu den wichtigsten 
europäischen Dichtungen des 20. Jahrhundert gezählt 

Der Niemals-Mitläufer
Zum Gedenken an Imre Kertész (1929–2016)

Von Klaus Hübner



Literatur. Eine Romanfigur ist in der Sprache, ist kein 
wirklicher Mensch. Ich kann als Romanfigur nur so 
handeln, wie die Gesetze der Sprache es erlauben. Das 
geht: ironisch. Aber das ist ein Trick. Der Roman ist ein 
Trick, kein Leben.« 

Imre Kertész hat stets versucht, sich am Beispiel 
der eigenen Person so klar und schonungslos wie mög-
lich Rechenschaft abzulegen über die »transzendentale 
Obdachlosigkeit«, die metaphysische und spirituelle 
Verlorenheit des Menschen in der Massengesellschaft 
seiner Epoche. Vereinnahmen lassen hat er sich nie 
und von niemandem. Sein Thema ist nichts Geringeres 
als die berüchtigte, berühmte und vielbeschworene 
Conditio humana, und in diesem Kontext wurde ihm 
»Auschwitz« zur universalen Metapher menschlicher 
Erfahrung überhaupt – »Auschwitz« als Endstation des 
abendländischen Humanismus und als Nullpunkt aller 
Kunst und Moral. »Gott hat die Welt erschaffen, der 
Mensch hat Auschwitz erschaffen«, heißt es in seinem 
Romantagebuch Ich – ein anderer. »Auschwitz« war für 
Imre Kertész kein unerklärliches Unglück, kein wenn 
auch noch so extremer Fehler, sondern das immanente 
und konsequente Resultat der europäischen Kultur. 
Anders gesagt: »Auschwitz«, das sind wir. Und mehr-
fach hat der Dichter später auf einem Satz bestanden, 
den gewiss nicht jeder hören wollte: »Seit Auschwitz ist 
nichts geschehen, das Auschwitz widerlegt hätte.«

 
Imre Kertész, der mit Kierkegaard, Camus, Cioran  

und Beckett die Schule der Negativität durchlaufen hat  

und dem Franz Kafka neben Jean Améry der wohl 
wichtigste moralische und literarische Ahnherr war, 
hat nicht nur den Roman eines Schicksallosen geschrie-
ben. Unter seinen zahlreichen Büchern – in deutschen 
Übersetzungen sind fast alle im Rowohlt Verlag erhält-
lich – sind bekannte und immer wieder neu gelesene 
Werke wie Fiasko, Letzte Einkehr, Galeerentagebuch 
oder Liquidation. Und sein ungeheuer ergreifendes 
Buch Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, ein in der 
Form des jüdischen Totengebets (Kaddisch) gehaltener 
Monolog eines Schriftstellers und Holocaust-Über- 
lebenden, der »nach Auschwitz« kein neues Leben 
mehr in eine Welt setzen möchte, die die Existenz der  
Vernichtungslager zugelassen hat. Vor kurzem sind  
die Aufzeichnungen der Jahre 1991 bis 2001 unter  
dem Titel Der Betrachter auf Deutsch erschienen. Und 
doch hat sein Opus Magnum den inzwischen weltweit 
hoch angesehenen Literaten bis an sein Lebensende 
begleitet. Der Roman eines Schicksallosen wurde in  
65 Sprachen übersetzt und auch verfilmt. Das Werk  
des von 2002 bis 2012 überwiegend im Berliner Westen 
lebenden Autors wird längst intensiv erforscht, wozu 
es an der Berliner Akademie der Künste seit 2012 ein 
Imre-Kertész-Archiv gibt, in dem Manuskripte seiner 
Bücher, Korrespondenzen und andere Materialien 
eingesehen werden können. 

Vor vier Jahren veranlasste eine schwere Parkin- 
son-Erkrankung, die er nicht versteckte, Imre Kertész, 
sich nach Budapest zurückzuziehen, selbst wenn er  
ein nicht gerade einfaches Verhältnis zu seinem Her- 
kunftsland hatte. Vielleicht kam auch eine gewisse 
Alterssehnsucht nach Heimatlichem mit dazu. Er starb 
am 31. März 2016 in seiner Geburtsstadt. Sein großer  
Landsmann Péter Esterházy – der Herausgeber der 
wunderbaren Anthologie Lichterfeste, Schattenspiele. 
Chamisso-Preisträger erzählen (2009), dessen eigenes  
Leben nach nur 66 Jahren am 14. Juli 2016 zu Ende ging 
– hatte in seinem Nachruf auf Imre Kertész geschrie- 
ben: »Sein Leben, sein Tod, sein Werk setzten sich aus 
Neins zusammen … Aus dem Schmerz und aus der 
Radikalität seiner Beziehung zum Schmerz entstand 
Kertész’ Kunst.« Die literarische Welt, und nicht nur 
sie, verneigt sich vor seiner Lebensleistung. Und vor 
seiner Person. Mit den Worten des Büchnerpreis- 
trägers Durs Grünbein: »Dieser grundanständige Mann  
war der existentielle Außenseiter per se … Ein Niemals- 
Mitläufer, Verächter sämtlicher Ideologien, einer der 
größten Morallehrer meiner Zeit, ein echtes Vorbild 
fürs Leben.«  ::

Imre Kertész  ::  27



28  ::  Der Adelbert-von-Chamisso-Preis

Benannt ist der Preis nach dem Schriftsteller und 
Naturforscher Adelbert von Chamisso (1781–1838). Er 
wurde in Frankreich geboren und zog in den Wirren 
der Französischen Revolution mit seiner Familie nach 
Berlin. Von dort unternahm er seine Weltreisen und 
entwickelte sich gleichzeitig zu einem der bedeutend- 
sten deutschsprachigen Schriftsteller seiner Zeit. Sein 
bekanntestes Werk, Peter Schlemihls wundersame Ge-
schichte, wurde 1814 veröffentlicht.

Seit 1985 ehrt die Robert Bosch Stiftung herausragende,  
auf Deutsch schreibende Autoren, deren Werk von 
einem Kulturwechsel geprägt ist. Die Preisträger 
verbindet zudem ein außergewöhnlicher, die deutsche 
Literatur bereichernder Umgang mit Sprache.
Die Auszeichnung wird jährlich im Rahmen einer Fest-
veranstaltung in München vorgenommen.

Die Preisträger werden von einer Jury ausgewählt. 
Aktuell wirken in der Jury mit: Dr. Wolfgang Herles, 
Michael Krüger, Prof. Dr. Klaus-Dieter Lehmann,  
Dr. Wiebke Porombka, Denis Scheck, Dr. Insa Wilke 
und Feridun Zaimoglu.

Mehr über sämtliche Chamisso-Preisträger und  
frühere Ausgaben des Magazins finden Sie unter  
www.bosch-stiftung.de/chamissopreis

Aras Ören
Rafik Schami (Förderpreis)

Ota Filip
Franco Biondi
Gino Chiellino
Elazar Benyoëtz
Zafer Şenocak (Förderpreis)

Yüksel Pazarkaya
Zehra Çırak (Förderpreis)

Cyrus Atabay †
Alev Tekinay (Förderpreis)

Libuše Moníková †
SAID (Förderpreis)

Adel Karasholi
Galsan Tschinag
Rafik Schami
İsmet Elçi (Förderpreis)

Dante Andrea Franzetti †
Dragica Rajčić (Förderpreis)

György Dalos
László Csiba (Förderpreis)

Yoko Tawada
Marian Nakitsch (Förderpreis)

Güney Dal
José F.A. Oliver
Jiří Gruša (Ehrengabe) †
Natascha Wodin
Abdellatif Belfellah (Förderpreis)

Emine Sevgi Özdamar
Selim Özdogan (Förderpreis)

Ilija Trojanow
Terézia Mora (Förderpreis)

Aglaja Veteranyi (Förderpreis) †
Zehra Çırak
Radek Knapp (Förderpreis)

Vladimir Vertlib (Förderpreis)

Imre Kertész (Ehrengabe) †
SAID
Catalin Dorian Florescu (Förderpreis)

Francesco Micieli (Förderpreis)

Harald Weinrich (Ehrengabe)

Ilma Rakusa
Hussain Al-Mozany (Förderpreis)

Marica Bodrožić (Förderpreis)

1985

1986
1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

Viele Kulturen –
eine Sprache
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Asfa-Wossen Asserate
Zsuzsa Bánk
Yadé Kara (Förderpreis)

Feridun Zaimoglu
Dimitré Dinev (Förderpreis)

Zsuzsanna Gahse
Sudabeh Mohafez (Förderpreis)

Eleonora Hummel (Förderpreis)

Magdalena Sadlon
Luo Lingyuan (Förderpreis)

Que Du Luu (Förderpreis)

Saša Stanišić
Léda Forgó (Förderpreis)

Michael Stavarič (Förderpreis)

Artur Becker
Tzveta Sofronieva (Förderpreis)

María Cecilia Barbetta (Förderpreis)

Terézia Mora
Abbas Khider (Förderpreis)

Nino Haratischwili (Förderpreis)

Jean Krier †
Olga Martynova (Förderpreis)

Nicol Ljubić (Förderpreis)

Michael Stavarič
Akos Doma (Förderpreis)

Ilir Ferra (Förderpreis)

Marjana Gaponenko
Matthias Nawrat (Förderpreis)

Anila Wilms (Förderpreis)

Ann Cotten
Dana Ranga (Förderpreis)

Nellja Veremej (Förderpreis)

Sherko Fatah
Olga Grjasnowa (Förderpreis)

Martin Kordić (Förderpreis)

Esther Kinsky
Uljana Wolf

2004

2005

2006

2007

2008

2009

2010

2011

2012

2013

2014

2015

2016



30  ::  Buchvorstellungen von Klaus Hübner

Vor dem jüngsten Krieg
Mit Esther Kinsky auf der Krim

Das auf den Roman Am Fluß (2014) folgende Buch 
der 1956 im Bergischen Land geborenen Berliner Auto-
rin und Chamisso-Preisträgerin, das sie zusammen mit 
ihrem verstorbenen Lebensgefährten Martin Chalmers 
verfasst hat und das ohne Gattungsbezeichnung aus-
kommt, kann man als gänzlich unsentimentales Pro-
tokoll einer Poesiewerdung des Fremden bezeichnen. 
Ungewöhnlich daran ist nicht nur die hellwach-präzise 
und zugleich behutsame Sprache, sondern auch die 
durchdachte Struktur dieser Prosa – Kinsky- und Chal-
mers-Passagen wechseln einander ab, und als Dritter 
kommt der britische Reiseschriftsteller und Diplomat 
Laurence Oliphant (1829–1888) hinzu, aus dessen 
Schrift The Russian Shores and the Black Sea ausgiebig 
zitiert wird. Ungewöhnlich auch der Schauplatz: der 
Osten der ins Schwarze Meer ragenden Halbinsel Krim 
– eine dem gebildeten Europa seit der Antike bekannte, 
mythenumwobene, wilde und konfliktreiche Gegend. 
Lange schon streiten sich Russland und die Ukraine um 
die Krim; Kinsky und Chalmers waren noch vor dem 
jüngsten Krieg dort. Von Pauschaltouristen unterschei-
det sie – einfach alles. Genau das macht ihren Bericht so 
lesenswert.

Verwahrlosung, Kitsch, Grobheit, Trostlosigkeit – 
wer in Kiew landet, nach Simferopol fliegt und dann im 
Taxi weiterfährt in ein kleines, unspektakuläres Kaff 
mit dem aparten Namen »Kurortne«, der hat schon vor 
Ankunft einiges erlebt. Marktplatz und Strandprome-
nade scheinen verlassen, bis auf wenige herumlun-
gernde Biertrinker. Unübersehbar: die Pferde. Und die 
vielen »Streunerhunde«. Die Felsen des Karadag-Mas-
sivs im Osten wirken eher bedrohlich. Nichts los? »Man 
blickt, man sieht, man schreibt etwas auf«, denn um 
eine illusionslose, das Fremde nicht vereinnahmende, 
manchmal durch Exkurse in Kunst oder Geschich-
te überraschende Mitschrift der Landschaft geht es 
Esther Kinsky und Martin Chalmers. Und siehe da: 
Ein Sog entsteht. Man will gar nicht aufhören mit dem 
Lesen. Große Sprachkunst – gemacht aus einem nur 
scheinbaren Nichts.

Esther Kinsky und Martin Chalmers, Karadag  
Oktober 13. Aufzeichnungen von der kalten Krim. 
Verlag Matthes & Seitz, Berlin 2015. 221 Seiten, 
19,90 Euro

Mehrheimisch
Fremdsein mit Francesco Micieli

Die fünf Vorträge, die der in Bern lebende Chamisso- 
Förderpreisträger Anfang 2011 am Mitteleuropa- 
Zentrum der Technischen Universität Dresden gehalten 
hat, sind endlich in Buchform erschienen. Micieli hat 
mindestens fünf Muttersprachen – Italo-Albanisch, 
Kalabresisch, Italienisch, Berndeutsch und Schrift-
deutsch, und eigentlich gehört das Französische auch  
noch mit dazu. »Der Zweifel kommt, wenn man gezwun- 
gen ist, eine Sprache aufzugeben, um in eine andere  
zu wechseln.« 

1965 holten die Eltern den neunjährigen Fran-
cesco nach Lützelflüh im Emmental. Bald wurde ihm 
klar: »Das Fremde sind wir selbst«. Und weil er früh 
fremd geworden ist auf dieser Welt, ist er Schriftsteller 
geworden. »Mein ›Ich‹ ist in den Sprachen und mein 
Fremdsein in der Kultur. Für dieses Gefühl habe ich 
das Wort mehrheimisch geprägt, das in bewusstem 
Gegensatz zu einheimisch steht.« Zur Grundlage seiner 
Literatur und seines öffentlichen Wirkens wurde die 
Maxime: Jeder Mensch hat das Recht, »fremd zu sein 
und darin respektiert zu werden«.

Wurzeln gibt es demnach in Micielis Schreiben 
keine – sein »Ich« ist ein ewiger Gast: »Bei jedem leeren 
Blatt anklopfen, das Schreiben neu entdecken.« Wobei 
es immer darum geht, Menschen eine Stimme zu geben, 
»die sich zufällig in einem Land, einem Ort gefunden 
haben, weil sie daheim keine Arbeit hatten, oder weil 
andere Gründe sie dazu getrieben haben, ihre Heimat 
zu verlassen«. Wenn das nicht höchst aktuell ist. 

Wegen dieser ganz auf das Phänomen der Fremd-
heit, der Geworfenheit des Menschen konzentrierten 
Überlegungen und Formulierungen sind Micielis Vor- 
lesungen viele Leser zu wünschen. Die stets beliebten 
»Einblicke in die Werkstatt«, die man von diesem Lite-
raturgenre erwartet, gibt es kostenlos dazu. Francesco 
Micieli spricht auch über die Lektüren, die ihn beein-
flusst und angeregt haben, und da tut sich ein welt- 
umspannender geistiger Horizont auf. Adelbert von 
Chamisso, der auch mit dazugehört, würde sich über 
dieses Buch mit Sicherheit freuen!       

Francesco Micieli, Der lachende Zahn meiner 
Großmutter. Dresdner Poetikvorlesungen. Mit einem 
Beitrag von Walter Schmitz, einer Zeittafel und einer 
Bibliographie. Thelem Verlag, Dresden 2015.  
127 Seiten, 12,90 Euro

Der Fisch spricht – anders 
Wie aus Verzweiflung Sprache wird  

»Fisch, sei ruhig!«. So lauten die ersten, ein wenig
rätselhaften Worte eines ganz und gar ungewöhnlichen
Prosatexts. Denn Fische sind bekanntlich stumm, auch
wenn sie aus Vietnam stammen und irgendwann ein-
mal den Namen Le Phung erhalten haben. Ein parlando
mit le phung, wie es der 1947 in Teheran geborene
Münchner Schriftsteller SAID entwirft, kann eigentlich
nichts anderes sein als ein Monolog. Le Phung spricht
auch nicht wirklich. Aber er erzählt doch. Nur anders.
Ohne dieses Gegenüber käme die Erinnerung des Ich-
Erzählers nicht richtig in Gang. In SAIDs Kleinschrei-
bung: »seit du le phung heißt, gehörst du zu uns, oder
wir zu dir – das ist nun ohne belang. sie hat uns längst
verlassen. erinnerst du dich?«. Ja, sie erinnern sich. In
einem manchmal wütenden, meist aber abgrundtief
verzweifelten Parlando findet der eigentlich unerzähl-
bare Schmerz eines einsamen Mannes seinen dichte-
rischen Ausdruck. Der Namenlose spricht: von der ers-
ten Begegnung mit ihr, von begehrenden Blicken und
lustdurchtränkten Nächten, von verliebten Reisen nach
Yokohama oder Bratislava, von einer das Liebesleben
verzaubernden gemeinsamen Sprache – und von ihren
letzten Worten. SAID, ein genuiner Poet, findet für
diese Erinnerungen einen zarten, fast magischen, den
Leser rasch in seinen Bann ziehenden Erzählton, der
der deutschen Sprache ungeahnte Nuancen abgewinnt.
Und ganz nebenbei führt er uns eindrucksvoll vor
Augen, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt,
die nur und ausschließlich die Dichtung benennen
kann. Das Glück zum Beispiel, vor allem das verlorene.

Was war das Faszinierende an der Frau, die den
Erzähler kurz vor ihrem 50. Geburtstag verlassen hat?
»sie hatte eine eigene sprache und brauchte die allge-
meinen fertigsätze nicht. sie achtete auf ihr wort und
war dennoch zu gesten fähig«. Und er selbst? Brechts
Gedicht »Schwächen« fällt einem ein: »Du hattest keine
⁄ Ich hatte eine: ⁄ Ich liebte«. Nein, dieser grandiose Her-
aufbeschwörer der existenzbestimmenden und exis-
tenzvernichtenden Macht der Liebe ist kein übersensi-
bler deutscher Jüngling – Modisches wie »Coaching«
zum Beispiel ist ihm egal, weil es den Kern der Sache
nicht berührt. Er ist, auch wenn er »infarkt« und »not-
operation« schon hinter sich hat, ein starker, ein männ-
licher Mann, und zugleich ist er zart und zerbrechlich
und bereit, sich selbst in Frage zu stellen – jedenfalls
»keines dieser aufgeklärten wesen, die auf ihre ge-

fühlsblockade auch noch stolz sind und diese mit kant
und hegel zementieren«. Trauer und Schmerz gehören
zum Leben. Und zum Leben gehört auch die Einsicht,
dass eine Frau, die wild und entschlossen ihre eigenen
Wege gehen will, durch nichts aufzuhalten ist, nicht
einmal durch Poesie: »hafez wird auf uns aufpassen«,
meint er. »das wird er«, antwortet sie. Aber Hafez pass-
te nicht auf. Und so »lief sie eines tages fort«. Das aber
führte, auf Umwegen natürlich, zum parlando mit le
phung. Tief berührende lyrische Prosa.

SAID, parlando mit le phung. Steidl Verlag,
Göttingen 2013. 127 Seiten, 18 Euro

Miss Fleisch betrinkt sich
Skurrile Unterhaltung auf höchstem Niveau  

Schriftsteller scheren sich in der Regel wenig um
»political correctness«. Der 1972 in Brno (Brünn) gebo-
rene Wiener Autor Michael Stavarič hat das noch nie
getan. Wenn dieser Experte für apokalyptische Phan-
tastik und grotesken Humor aus seinem jüngsten, von
Mari Otberg genial illustrierten Roman liest, stöhnt das
Publikum meistens schon auf, sobald er sein Thema
nur antippt. Königreich der Schatten nämlich spielt im
Milieu der Fleischhacker und Schlachter. Will man
wirklich einen Roman über frische Schweineherzen,
Rinderdärme, Metzgermesser und Hackebeile lesen?
Welche Leserin möchte unbedingt zuhören, wenn
Werner Fass auf der Internationalen Leipziger Flei-
schereifachmesse einen Vortrag zum Thema »Die Anti-
rutschmatte – Handschlachtung für Anfänger« hält?
Wer will der turbulenten Wahl zur »Miss Fleisch« bei-
wohnen? Wen überkommt nicht ein merkwürdiges
Gefühl, wenn einem »ein von dunklen Käfern übersätes
Stück Räucherfleisch« als »Spezialität aus Turkmenis-
tan« angeboten wird? Wie auch immer – Michael Stava-
rič hat einen in mehrfacher Hinsicht herausragenden
Roman geschrieben, über den man lange nachdenken
und mit dem man sich köstlich unterhalten kann.
Zugegeben: Manchmal braucht man starke Nerven.

Der Aufbau des Romans ist ungewöhnlich: zwei
Prologe, zwei Hauptteile, zwei Epiloge. Wir starten 
»bei uns in Amerika« und hören von Danny Lokets
Großvater, der in seiner alten Heimat die Metzgerei 
»U sekáčka« (»Zum Hackbeil«) geführt und im Zweiten
Weltkrieg »fünfzig Deutsche höchstpersönlich ins Jen-
seits befördert« hat. Prolog zwei konfrontiert uns 
mit der jungen Rosi Schmieg und ihren obskuren Kind-
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:: Sherko Fatah ist der neue Stadt-
schreiber von Bergen 2016/17 und 
bekommt außer dem Wohnrecht im 
Stadtschreiberhaus ein Preisgeld 
von 20 000 Euro. Die Verleihung 
inklusive Schlüsselübergabe, Fest-, 
Antritts- und Abschiedsrede erfolg-
te am 2. September im Rahmen des 
Volksfestes Berger Markt.
:: Saša Stanišić wurde am 25. Sep- 
tember zum Abschluss des Rhein- 
gau-Literatur-Festivals auf Burg 
Schwarzenstein für seinen Erzähl- 
band Fallensteller mit dem Rheingau- 
Literaturpreis 2016 ausgezeichnet,  
der aus 11 111 Euro und 111 Fla-
schen dort gewachsenem Weins 
besteht.

:: Marica Bodrožić, Das Wasser 
unserer Träume. Roman. Luchter-
hand Literaturverlag, München 
2016
:: Gino Chiellino, Der Engelfotograf. 
Roman. Folio Verlag, Wien/Bozen 
2016
:: Akos Doma, Der Weg der Wünsche. 
Roman. Rowohlt Berlin Verlag, 
Berlin 2016
:: Que Du Luu, Im Jahr des Affen. 
Carlsen Verlag, Hamburg, 2016
:: Zsuzsanna Gahse, Helmut 
Heißenbüttel – Weit vorne.  
12. Juni 2016. Verlag Ulrich Keicher, 
Warmbronn 2016
:: Imre Kertész, Der Betrachter. 
Aufzeichnungen 1991–2001. Aus 
dem Ungarischen von Heike 
Flemming und Lacy Kornitzer. 
Rowohlt Verlag, Reinbek bei 
Hamburg 2016
:: Esther Kinsky, Am kalten Hang 
viagg’invernal. Mit Illustrationen 
von Christian Thanhäuser. Matthes 
& Seitz Verlag, Berlin 2016
:: Olga Martynova, Der Engelherd. 
Roman. S. Fischer Verlag,  
Frankfurt a. M. 2016
:: Francesco Micieli, Hundert Tage 
mit meiner Grossmutter. Erzählung. 
Zytglogge Verlag, Basel 2016
:: Terézia Mora, Die Liebe unter 
Aliens. Erzählungen. Luchterhand 
Literaturverlag, München 2016
:: Aras Ören, Wir neuen Europäer. 
Ein Lesebuch. Hrsg. von  Sophie 
Fahrenholz. Verbrecher Verlag, 
Berlin 2016
:: Emine Sevgi Özdamar. Text + 
Kritik Heft 211. Hrsg. von Yasemin 

:: Der Spycher-Literaturpreis ging 
in diesem Jahr an Abbas Khider, 
dessen Roman Die Ohrfeige im 
Frühjahr erschien. Der Preis ist mit 
einer Geldsumme und dem An-
spruch auf mehrere Aufenthalte in 
Leuk dotiert, die dort entstehenden 
Texte werden in der Edition Spy-
cher im Zürcher Dörlemann Verlag 
publiziert. 
:: Für ihren Roman Im Jahr des Affen 
wird Que Du Luu mit dem Nach-
wuchspreis für deutschsprachige 
Kinder- und Jugendliteratur 2016 
geehrt, den die Deutsche Akademie 
für Kinder- und Jugendliteratur in 
Volkach vergibt. Dort wird die mit  
1500 Euro dotierte Auszeichnung 
am 18. November überreicht.
:: Yoko Tawada erhält am 20. Novem- 
ber in Berlin den mit 20 000 Euro 
dotierten Kleist-Preis 2016 der 
Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft. 
Im Sommersemester 2016 war sie 
Gast der Mainzer Poetikdozentur 
und hielt dort einen öffentlichen 
Workshop und einen Vortrag.

:: Auf der Frankfurter Buchmesse 
präsentiert sich am 20. Oktober 
die Chamisso-Förderpreisträgerin 
Sudabeh Mohafez, die aus ihrem 
neuen Buch Kitsune liest und sich 
mit José F. A. Oliver unterhält. Am 
21. Oktober stellt Ina Brendel-Per-
pina den Autor Michael Stavarič 
und die Illustratorin Ulrike Möltgen 
mit ihrem Kinderbuch Milli Hasen-
fuß vor. Die Lesungen und Gesprä-
che finden jeweils um 15 Uhr am 
ARTE-Stand statt.

Neuerscheinungen

Auszeichnungen

Dayioglu-Yücel und Ortrud Gutjahr. 
Edition Text + Kritik im Richard 
Boorberg Verlag, München 2016
:: Ilma Rakusa, Langsames Licht. 
Gedichte. Mit einem Nachwort von 
Aleš Šteger. Droschl Verlag, Graz 
2016
:: Dies., Listen, Litaneien, Loops – 
zwischen poetischer Anrufung und 
Inventur (Münchner Reden zur 
Poesie). Stiftung Lyrik Kabinett, 
München 2016
:: SAID, auf der suche nach dem 
licht. Gedichte. Buchverlag Peter 
Hellmund, Würzburg 2016
:: Yoko Tawada, Ein Balkonplatz für 
flüchtige Abende. Roman
:: Dies., akzentfrei. Literarische 
Essays. Konkursbuch Verlag 
Claudia Gehrke, Tübingen 2016
:: Galsan Tschinag, Liebesgedichte. 
Unionsverlag, Zürich 2016

Neuigkeiten
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Gesucht werden Autoren, Fotografen, 
Filmemacher, die einen eigenen Blick 
wagen, Informationen aus erster Hand 
sammeln und authentische Orte besuchen 
wollen. 

Die Veröff entlichungen sollen ein breites 
Publikum erreichen können, zu Diskus-
sionen anregen und mehr Verständnis für
andere Kulturen wecken. Gefördert werden 
Belletristik und essayistische Prosa, Foto-
textbände, Kinder- und Jugendbücher, aber 
auch Drehbücher für Dokumentar- und 
Spielfi lme und Hörfunkbeiträge. Bewer-
bungen von Newcomern und renommierten 
Autoren sind gleichermaßen willkommen.

Wer eine deutschsprachige Veröff entlichung 
plant und sich auf Recherche begeben 
möchte, kann sich um Förderung bewerben.

Grenzgänger Europa und seine Nachbarn
Recherche in den Ländern Mittel-, Ost- 
und Südosteuropas sowie Nordafrikas. 
Nähere Informationen und den Link 
zum Bewerbungsformular fi nden Sie unter 
www.bosch-stiftung.de/grenzgaenger
Bewerbungstermine: 
jährlich 31. März und 31. Oktober

Grenzgänger China – Deutschland
Nähere Informationen und den Link zum 
Bewerbungsformular fi nden Sie unter
www.bosch-stiftung.de/grenzgaenger_china
nächster Bewerbungstermin: 31. März

Kontakt:
Mandy Seidler
Literarisches Colloquium Berlin e.V.
Am Sandwerder 5, 14109 Berlin
Telefon 030/81 69 96 63, seidler@lcb.de

Grenzgänger gesucht

Fo
to

: D
eu

ts
ch

es
 L

it
er

at
ur

ar
ch

iv
 M

ar
ba

ch


