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Viele Kulturen – eine Sprache
Liebe Leserinnen und Leser,

drei herausragende Autoren stehen im Zentrum dieses Magazins:  
Abbas Khider, Barbi Marković und Senthuran Varatharajah. Die Geschichten  
der Preisträger des Chamisso-Preises 2017 spielen nah am Puls der Zeit:

Scheinehen, Geldtransfers oder Schwarzarbeit – Abbas Khiders Themen sind  
die Lebenslügen, die Wut und die Verzweiflung junger Menschen, die als Asyl- 
suchende ihre Heimat verlassen mussten, um Zuflucht in Europa zu finden. 
Seine Romane, zuletzt Ohrfeige, führen mitten ins Herz ihrer Lebenswirklichkeit, 
spiegeln diese aber nicht bloß, sondern verfremden sie als mal komisch, mal 
tragisch oder auch grotesk. Wer Abbas Khiders Romane liest, wappnet sich 
gegen die Gefahr, Flüchtlinge nur als anonymen Menschenstrom wahrzunehmen. 

Barbi Marković deutet schon im Titel ihres schwungvollen Stadtromans an, 
dass sie die Erfahrungen dreier Freundinnen, die es leid sind, noch Jahre nach 
ihrer Ankunft in der neuen Heimat als Migrantinnen wahrgenommen zu werden, 
mit den Mitteln der Ironie und des schwarzen Humors zeichnen will. Super- 
heldinnen bietet ein Feuerwerk an skurrilen Ideen, schrägen Einfällen, aber 
auch eindrückliche Momente poetischer Überhöhung.

Senthuran Varatharajah beweist in seinem Roman Von der Zunahme der 
Zeichen, dass die Öffnung der Literatur für moderne Kommunikationsmedien 
wie Facebook keineswegs eine Trivialisierung bedeutet. Formal als Chat zweier 
Flüchtlinge aus Sri Lanka und dem Kosovo aufgebaut, scheut dieses Werk 
nicht davor zurück, wie einst Briefromane, die großen Fragen nach Identität, 
Wahrheit und Gott zu thematisieren. 

Seit 1985 hat die Robert Bosch Stiftung insgesamt 78 Schriftsteller mit dem 
Chamisso-Preis ausgezeichnet. Die aktuellen Preisträger belegen die hohe 
literarische Qualität der Chamisso-Autoren, die zu einem selbstverständlichen 
Teil der deutschen Literaturszene geworden sind – ein starker Schlusspunkt 
hinter mehr als 30 Jahre Förderung. 

Entdecken Sie mit uns drei außergewöhnliche Preisträger und viele aktuelle 
Themen rund um den Chamisso-Preis; lesen Sie einen Rückblick auf seine 
Erfolgsgeschichte sowie einen Ausblick auf die weitere Förderung der Robert 
Bosch Stiftung. 

Leiterin des Themenbereichs Gesellschaft
Robert Bosch Stiftung
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Als Schriftsteller sei er ein Chronist seiner Zeit, 
hat Abbas Khider einmal gesagt. Seine Zeit ist die des 
Diktators Saddam Hussein und seines Sturzes, eine 
Zeit der Kriege und des Terrors, der Hoffnungen und 
Enttäuschungen, des kurzen »arabischen Frühlings« 
und seines Verblühens. Es ist eine Zeit der Flucht und 
gewaltiger Migrationsbewegungen, an denen aktuell 
mehr als 65 Millionen Menschen beteiligt sind. Mehr 
als vier Mal so viel, etwa drei Prozent der Weltbevöl-
kerung, leben in einem Land, in dem sie nicht geboren 
wurden. Das ist der historisch-politische Hintergrund 
der Bücher von Abbas Khider.

Vier Romane hat der gebürtige Iraker veröffent-
licht, seitdem er im Jahr 2000 eher durch Zufall in 
Deutschland gelandet ist. Da hatte er bereits eine wahre 
Odyssee hinter sich. Geboren wurde er 1973 in Bagdad, 
in jenem Jahr, in dem Saddam vom irakischen Revolu- 
tionsrat zum Drei-Sterne-General ernannt wurde. Als 
er dreiundzwanzig war, hatte Khider bereits fast zwei 
Jahre in den Foltergefängnissen des Diktators durch-
litten, bevor er den Irak verlassen konnte. Von nun 
an war er ein Flüchtling, auf vielfach verschlungenen 
Wegen unterwegs nach Schweden. In Deutschland, 
eigentlich nur eine Durchgangsstation, wurde er als 
illegaler Einwanderer ohne gültigen Pass verhaftet. Die 
Ausweisung drohte, konnte aber durch einen Asyl- 
antrag abgewendet werden. Er blieb im Land, zunächst 
in München, wo er Philosophie und Literaturwissen-
schaft studierte, bevor er als Schriftteller nach Berlin zog.

Sein erster Roman Der falsche Inder, erschienen 
2008, schildert eine Flucht als Forschungsreise. Sie 
führt aus Saddams Bagdad nach Jordanien, Libyen,  
Griechenland, über die Türkei und Italien nach 

Deutschland. Von einer Forschungsreise lässt sich 
sprechen, weil Abbas Khider in seinem Debüt erkun-
det, wie viel ein Mensch zu ertragen vermag, wie viel er 
verlieren kann, ohne darüber verrückt zu werden.

Es beginnt mit einer klassischen Rahmenhand-
lung: Ein Reisender findet in seinem Zugabteil einen 
Umschlag mit einem Manuskript, das die Lebensge-
schichte des Verfassers enthält, die wiederum mit der 
Lebensgeschichte dessen identisch ist, der das Manu-
skript nun so unerwartet in seinen Händen hält. Der 
falsche Inder ist also das Buch, das sein Finder selbst 
seit Jahren vergeblich zu schreiben versucht hat.

Rasul Hamid, so lautet der Name des Verfassers, 
kann nicht leben, ohne zu schreiben. Er schreibt seine 
Liebesgedichte, die niemand sehen darf, auf Papier, 
von dem niemand wissen darf, denn es ist fast immer 
gestohlen. Er ritzt seine Worte in Gefängniswände. 
Nichts von seinen frühen Werken bleibt ihm. 

Es gehört zum Wesen dieser Aufzeichnungen, dass 
sie verlorengehen. So verweist Abbas Khider auf den 
fundamental anderen Charakter der Schrift und der 
Literatur in totalitären Systemen. Menschen schreiben 
Dinge auf, um sie zu bewahren, damit sie sicher sind 
vor dem Vergessen. In der Diktatur ist dieser Vorgang 
des schriftlichen Bewahrens hingegen mit der größten 
Unsicherheit verbunden. Texte können ihre Verfasser 
an den Galgen bringen, an die »Schaukel der Helden«, 
wie es einmal im Roman heißt. Literatur kann gefähr-
lich sein, gefährlich für die Herrschenden, für Dik-
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Ein Schutzwall aus Worten  
gegen Gewalt, Not und Elend
Abbas Khiders »Rache des Poeten«

Von Hubert Spiegel

Literatur kann gefährlich sein –  
für die Tyrannen und die Verfasser
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Exilanten sichtbar und obendrein ein Panorama des 
Alltagslebens in drei arabischen Ländern am Ende des 
zwanzigsten Jahrhunderts entfaltet. Der Transport 
des Briefes liegt in den Händen von kleinen Zuträgern, 
die im Auftrag übler Geschäftemacher handeln, den 
»Fachmännern der Hölle«. Sie profitieren genauso von 
der Not der Flüchtlinge und Exilanten wie die wech-
selnden Schlepper, die Karim Mensy auf seinem Weg 
von Bagdad nach Bayern geleiten.

»Nix ich will hören«, sagt der junge irakische 
Flüchtling in Abbas Khiders viertem und bislang 
letzten Roman Ohrfeige. Dann fesselt er die Sachbear-
beiterin in der Ausländerbehörde, klebt ihr den Mund 
zu und beginnt zu reden. Er erzählt von einer Reise aus 
der Diktatur ins Reich der Ohnmacht.   

tatoren und Tyrannen, aber auch gefährlich für ihre 
Verfasser. Dieses Gefahrenpotential, diese doppelte 
Gefährlichkeit der Literatur, gehört zu den zentralen 
Themen in Abbas Khiders Büchern.

Als Abbas Khider siebzehn Jahre alt war, im Jahr 
1990, marschierte Saddam Husseins Armee in Ku-
wait ein, und der zweite Golfkrieg begann. Nach dem 
Ende dieses Krieges wurde der Irak für die Dauer von 
zwölf Jahren mit Sanktionen belegt. Sie waren so hart, 
dass viele Menschen im Irak in jenen Jahren oft nicht 
genug zu essen hatten. Damals gaben die Iraker ihrem 
Heimatland einen Namen, den Abbas Khider im Titel 
seines dritten Romans aufgreift, den Briefen in die 
Auberginenrepublik. Was es damals im Irak zu essen 
gab, waren vor allem Auberginen: gedünstet, gebra-
ten, gesotten, Auberginensuppe, Auberginenchips aus 
der getrockneten und gerösteten Auberginenschale. 
Die Mutter von Abbas Khider nannte die Aubergine in 
jenen Jahren die »Herrin der Küche«, die »Königin der 
Bratpfanne«. Später waren laut Unicef jährlich etwa 
90 000 Menschen infolge der Sanktionen gestorben, 
vor allem Säuglinge und Kleinkinder.  

 

Schilderte der Debütroman die Reise des Exilanten 
von Bagdad hinaus in die Welt, so nehmen die Briefe 
in die Auberginenrepublik den umgekehrten Weg und 
beschreiben den langwierigen Weg einer Botschaft aus 
dem Exil zurück in die alte Heimat. Erzählt wird die 
Geschichte eines Liebesbriefes, der im Jahr 1999 in der 
libyischen Hafenstadt Benghasi abgeschickt wird, da-
nach durch viele Hände geht, aber seine Adressatin in 
Bagdad nie erreicht. Der Brief ist Schmuggelware, die 
an der irakischen Zensur vorbei ins Land geschleust 
werden soll. Entsprechend hoch sind die Portokosten,  
die Salim mühsam aufbringen muss: zweihundert 
Dollar.  

Salim ist der Ausgangspunkt der Geschichte, die 
Abbas Khider multiperspektivisch angelegt hat: In den 
sieben Kapiteln des Romans erzählen außer Salim noch 
sechs weitere Ich-Erzähler, die auf unterschiedliche 
Weise mit dem Brief in Berührung kommen, aus ihrem 
Leben. So wird Station für Station der Weg des Briefes 
nachvollzogen, zugleich ein geheimes Netzwerk der 

Die Geschichte eines Liebesbriefes, 
der zur Schmuggelware wird

Abbas
Khider
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Drei Jahre und vier Monate hat Karim Mensy aus 
Bagdad in Deutschland gelebt. Viel sei geschehen in 
dieser Zeit, aber nichts, so Karims bittere Bilanz, wo- 
rauf er stolz sein könne: »Alles, was ich erreicht habe, 
ist ein gigantisches Nichts. Der einzige, der sich freut, 
ist mein Schlepper Abu Salwan.«   

Ohrfeige galt bei seinem Erscheinen im Frühjahr 
2016 als Roman der Stunde, weil Abbas Khider darin 
vom Schicksal eines Asylbewerbers und seiner Wegge-
fährten erzählt. Dabei kreisen all seine Bücher stets um 
dieselben Themen: Vertreibung, Flucht, Heimatlosig-
keit, Außenseitertum und der Kampf um Individualität 
in den unterschiedlichsten gesellschaftlichen Syste-
men, ob in Bagdad, Benghasi oder Bayern. Khiders 
Figuren sind Entwurzelte, Träumer und Beobachter, 
Einzelgänger, Poeten ohne Werk, die in den Wahnsinn 
abgleiten wie Karims Freund Rafid, Romantiker in aus-

sichtsloser Lage, und Spielbälle eines Schicksals, das 
überwiegend in einfachen Worten erzählt wird, aber 
weitaus komplexer ist, als man auf den ersten Blick 
meinen könnte.     

Khider erzählt von den Träumen der jungen 
Männer, von ihren Sehnsüchten, ihrer Wut und ihrer 
Verzweiflung. Er beschreibt drastisch die bedrücken-
de, zwischen Apathie und Aggression schwankende 
Atmosphäre in den Wohnheimen, in denen Männer aus 
den unterschiedlichsten Weltgegenden miteinander 
auskommen müssen: Albaner, Serben, Somalier, Iraner, 
Kurden, Iraker. Kleinkriminalität und Gewalt sind 
häufig. 

 
Die Enttäuschung, das endlose Warten, die De-

mütigungen und Rückschläge und vor allem die jedes 
Selbstwertgefühl abtötende Erfahrung langanhalten-

An diesem Platz in der Schankwirtschaft Laidak in Berlin-Neukölln schrieb Abbas Khider seinen »Brief in die Auberginenrepublik«
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der Ohnmacht, all das scheint sich mit einem Mal zu 
entladen, als Karim die Sachbearbeiterin in ihrem Büro 
fesselt. Aber die Ohrfeige ist nicht real, sondern Teil 
eines Tagtraums, einer Rachephantasie, der sich Karim 
hingibt, während er in der Münchner Wohnung seines 
Freundes auf den nächsten Schlepper wartet, der ihn 
nach Finnland bringen soll. All seine Bücher, hat Abbas 
Khider einmal gesagt, seien in gewissem Sinn Racheakte,  
gerichtet gegen Diktatoren, Mörder und Verbrecher, 
gegen alle Menschen und Unternehmen, die Diktaturen 
unterstützen, weil sie viel Geld an ihnen verdienen. 

Abbas Khiders literarische Rache kennt Trauer  
und Schmerz, hat aber nichts Bitteres an sich, im Ge-
genteil. Der Mensch – so seine Überzeugung – habe die 

wunderbare Fähigkeit, sich seinen Humor selbst in der 
grausamsten Situation zu bewahren. Ein Beispiel gab er 
in seinem zweiten Buch, Die Orangen des Präsidenten, 
das von Folter und politischer Gefangenschaft handelt. 
Khider prägte hier einen neuen Begriff, das »Trauer- 
lachen«, mit dem der Erzähler des Romans seinen 
Folterern im Gefängnis begegnet. Er entwaffnet seine 
Peiniger nämlich durch lautes, unbändiges, schier 
nicht enden wollendes Gelächter: »Das Lachen machte 
mich unempfindlich gegenüber dem Schmerz, gegen-
über der Angst und gegenüber der Verzweiflung«.

Wie scharf, aber auch selbstironisch der Humor 
dieses Autors sein kann, zeigt sich nicht nur in seinen 
Romanen, sondern auch in den Gedichten, mit denen 
Abbas Khider die literarische Szene betrat, noch bevor 
2008 sein Debütroman erschien. In dem von seinem 
Landsmann Khalid Al-Maaly herausgegebenen Band 
mit dem Titel Rückkehr aus dem Krieg, einer zweispra-

Exemplarische Schicksale unserer  
zerrissenen Gegenwart



Ohrfeige. Roman. C. Hanser Verlag,  
München 2016 
Brief in die Auberginenrepublik. Roman. 
Edition Nautilus, Hamburg 2013
Die Orangen des Präsidenten. Edition 
Nautilus, Hamburg 2011
Der falsche Inder. Roman. Edition  
Nautilus, Hamburg 2008

::

::

::

::

chigen Anthologie neuer irakischer Lyrik, zieht Khider 
einmal einen Vergleich, der auf manche Leser zwar 
verstörend wirken mag, aber im Licht von Khiders 
Worten über die Funktion des Humors große Prägnanz 
entwickelt: »zig Massaker auf den Straßen ⁄ und ein 
weiteres Massaker ⁄ im Schaukelstuhl zwischen Abbas 
Khider ⁄ und dem Gedicht.« 

Tatsächlich wird hier eine innere Beziehung zwi-
schen der realen Situation auf den Straßen und dem 
Gedicht hergestellt und im selben Atemzug ironisiert: 
Die Massaker sind natürlich nicht vergleichbar, aber 
sie haben durchaus miteinander zu tun.

Für Abbas Khider, den Chamisso-Preisträger 
2017, ist die Literatur eine Kunstform und ein Überle-
bensmittel, ein Schutzwall aus Worten gegen Gewalt, 
Not und Elend. Sein Werk beschreibt exemplarische 
Schicksale unserer zerrissenen Gegenwart.  ::
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Das Lokal, das Barbi Marković für das Treffen vor- 
geschlagen hat, würde sich auch als Schauplatz von 
Superheldinnen gut eignen. Obwohl hinlänglich Hin- 
weise auf die gesundheitsschädigenden Wirkungen des 
Nikotinkonsums in den Roman eingearbeitet sind –  
»Rauchen tötete« heißt es gleich siebzehnmal im Bel-
grad-Kapitel, ehe die Risiken akribisch aufgelistet wer-
den: »Lungenkrebs, Lippenkrebs, Zungenkrebs, Krebs 
an den Stimmbändern, Durchblutungsstörungen und 
Impotenz« –, gehört die Zigarette noch zum Alltag. Die 
Ich-Erzählerin raucht sogar gegen ihre Erkältung an. 

Im Café Weidinger aber herrscht praktisch Rauch- 
zwang, denn der rauchfreie Teil des Lokals ist eigent-
lich den Kartenspielern vorbehalten, außerdem sorgen 
dort die nahe gelegenen Toiletten für die entsprechende 

Von Klaus Nüchtern olfaktorische Behelligung. Die graugerauchten Gardinen 
riegeln den Blick auf den stark befahrenen Lerchen- 
felder Gürtel ab, aber draußen sieht es an diesem 
Novemberspätnachmittag, an dem sich der grauen-
hafte Hochnebel von der Früh an über die ganze Stadt 
geschmiert hat, ohnedies genau so aus wie drinnen. 

Innert weniger Minuten ist man imprägniert vom 
Zigarettenqualm, man kann dann eigentlich gleich  
mitrauchen oder muss dagegen antrinken. Wer aller-
dings nicht auftaucht, ist die Autorin. Sie hat ihren 
Porträtisten versetzt, wofür sie sich per E-Mail über-
schwänglich entschuldigt, nicht ohne glaubhaft zu 
versichern: »Versetzen tu ich sehr selten und äußerst 
ungern.« 

Kein Thema, am nächsten Tag klappt alles klaglos, 
der Porträtist hat für die Sitzung eine rauchfreie  
berlinesk-boboide Kuchenausgabestelle mit dem ent-
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waffnenden Namen »Fett und Zucker« vorgeschlagen, 
dem Vernehmen nach soll das Bananenbrot himmlisch 
sein, Barbi Marković bescheidet sich mit Kaffee. Sie 
wirkt schüchtern, freundlich-verlegen. Interviews 
zählen offenbar (noch) nicht zur Alltagsroutine ihrer 
Schriftstellerkarriere, die eigentlich bereits vor zehn 
Jahren begonnen hat, aber von der Marković, damals 
gerade einmal 26 Jahre alt, nichts gemerkt hat. Damals 
erschien im Belgrader Verlag Rende (was auf Deutsch 
so viel bedeutet wie »Reibe«), für den sie als Lektorin  
arbeitete, ihr schmales Buch Izlaženje, angeblich ein 
Erfolg: »Mir gegenüber sagt man: ›Das hat jeder ge- 
lesen!‹, aber ich habe davon nichts bemerkt. Ich habe 
weder Geld noch eine Einladung bekommen«, erinnert 
sich die Verfasserin. 

Drei Jahre später erschien Marković’ Debüt auf 
Deutsch in der Übersetzung von Mascha Dabić in 

der Edition Suhrkamp. Der Titel Ausgehen spielt auf 
Thomas Bernhards Erzählung Gehen (1971) an, dessen 
furiose pop-literarische Umschrift das Buch darstellt: 

»Während wir am Samstag immer ins Basement 
(welches fancy ist) ausgehen, gehen wir am Sonntag 
ins Idiot (welches trash ist), auffallenderweise gehen 
wir am Sonntag viel früher aus als am Samstag, wahr-
scheinlich, denke ich, ist Milica mit Bojana immer frü-
her ausgegangen als mit mir, weil sie am Samstag viel 
später, am Sonntag viel früher ausgeht. Aus Gewohn-
heit gehe ich, wie du siehst, sagt Milica, am Sonntag viel 
früher aus als am Samstag, weil ich mit Bojana (also am 
Sonntag) immer viel früher ausgegangen bin als mit 
dir (am Samstag). Weil du, nachdem Bojana die Nase 
voll hat, nicht mehr nur am Samstag mit mir ausgehst, 
sondern auch am Sonntag, brauche ich meine Gewohn-
heit, am Sonntag und am Samstag auszugehen, nicht 

»Die Taubenscheiße 
ist meine Madeleine« 
Barbi Marković und ihre Superheldinnen

Bar 
biMarković
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zu ändern, sagt Milica, freilich hast du, weil du jetzt 
am Samstag und am Sonntag mit mir ausgehst, deine 
Gewohnheit sehr wohl ändern müssen, und zwar in 
einer für dich wahrscheinlich unglaublichen Weise, 
sagt Milica.«  

Ursprünglich hatte Marković erst später mit dem 
Schreiben beginnen wollen: »Wenn ich alt und klug 
bin.« Nach den ersten paar Seiten von Ausgehen fand 
sie allerdings, es sei »das Tollste, was je geschrieben 
wurde«. 

Von dieser Ansicht hat ihre Mutter, eine Kinder-
gärtnerin mit extrem kritischen Ansichten über Kunst 
und Fernsehen, sie wieder abgebracht: »Allein, dass 
sie es nicht zerstört hat, war schon ein Erfolg.« Und die 
Reaktion des Vaters? »Als ich ihm sagte, ich hätte einen 
Roman geschrieben, antwortete er: ›Gut, und wann 
beginnst du mit der Fahrschule?‹« 

2005 war Marković, die sich in Belgrad gerade im 
letzten Jahr ihres Germanistik-Studiums befand, nach 
Österreich gegangen, um ihr Deutsch zu verbessern. 

Damals ging das Gerücht um, man könne in Österreich 
billig studieren und mit 500 Euro im Monat super über-
leben. Ein Irrtum, dem auch die Superheldinnen des 
gleichnamigen Romans aufgesessen sind: »An sich war 
unsere Geschichte klassisch. Wir drei waren aus den 
Hauptstädten ärmerer benachbarter Länder hierher-
gezogen und hielten uns nach Kräften über Wasser, 
wobei wir ständig nach der bürgerlichen Mittelschicht 
schielten, der wir uns zugehörig fühlten, mit dem Her-
zen jedenfalls, nicht jedoch mit unserem Budget.«

»Ich zähle täglich meine Sorgen ⁄ Dabei denk ich 
noch nicht einmal an morgen ⁄ Ich hab ja keine Angst, 
nur manchmal frag ich mich: ⁄ Ist das noch Bohème 
oder schon die Unterschicht?« sang Christiane Rösinger  
mit ihrer Band Britta auf dem Album »Das schöne 
Leben« (2006). Der Song »Wer wird Millionär?« bringt 
auch den Spirit von Marković’ Roman  ganz gut auf den 
Punkt. Dieser ist trist und trostlos und trotzdem ziem-
lich lustig. Der Autorin ist ein Porträt der Generation 
Prekariat gelungen, das sich lieber an den Superhelden 
und -heldinnen von Comics und Graphic Novels orien-
tiert, als sich in weinerlicher Selbstbeschau zu ergehen 
– Marković nennt den Schotten Grant Morrison und 
dessen Serie »Invisibles« als Inspirationsquelle. 

Konkret beherrschen Mascha, Direktorka und die 
Ich-Erzählerin, die auch als Kolumnistinnen für die 
Zeitschrift Astroblick tätig sind, die Techniken »Aus-
löschung« und »Blitz des Schicksals«, mit denen sie 
unleidliche Zeitgenossen verpflanzen beziehungsweise 
leidgeplagten Menschen helfen. Und die eigene pre-
käre Lebenssituation lässt schließlich den Gedanken 
aufkommen, diese Superkräfte auf sich selbst anzu-
wenden. 

Als Schauplätze von Superheldinnen fungieren 
Wien, Berlin, Belgrad und Sarajevo. Das Projekt, 
Großstädte gleichsam abzuschreiben, hatte Marković 
schon in Graz verfolgt, wo sie 2011/12 als Stadtschrei-
berin residierte. Es wurde zu einer weiteren Inspira-
tionsquelle des Romans, in den zahlreiche öffentliche 
Aufschriften – Werbungen, Social Advertising, Speise-
karten, Preislisten – einmontiert sind. 200 Seiten Roh-
material hat die Autorin seinerzeit gesammelt, wobei 
die Erfahrungen in den verschiedenen Städten recht 
unterschiedlich waren. »In Graz zum Beispiel ist alles 
verboten. Ich habe dort einmal eine Lesung gemacht, 
in der ich ausschließlich Verbote vorgelesen habe. In 
Belgrad hingegen interessiert der öffentliche Raum 
niemanden – das ist eigentlich ganz sympathisch.« 

Als besonders unwirtlich erweist sich im Roman 

Die Generation Prekariat orientiert 
sich an den Superhelden



das stets eisig kalte Berlin, das – in Gestalt des unheim-
lichen »rotzigen Kindes« – die Ich-Erzählerin auf dem 
Alexanderplatz unverblümt feindselig anspricht: »Das 
Leben ist an diesem Platz für Sie nicht mehr gestattet. 
Bitte benutzen Sie den Busbahnhof und fahren Sie 
sofort nach Hause. Die Stadt bitte nicht mehr betreten. 
Achtung, jeder unautorisierte Aufenthalt in Berlin wird 
bestraft. Sie verpflichten sich zur Zahlung in Lebens-
jahren. Toilet free. Betreten verboten.« 

Superheldinnen geht gut aus und hat doch, wie der 
Kritiker Sebastian Fasthuber  
in der Wiener Stadtzeitung  
Falter anmerkte, »das trau- 
rigste Happy End der Saison«.  
Mithilfe von Weihnachtsgut-
scheinen der Casinos Austria 
gewinnen die drei Protago- 
nistinnen am Spielautomaten: 
»Das Casino war ein Elend, 
ein Markt der inkongruenten 

Obstreihen.« Ziemlich komisch, um nicht zu sagen:  
pikant ist es, dass Marković im November des vergan-
genen Jahres mit dem Literaturpreis Alpha ausgezeich-
net wurde, der von den Casinos Austria gesponsert 
wird. Insofern findet die Autorin selbst ihr Happy End 
dann nicht ganz so traurig: »Man kriegt Geld und ist 
glücklich.« 

In seiner Laudatio pries der Juryvorsitzende, der 
Schriftsteller Paulus Hochgatterer, die Leichtigkeit von 
Marković’ Prosa und legte intertextuelle Bezüge zu 
Shakespeare, Fontane und Bukowski offen. Die Autorin 
selbst war sehr beeindruckt, musste aber gestehen, 
noch nie etwas von Bukowski gelesen zu haben. Das 
einzig bewusst gesetzte Intertextualitätssignal indes 
blieb unentdeckt und findet sich auf Seite 144: »Der 
trockene Vogelkotgeruch in der Nase katapultierte mich 
unvermittelt zurück in eine andere Zeit.« Und? Na,  
Proust natürlich! Kommentar Marković: »Die Tauben- 
scheiße ist meine Madeleine.«  ::

Auf der Dachterrasse des Wohnhauses der Wiener Wattgasse im 16. Bezirk

Superheldinnen. Roman. Mit Übersetzun-
gen von Mascha Dabić. Residenz Verlag, 
Salzburg / Wien 2016
Ausgehen. Aus dem Serbischen übersetzt 
von Mascha Dabić. Suhrkamp Verlag, Berlin 
2009 (Edition Suhrkamp 2581)
Izlaženje. Verlag Rende, Belgrad 2006

::

::

::
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Sen
thuranVaratharajah



Beinahe jeder Mensch, mit dem ich mich über  
Senthuran Varatharajahs Debütroman Vor der Zunahme 
der Zeichen unterhalten habe (man hat ein Bedürfnis, 
über ihn zu reden, nachdem man ihn gelesen hat), 
kam auf einen bestimmten Abschnitt zu sprechen, in 
dem Buntstifte und die Hautfarbe eine Rolle spielen. 
Der Abschnitt fehlt auch in kaum einem Porträt, das 
inzwischen über den Autor erschienen ist. Jetzt, beim 
zweiten Lesen, fiel mir erst auf, was so eindringlich an 
ihm ist.

In dem Roman tauschen sich zwei Deutsche mit 
Migrationserfahrung in einem Internetchat aus. Senthil 
Vasuthevan, die eine Hauptfigur, schreibt in dem 
Abschnitt an seine Chatpartnerin Valmira Surroi, die 
andere Hauptfigur, und das liest sich in der Szene, die 
ich meine, folgendermaßen: »wenn wir im kindergarten 
menschen mit dunkler haut malten, nahmen uns die er-
zieherinnen, die wir tanten nannten und die weder die 
schwestern unserer mutter noch unserer vaters waren, 
den stift aus der hand, und sie nahmen einen hellrosa- 
nen aus der buntstiftdose vor uns und sie legten ihn 
zwischen unsere finger, und ihre hände schlossen sich 
um sie und sie sagten, ihren mund zu uns gewandt, so 
nah, dass die atemwärme noch auf der wange zu spü-
ren war, selbst als sie nicht mehr hinter uns standen, 
diese farbe nenne man hautfarbe, sie wiederholten es, 
diese farbe nennen wir hier hautfarbe, und wir spra-
chen es ihnen nach.«

Diese Szene, so traurig sie ist, ist gut anschluss- 
fähig an die Art und Weise, wie wir über Ausgrenzung 
und Alltagsrassismus inzwischen reden, zumindest 
in den aufgeklärten Kreisen. Und sie ist nur eins der 
vielen Beispiele in dem Roman für die alltäglichen Aus-
schließungen, Andersbehandlungen und Mikro- 
aggressionen, denen die beiden Hauptfiguren ausge-
setzt waren und teilweise noch sind und von denen sie 
sich in ihrem Chat erzählen.

Allerdings wäre die Szene literarisch etwas billig, 
wenn das alles wäre. Aber da ist eben tatsächlich noch 
etwas, was einem vielleicht erst mit etwas Abstand 
auffällt. Da ist die Sprache. Der zugewandte Mund, die 
Atemwärme – etwas von erpresster Intimität liegt dar-
in, die körperliche Nähe wirkt erdrückend. Die Sprache 
ist in diesem Abschnitt gerade körperlich präsent, und 
nur deshalb kann die Szene so wirken. Wenn man in 
dem Abschnitt nur auf das rhythmisch wiederholte 
Personalpronomen »sie« schaut, glaubt man außer-
dem Senthuran Varatharajah sofort, wenn er sagt, eine 
seiner großen sprachlichen Prägungen sei neben dem 
Fernsehen die Luther-Bibel gewesen. Noch heute, sagt 
er, blättere er beim Schreiben manchmal in ihr oder 
in der Phänomenologie Hegels, um seine Sprache zu 
verflüssigen.

Senthuran Varatharajah ist ein sehr sprachbe-
wusster Autor, und man würde den Roman um seine 
interessantesten Ebenen verkürzen, wenn man ihn 
ausschließlich als Buch über den schwierigen Umgang 
mit Fremdheit in Deutschland lesen würde. Bei Licht 
besehen ist es gar kein »Roman über ...«, sondern ein 
Roman, der eine Sprache sucht – und oft auch findet –,  
um über die Erfahrungen von Fremdheit und von 
transkontinentaler Flucht und Migration überhaupt 
erst sprechen zu können. Sprache suchen – für viele 
Leser und Leserinnen wirkt so eine Wendung wie ein 
Marker: Achtung, in diesem Roman wird es schwierig! 
Aber so ist es in diesem Fall eben nicht. Vielmehr ist 
das Buch sehr direkt. Man merkt der Sprache auf jeder 
Seite an, dass sie sorgfältig durchfühlt wurde.
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Dramatisierung der Fremdheit
Senthuran Varatharajah lässt seine Figuren in einem Chat erzählen

Von Dirk Knipphals

Man merkt seiner Sprache an, dass 
sie sorgfältig durchfühlt wurde



Senthuran Varatharajah, 1984 geboren, kann als 
Autor ganz unterschiedliche Sprachregister bedienen. 
In den Abschnitten, in denen sich Senthil Vasuthevan  
und Valmira Surroi von den Erfahrungen ihrer Flucht 
erzählen – er wurde in Sri Lanka geboren, sie im 
Kosovo, in beiden Familien wurde eher nicht darüber 
geredet –, zieht sich die Sprache oft in einen distanzier-
ten, kühlen Ton zurück. Dabei leuchten im Hintergrund 
durchaus schreckliche Geschichten auf. Von den killing 
fields in Sri Lanka ist die Rede, und auch im Kosovo 
sowie auf der Flucht wurde real gestorben. Und einmal 
beobachtet Senthil Vasuthevans Mutter, wie die Armee 
tamilische Männer festnahm und verschwinden ließ: 
»meine mutter sah, wie sie in einem jeep an ihrem haus 
vorbeifuhren. sie sagt, das sei ein zeichen. sie sagt, be-
vor diese zeichen zunehmen, vor der zunahme der zei-
chen sollte er gehen.« So durchrationalisiert berichtet 
Senthil Vasuthevan von der Flucht seines Vaters. Aber 
hinter dieser Kühle ist das Trauma spürbar.

»Wenn solche Geschichten des Völkermords, der 
Vertreibung, des Todes auf der Flucht Teil deiner 
Familiengeschichte sind, wenn du davon umgeben bist 

von Anfang an, warum sollst du da emotional sein? 
Das ist dein Alltag, das sind die Dinge, die dich geprägt 
haben. Man klagt sie nicht an, man betrauert sie nicht, 
man stellt sie fest«, sagt Senthuran Varatharajah im 
Gespräch. Und er fügt an, das rationalisierte Feststel-
len sei bei solchen Dingen allein schon Zeichen eines 
Traumas.

Wenn man sich mit dem Autor trifft, um über sei-
nen Roman zu sprechen, über die Erfahrungen, die er 
mit ihm gemacht hat, und auch über die Erfahrungen, 
die zu ihm geführt haben und nun in ihm aufbewahrt 
sind, streift das Gespräch ganz verschiedene Fremd-
heiten. Eine ganz massive, handfeste Fremdheitserfah-
rung blitzt auf, als er auf seine Kindheit zu sprechen 
kommt. Mit seiner eigenen und zwei weiteren tami-
lischen Familien landete er in einer oberfränkischen 
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Mokalola – der Kaffeeladen, eines seiner Stammlokale auf der sogenannten Roten Insel, Berlin-Schöneberg

Als dunkelhäutige Körper waren  
wir immer sichtbar, ansprechbar,  
anspuckbar



Varatharajah. Vielmehr 
haben beide eine erfolg-
reiche Integrations- 
geschichte hinter sich. 
Sie studieren, sie reisen, 
sie haben berufliche 
Erfolge, Beziehungen und Freunde. Beide hätten sie  
also die Möglichkeit, sich mitteilen zu können und über  
ihre Erfahrungen zu sprechen, aber »trotzdem funk-
tioniert das nicht«. Dieser Punkt ist für Senthuran Vara- 
tharajah wichtig. Mitten im Leben zu stehen verstärkt 
in manchem die Situation der Sprachlosigkeit nur. Um 
von ihren Erfahrungen erzählen zu können, brauchen 
beide Figuren eine Form der Intimität, die nur in der 
Distanz und in der Schriftlichkeit funktioniert.

Beim Lesen merkt man den Figuren das Glück dar-
über an, so einen Raum des möglichen Austausches im 
safe space des Netzes gefunden zu haben. Allerdings ist 
es ein prekäres Glück, ein Umspielen von Abgründen. 
Und man merkt auch, wie vorsichtig beide Figuren mit 
diesem Glück umgehen. Körperlich treffen würden sie 
sich nie.

Es ist dieser formale Kniff, den man ins Auge  
nehmen muss, um die Besonderheit dieses Romans  
zu fassen. Gegen die Zuschreibung, er würde gegen 
rassistische Klischees anschreiben, wehrt sich Sen- 
thuran Varatharajah explizit. »Auch wenn die Gründe, 
weswegen wir in diesem Land sind, politische Gründe 
sind, besitze ich als Autor kein explizites politisches 
Programm«, sagt er. Und über Versuche der exiltami-
lischen Community, ihn als Repräsentanten einzuge-
meinden, wundert er sich. Es ging ihm in dem Buch 
gerade auch darum zu zeigen, dass Migration keines-
wegs zu einer Homogenisierung der menschlichen 
Erfahrungen führt. So haben seine beiden Figuren 
ja auch keineswegs dieselben Erfahrungen gemacht. 
»Senthils Sprache ist viel gebrochener«, merkt er zu 
Recht an, »weil er als Dunkelhäutiger viele Erfahrungen 
des Eingreifens in seinen Mund, also des Absprechens 
von Sprache gemacht hat.«

»Dramatisierung von Fremdheit«, »Eingreifen in 
seinen Mund« – es sind viele solcher sprachlichen Wen-
dungen, die einem nach dem Gespräch mit Senthuran 
Varatharajah noch nachgehen. Und bei seinem Roman 
freut man sich, dass hier eine sehr ernsthafte Anstren-
gung, sich auf die Lebensumstände und Biografien 
seiner Figuren einzulassen, zu einer literarischen Form 
gefunden hat.  ::

Kleinstadt. »Bei aller Weite der Landschaft herrschte 
für mich dort eine enge Atmosphäre«, so sagt es Sen- 
thuran Varatharajah, »weil wir immer sichtbar waren 
als dunkelhäutige Körper. Wir waren Gegenstände der 
öffentlichen Verfügung. Wir waren ansprechbar, wir 
waren anschaubar, wir waren anspuckbar.«

Senthuran Varatharajah sagt das genauso wenig 
empört, wie seine Figuren es tun. Er sagt es erklärend, 
sachlich. Es ist ein Teil des Versuchs, selbst zu verste-
hen, warum er mit vierzehn Jahren Philosophieprofes-
sor werden wollte und dann tatsächlich Philosophie, 
evangelische Theologie und Kulturwissenschaft in 
Marburg, Berlin und London studiert hat. Der Traum 
davon, mit der Weite der Philosophie der provinziellen 
Enge entkommen zu können – das »könnte«, sagt Sen- 
thuran Varatharajah, eine Möglichkeit für ihn gewesen 
sein, sich der damaligen Fremdheit zu stellen. 

»Könnte« – solche die eigenen Sätze eher als An-
näherungen denn als Tatsachenbehauptungen in den 
Raum stellenden Formulierungen verwendet Senthu- 
ran Varatharajah im Gespräch häufig. Man versteht es 
keineswegs als Unsicherheit, sondern als Umgang mit 
dem Wissen, dass ein Leben – auch das eigene Leben – 
immer kompliziert und schwer zu fassen ist und dass 
man sich hüten muss, es auf ein, zwei griffige Formeln 
zu verkürzen.

Die Fremdheiten, die er in dem Roman seinen Fi-
guren Senthil Vasuthevan und Valmira Surroi mitgibt, 
gehen über krasse Kindheitserfahrungen sowieso weit 
hinaus. Wie subtil Fremdheitsgefühle sein können, ist 
etwas, das man ganz nebenbei in diesem Buch erfährt.

Es sei ihm bei der »Dramatisierung ihrer Fremd-
heit« zentral gewesen, aus seinen Figuren keine Außen-
seiter im sozialen Sinn zu machen, sagt Senthuran 

Vor der Zunahme der Zeichen. Roman.  
S. Fischer, Frankfurt a. M. 2016

::



18  ::  Porträt

Der 1937 als Paul Koppel in Wiener Neustadt 
geborene und Ende 1939 mit den Eltern nach Palästina 
gelangte Elazar Benyoëtz hat mit dem literarischen 
Schreiben in seiner »Muttersprache Hebräisch« an-
gefangen und publiziert seit 1969 meistens in seiner 
»Vatersprache Deutsch«. Inzwischen ist er einer der am 
wenigsten bekannten Chamisso-Preisträger. Das liegt 
natürlich daran, dass er Israel nur noch selten verlässt 
und im hiesigen Literaturbetrieb so gut wie nicht prä-
sent ist. Es liegt aber mit Sicherheit auch daran, dass 
seine Art des Dichtens und Denkens völlig quer steht 
zu einem Zeitgeist, dem das möglichst mühelose und 
möglichst unterhaltsame Konsumieren von Medien 
aller Art den Zugang zu einer Weisheit blockiert, deren 
gedankenreiche Widerständigkeit ohne Reflexion und 
Empathie nicht zu haben ist.

In seinem 2001 erschienenen Band Allerwegsdahin 
hat Elazar Benyoëtz seinen Weg als Jude und Israeli ins 
Deutsche, wie der sich an Jakob Wassermann anlehnen- 
de Untertitel lautet, erläutert: »Deutsch schreibend, 
nehme ich Anteil an dem vergossenen, an dem ver-
flossenen Leben und verschreibe mich der Zukunft 
alles buchstäblich Vergänglichen … Vergänglichkeit 
wird begangen, und sie erstreckt sich weithin, weitaus. 
Niemand würde aus meinen Texten entnehmen, daß 
ich in Tel Aviv fast geboren und daselbst Strand- und 
Straßenkind war.« Am 29. Oktober 1981 schrieb der 
Dichter an Harald Weinrich: »Deutsch war mir nie eine 
Fremdsprache, auf einem dürftigen Niveau begleitet 
sie mein Gehör fast unaufhörlich.« Das Niveau blieb 
natürlich nicht sehr lange dürftig: »Ich liebte die 

Dichtung, die Dichter, die Gedichte, die Strophen, die 
Zeilen, über alles Jakob Haringer … Else Lasker-Schüler  
gab mir den Segen, Haringer gab mir nichts, er ließ 
mich aber wissen, dass es Dichter unter Umständen 
gibt, und andere – unter allen Umständen.«

Bereits 1988 hat Elazar Benyoëtz den Chamisso- 
Preis erhalten, und seitdem ist sein Werk ungeheuer  
angewachsen – Gedichte und Prosa, Essays und Briefe, 
vor allem aber Aphorismen. Harald Weinrich nennt in 
seinem Vorwort zur Studie Der israelische Aphoristiker 
Elazar Benyoëtz, die Christoph Grubitz 1994 veröffent-
licht hat, den Aphorismus »eine eigenartige Gattung«, 
und er fährt fort: »Sie ist, außer durch ihre knappe, 
prägnante, pointierte Form, auch durch ihren Inhalt 
definiert: Aphoristik als Moralistik.« Zum aphoristi-
schen Sprechen dieses Dichters gehören das Entlarven 
sprachlicher Gewohnheiten durch ihr Wörtlich-Nehmen 
oder ihr Umdeuten, manchmal auch das absichtliche 
Missverstehen und der bewusste Verstoß gegen gram-
matische Regeln. 

Seit 1969, als er mit Sahadutha in Deutschland 
debütierte, hat Elazar Benyoëtz weit mehr als dreißig 
Aphorismenbände veröffentlicht. »Ein guter Aphoris-

Fremde  
Denkräume
Elazar Benyoëtz  
zum 80. Geburtstag

Von Klaus Hübner

»Ein guter Aphorismus ist von  
erschöpfender, ein schlechter von 
ermüdender Kürze.«



mus ist von erschöpfender, ein schlechter von ermü-
dender Kürze«, hat er einmal formuliert. Nicht nur das 
Gedicht, auch der Aphorismus ist für Benyoëtz eine 
dem Verstummen benachbarte Ausdrucksform, eine 
»Bruchstelle des Schweigens«. Die konzise, manchmal 
bis zum Einzelwort verknappte literarische Form des 
Aphorismus sei »als unsystematisches Erlebnisdenken 
und Erkenntnisspiel im Grenzgebiet von Wissenschaft, 
Philosophie und Literatur besonders auf die kritische 
Weiterarbeit des Lesers angewiesen«, heißt es im Metz-
ler Literatur Lexikon. 

Die Hauptthemen von Elazar Benyoëtz sind Spra-
che, Vergänglichkeit, Erinnerung und Glauben – große 
Themen aller Dichtung überhaupt, höchst geeignet 
für die »kritische Weiterarbeit des Lesers«. Wobei zu 
präzisieren wäre: eines dazu auch bereiten, eines ge-
duldigen, zweifelnden und nachdenklichen Lesers. Im 
Grunde möchte man nur noch zitieren: »Ein Dichter ⁄  
muß auch leere, ⁄ vollendet leere Seiten ⁄ schreiben 
können.« Oder: »Man hat die Wahl, ⁄ die man trifft.« 
Oder auch – jeder kennt das und hat es doch noch nie 
so formuliert gesehen: »Es ist leichter, ⁄ sich verständ-
lich zu machen, ⁄ als sich zu erklären.« Anders gesagt: 
»Dem Verständnis ⁄ stehen alle Erklärungen ⁄ im Wege.« 
Und im Hinblick auf das neue Modewort »postfaktisch« 
könnte man mal über folgenden Aphorismus sinnie-
ren: »Auch Tatsachen ⁄ bleiben nicht gern ⁄ bei den 
Fakten.« Was macht man damit? Erwägen, überlegen, 
weiter nachdenken natürlich – mit Elazar Benyoëtz! 
Doch Aphorismenbände, und seien sie noch so brillant, 
kaufen die Leute selten. Wer mag heute noch hinhören, 
nachfühlen, sich verzaubern lassen, mitdenken und 
bedenken? Oder in Benyoëtz’ Worten: »Welche Blumen 
sind es noch, durch die man heute sprechen könnte?«

Elazar Benyoëtz spricht aus einer anderen Zeit, 
und er spricht aus der Fremde: »Ich habe keine deut-
sche Umwelt, kein Deutsch um die Ohren, ich muss 
mein eigenes Herz essen«, heißt es in einem autobio-
grafisch grundierten Essay, in dem er seine Schreib-
situation erläutert. Diese ist, schon immer und heute 
erst recht, vom barbarischen Zivilisationsbruch des 
NS-Terrors unauslöschlich geprägt: »Auschwitz und 
Deutsch sind unzertrennlich, Hebräisch und Auschwitz 
sind unvereinbar … Als ich ins Deutsche geriet, sah ich 
seinen großen Vorzug ein: in jeder anderen Sprache 
wäre es leichter, Jude zu sein.« Was es bedeutet, nach 
dem brutalen Einschnitt des Holocaust im 20. und  
21. Jahrhundert «Jude zu sein», auch das erfährt man in 
den Aphorismen, Gedichten, Prosaskizzen und Briefen 

von Elazar Benyoëtz. Und man erfährt es nur dort, 
denn vermeintlich leichter Zugängliches zu schreiben 
hat er stets verweigert: »Das Hohelied der Fälscher 
läuft unter ›Memoiren‹.« Und ein Fälscher, der über die 
Abgründe menschlicher Existenz allzu glatt und flott 
hinweggeht, will Benyoëtz nicht sein. Er spricht nicht 
als Unterhaltungsschriftsteller, er spricht als Dichter, 
und zwar immer: »Nicht alles ist Dichtung, und Dich-
tung ist nicht die Wahrheit, aber sie ist das, was wir von 
der Wahrheit haben und von ihr zu berichten wissen.« 
Zugleich ist er ein religiöser Mensch, dem das Buch 
Kohelet das einzige unumschränkt geltende Vorbild 
ist. Doch nicht der Glaube überzeugt, nur die Sprache: 
»Sprichst du nicht viel und bleibst du dem Wenigen 
treu, kommst du glimpflich, gerade noch gottesfürchtig 
davon. Davon? Wenn du nicht fragst, wohin. In jedem 
Fall wirst du gerichtet.« Literatur und Religiosität gehö-
ren bei ihm unauflöslich zusammen: »Ist Gott mit mir, 
ist es auch das ganze Alphabet.«

Niemand darf, in welchem Kontext auch immer, 
das Werk und die Person dieses Poeten für eigene 
Zwecke instrumentalisieren – was das angeht, wird 
Benyoëtz ganz deutlich: »Wenn ich etwas über Gott und 
die Dichtung sagen möchte, will ich nicht gezwungen 
werden, mein Urteil über Arafat oder Sharon abzuge-
ben. Mit Fragen solcher Art wird die Poesie öffentlich 
ausgepeitscht.« Einen ähnlich emphatischen Begriff 
von Poesie wie Benyoëtz hat wohl kaum ein anderer 
zeitgenössischer Autor. Das Wichtigste an seinen groß-
artigen Gedichten und sinnreichen Aphorismen ist der 
Denkraum, den sie mit nur wenigen Worten öffnen. 
Wer von der Literatur nicht ausschließlich Nutzen und 
Vergnügen, sondern noch dazu das Öffnen solcher 
Denkräume erwartet, der blättere in den Büchern von 
Elazar Benyoëtz. Da steht alles drin.  ::

—  Auswahl  —
Korrespondenzen. Herausgegeben von 
Bernhard Fetz, Michael Hansel und Gerhard 
Langer. Zsolnay Verlag, Wien 2014
Fraglicht. Aphorismen 1977–2007. 
Braumüller, Wien 2010
Der Mensch besteht von Fall zu Fall. 
Aphorismen. Mit einem Nachwort von Frie-
demann Spicker. Reclam, Stuttgart 2009
Die Eselin Bileams und Kohelets Hund. 
C. Hanser, München 2007
Allerwegsdahin. Mein Weg als Jude und 
Israeli ins Deutsche. Arche Verlag, Zürich / 
Hamburg 2001
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Bei der internationalen Tagung La letteratura  
italiana nel mondo. Nuove prospettive in Orvieto am  
28. und 29. Juni 2015, hat Franco Biondi die Tagungs- 
teilnehmer mit einer außergewöhnlichen Autoanalyse  
überrascht. In seinem Beitrag »Come e con che scopo  
scaturisce un’opera letteraria da una personalità  
frammentata« wagt sich der Dichter mit Hilfe der 
eigenen beruflichen Kompetenz als Traumatherapeut 
an folgendes italienischsprachige Gedicht aus seiner 
Sammlung Giri e rigiri, laufend auslegend heran:

Mi intravedo in un lampo
e scompaio

Non mi raggiungo mai:
finché capisco dove mi trovo

continuo ad avanzare
e mi corro dietro

blitzartig erahne ich mich
und verschwinde
ich erreiche mich nie:
bis ich begreife wo ich stehe

gehe ich schon voran
und renne hinter mir her

In diesem Beitrag, jetzt in seinem Band Sprach- 
Wege veröffentlicht, kommt Biondi zu folgendem Fazit:  
»Dieses Gedicht trifft bei Lesungen immerzu auf 
Zuspruch. Auf Nachfrage freut sich der Zuhörer über 
die seltsame Multiplizität der Handlungen des Ich. 
Doch in seinem Hintergrund erscheint das Gedicht 
eher als rätselhaft. Selbst der Dichter Franco Biondi 
sah diesen Text für sein Tun als zutreffend, aber ihn 
detailliert erklären konnte er auch nicht. Von der 
Beschreibungsseite her kann der Prozess so definiert 
werden: Die eine Seite der Persönlichkeit rennt vorne-
weg, die andere geht der anderen hinterher, erscheint 
ihr ausgeliefert und ohne Kontrollmöglichkeit. Auf 
der tieferen Ebene erkenne ich erst jetzt, nach vielen 
Jahren, die Präsenz einer fragmentierten Persönlich-
keit, und kann hierzu eine Erklärung geben. Demnach 
beschreibt der funktionierende Persönlichkeitsanteil, 
wie ein Persönlichkeitsanteil von ihm erscheint und 
entgleitet, während ein anderer Persönlichkeitsanteil 
diesen nie erreicht, also hinter ihm her ist. Die funkti-
onierende Persönlichkeit ist bemüht zu verstehen, wo 
der Anteil sich befindet, und stellt fest, dass die eine 
Seite voranschreitet und die andere sie verfolgt. Im 
Kern gelingt es diesen drei Seiten der Persönlichkeit 

Von der engagierten zur  
interkulturellen Literatur
Franco Biondi zum 70. Geburtstag

Von Gino Chiellino



nicht, ihre Handlungen zu integrieren und somit, sich 
als einheitliches Subjekt zu begreifen, das seinen Weg 
geht.«

Biondis Beitrag hat Referenten und Publikum auch 
deswegen besonders angesprochen, weil ein derartiges 
Vorgehen, bei dem der Dichter sich an sein Werk durch 
weitere berufliche Kompetenzen auslegend wagt, 
ungemein selten ist. Anzumerken wäre, dass Franco 
Biondi in zwei Kernromanen seiner bisherigen Pro-
duktion – Die Unversöhnlichen oder Im Labyrinth der 
Herkunft, 1990, und Der Stau, 2001 – das Zusammen-
wirken eines Schriftstellers und eines Therapeuten als 
Erzählstrategie mit Erfolg erprobt hat.

Nun ergibt sich, dass die Auslegung des Gedichtes 
durch den Therapeuten Biondi mich bewogen hat, 
das betreffende Gedicht als poetologischen Entwurf 
verstehen zu wollen, beziehungsweise als vielverspre-
chenden Zugang zu seiner gesamten Produktion. In der 
Tat, wenn ich Biondis Veröffentlichungen betrachte, 
die vollständig in meiner Bibliothek vorhanden sind, 
bin ich versucht, in den folgenden drei Gedichtzeilen 
mehr als nur einen Hinweis auf eine fragmentierte Per-
sönlichkeit zu vermuten: »ich erreiche mich nie: ⁄ bis 
ich begreife wo ich stehe ⁄ gehe ich schon voran.« 

Soweit mir bekannt ist, hat kein deutschsprachi-
ger Romancier oder Dichter der Gegenwart seinen 
kreativen Drang so prägnant zusammengefasst. Wie 
lässt sich eine solche Behauptung nachweisen? Wenn 
jemand sich daran macht, Biondis literarischem Wer-
degang von seinem Anfang im Jahr 1974 bis heute zu 
folgen, wird ihm zwangsläufig auffallen, dass dieser 
keineswegs geradlinig verlaufen ist: weder sprachlich 
noch was die Vielfalt der Genres betrifft. Franco Biondi 
hat innerhalb der italienischsprachigen Arbeiterlitera-
tur sein Debüt mit Gedichten und Einaktern gegeben. 
Mitten in der Bearbeitung der italienischsprachigen 
Erzählung »Il ritorno di Passavanti« hat er sich ent-
schieden, seine literarische Kreativität der Sprache 
seines Lebens als Einwanderer anzuvertrauen und 
die erweiterte Fassung der Erzählung auf Deutsch als 
Passavantis Rückkehr publiziert. 

Allen, die willig sind, sich daran zu erinnern, wie  
es mit der deutschen Sprache in den 70er Jahren, bei  
der öffentlichen Wahrnehmung der Gastarbeiter 
bestellt war, erinnern sie sich deutlich an Parolen wie 
»Deutschland ist kein Einwanderungsland«, »Anwerbe- 
stopp«, »Kein Zutritt für Ausländer«, oder an diskri-
minierende Behauptungen, etwa: »Gastarbeiter seien 
ungelernte Arbeitskräfte«. Sie wissen auch, dass daran 
kein Anstoß genommen wurde. Angesichts solcher 
Erfahrungen sind Biondis Gedichte, die er unter dem 
Titel Nicht nur Gastarbeiterdeutsch 1979 im Selbst-
verlag veröffentlicht hat, keine Kampfansage an die 
deutsche Sprache, sondern sie sind von der Einsicht 
in die Notwendigkeit getragen, sich in den Dienst der 
unsicheren, ja verwirrten deutschen Sprache stellen zu  
müssen; die Menschen soweit zu sensibilisieren, dass 
sie in die Lage versetzt werden, würdevoll über die Ein- 
wanderer zu sprechen. Mit derselben Absicht folgte 
1984 Biondis Novelle Abschied der zerschellten Jahre 
über das ausweglose Dasein eines jungen Einwanderers, 
der sein Bleiberecht bis zum bitteren Ende verteidigt. 

In der zweiten Hälfte der 80er Jahre verfasste 
Franco Biondi seinen ersten Roman mit dem Titel Die 
Unversöhnlichen oder Im Labyrinth der Herkunft. Zu 
diesem Roman passen die bereits zitierten drei Ge-
dichtzeilen am besten: »ich erreiche mich nie: ⁄ bis ich 
begreife wo ich stehe ⁄ gehe ich schon voran«

Franco Biondi  ::  21

Im Dienst der verwirrten deutschen 
Sprache
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Und wo stand Franco Biondi nach der Veröffentli-
chung von italienisch- und deutschsprachigen Ge-
dichten, zwei Erzählungsbänden und einer Novelle? Er 
stand fest in der engagierten Literatur einer sozialen 
Minderheit, so wie andere deutschsprachige Dichter 
und Schriftsteller der 80er Jahre als engagierte Ver-
treter ihrer Minderheit, sei es als Arbeiter, sei es als 
Frauen, unterwegs von Lesung zu Lesung waren. Der  
Roman selbst markiert in aller Deutlichkeit den Über- 
gang von der engagierten deutschsprachigen Literatur 
der Ausländer zur interkulturellen Literatur in deut-
scher Sprache. Als solcher ist Biondis Roman Die Un-
versöhnlichen oder Im Labyrinth der Herkunft mit den 
Kernwerken weiterer interkultureller Texte in den  
Sprachen Westeuropas gleichzusetzen. Zu den betref- 
fenden Kernwerken gehören unter anderem Agar, 
1955, von Albert Memmi; En fallen ängel, 1981, von 
Theodor Kallifatides; I beati anni del castigo, 1989, von 
Fleur Jaeggy, sowie The Longest Memory, 1994, von 
Fred D’Aguiar.

Worum geht es in Biondis Roman und wie hat sein 
Verfasser den Übergang von der engagierten zur inter-
kulturellen Literatur gestaltet? Knapp formuliert, geht 
es darin um die innere Integration des Lebenslaufs 
des Protagonisten Dario Binachi, der mit der deut-
schen Sprache eine Reise in seine italienischsprachige 
Kindheits- und Jugendjahre von Frankfurt aus nach 
San Martino in der Romagna unternimmt. Am Anfang 
des Romans liegt der Lebenslauf des Protagonisten 
in zwei beziehungsweise drei Sprachen und Kulturen 
desintegriert vor. Am Ende, während er auf den Zug 
nach Deutschland wartet, steht schon fest, dass sein 
Lebenslauf vollständig, das heißt in sich integriert, in 
der deutschen Sprache aufgehoben ist. 

Und was ist aus der deutschen Sprache geworden, 
mit der der Protagonist seine romagnolische, italieni-
sche Vergangenheit untersucht und neugeordnet hat? 
Sie ist Trägerin des in sich integrierten interkulturellen 
Lebenslaufs des Protagonisten geworden. Das heißt, 
durch die intensive Spracharbeit des Schriftstellers ist 
die deutsche Sprache selbst interkulturell geworden, 
da sie sich am Ende des Romans im Besitz des interkul-
turellen Lebens- und Kulturgedächtnisses des Protago-
nisten befindet. 

Nach einem so richtungsweisenden Übergang von 
der engagierten Literatur der Ausländer zur interkul- 
turellen Literatur Westeuropas sind die Experimentier- 
räume auch für den sich stets auf der Suche befinden-
den Franco Biondi eng geworden. In der Zwischenzeit 
sind von ihm drei Romane erschienen: In deutschen 
Küchen, 1997, über die Ankunft der Einwanderer in der 
Region um Mainz, Karussellkinder, 2007, in dem die 
Regionen um die Po-Ebene zu einer deutschsprachi-
gen Landschaft geworden sind, und Kostas stille Jahre, 
2012, der fast wie ein Aussteiger-Roman über die Ein-
wanderung daherkommt. Der gerade erschiene Band 
mit Essays und Vorträgen gewährt weitere Einblicke 
in die komplexe, niemals geradlinige Kreativität des 
Dichters, Romanciers, Essayisten. Doch erst nach der 
Veröffentlichung seiner Tagebücher werden sich einige 
Aspekte seines Gesamtwerkes genauer erschließen 
lassen, erst dann werden wir, seine Leser, erfahren, ob 
und wie er sich selbst erreicht hat! 

Werde ich dann mit meiner Vorstellung, das Ge-
dicht als poetologischen Entwurf aufzufassen, weiter 
gekommen sein, oder ist der Franco Biondi, den ich 
blitzartig erahnt habe, schon wieder in ein völlig  
neues Werk verschwunden? Es ist ihm und uns zu  
wünschen.  ::

– Auswahl –
Sprach-Wege. Aus der Werkstatt der 
Sprach-Verwegenheiten – Essays & 
Vorträge 1983–2015. Thelem Verlag, 
Dresden 2017
Kostas stille Jahre. Roman.  
books-on-demand, Berlin 2012
Karussellkinder. Roman. Brandes & Apsel, 
Frankfurt a. M. 2007
Giri e rigiri, laufend. Gedichte (zweispra-
chig). Brandes & Apsel, Frankfurt a. M. 
2005
Der Stau. Roman. Brandes & Apsel,  
Frankfurt a. M. 2001
In deutschen Küchen. Roman. Brandes  
& Apsel, Frankfurt a. M. 1997
Die Unversöhnlichen oder Im Labyrinth 
der Herkunft. Roman. Heliopolis-Verlag, 
Tübingen 1991 (NA Pro Business Verlag, 
2015)
Passavantis Rückkehr. Erzählungen. 
Deutscher Taschenbuch Verlag, München 
1985
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Einblicke in seine komplexe, niemals 
geradlinige Kreativität
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Es mag sein, dass die beiden wichtigsten politi-
schen Ereignisse für das Leben von SAID jeweils an 
einem 14. Juli geschahen. In Paris wurde die Bastille ge- 
stürmt, und 226 Jahre später, am 14. Juli 2015, wurde in 
Wien das Atomabkommen mit dem Iran unterzeichnet. 
In Paris waren die Weichen dafür gestellt worden, dass 
der iranische Gymnasiast SAID Europa mit Freiheit 
gleichsetzen konnte, und die schöne Stadt Wien mag 
die Kulisse dafür hergegeben haben, dass SAID sich 
nun Hoffnung machen kann, die »hässlichste Hauptstadt  
der Welt«, wie er sie nennt, wiederzusehen, seine Hei- 
matstadt Teheran, mit der ihn immer noch eine tiefe 
Liebe verbindet.

In einer Rede vor dem europäischen Schriftsteller-
kongress im Jahre 1991 kam er auf das Bild von Europa 
zu sprechen, das er im Kopf hatte, als er siebzehnjährig 
das Land des Schah-Regimes hinter sich ließ. Er hatte 
in Teheran von einem fliegenden Buchhändler euro-
päische Bücher erstanden, darunter eine Ausgabe von 
Camus’ Drama Die Gerechten. 

»So rannte der Halbwüchsige nach Hause; ⁄ Albert 
Camus unter dem Hemd versteckt, ⁄ während er den 
gesamten Geheimdienst auf seinen Fersen vermutete; ⁄ 
kannte er doch einige, ⁄ die wegen eines dieser Bücher 
⁄ bis zu zwei Jahren im Gefängnis gesessen hatten. ⁄ Zu 

»Was mich betrifft: ⁄ Ich bin ein 
ungebetener Gast – ⁄ Gastgeberin 
ist die deutsche Sprache.«
SAID zum 70. Geburtstag

Von Josef Haslinger

Hause angelangt, fieberte er den Abendstunden entge-
gen, ⁄ um dann in den schwülen Nächten Teherans ⁄ ins 
Bett zu gehen, ⁄ mit Albert Camus, ⁄ nein, mit Europa; ⁄  
ja, mit der Freiheit selbst. ⁄ Dann las er mit geballter 
Faust ⁄ seine Europäer. ⁄ Der Halbwüchsige verstand sie 
nicht; ⁄ wusste aber, ⁄ dieses Europa bedeutet Freiheit.« 1 

1979, nach dem Sturz des Schah-Regimes, kehrte 
er in den Iran zurück. 14 Jahre hatte er mittlerweile im 
deutschen Exil verbracht, 14 Jahre hatte er auf diesen 
Tag gewartet. Sein Gedichtband Wo ich sterbe ist meine 
Fremde erzählt von dieser Rückkehr. 

»Welch eine Freude!
Hier schreibt man meinen Namen,
ohne daß ich ihn buchstabieren muß.« 2

Doch in die Freude der Heimkehr mischt sich 
schnell die Sorge, dass ihm hier erneut keine Zukunft 
gegönnt ist. Über den 2. April 1979, den Tag des Refe-
rendums, schreibt er:
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»Zum ersten Mal in meinem Leben
darf ich wählen –
zwischen Islamischer Republik
und nichts.
Ich behalte meine Stimme für mich –
für den nächsten Schrei.« 3

Dieser Schrei ließ nicht auf sich warten. Aber es  
war ein Schrei, der nicht, wie bisher, als es in den Emi- 
grantenkreisen gegen das Schah-Regime ging, ein lau-
ter, aber weitgehend ungehörter politischer Aufschrei 
war, sondern nun war es ein Schrei, der sich im Inneren 
festsetzte und zum Basso continuo seines literarischen 
Lebens wurde. Allerorten eingezingelt von der neuen 
Theokratie der Mullahs war SAID nichts anderes übrig 
geblieben, als das Land schleunigst wieder zu verlassen.  
Zurück im Münchner Exil blieben seine Augen nach 
Teheran gerichtet, wo seine zurückgelassenen Freunde 
von Revolutionsgardisten »hingerichtet, auf der Flucht 
erschossen, zu Tode gefoltert« 4 wurden. Aus Zeitungs-
berichten, Briefen und Erzählungen von Freunden ent- 
nahm er deren Schicksal und schrieb es auf. Die Nach- 
richten über seinen Teheraner Bekanntenkreis wurden 
zu einem literarischen Tagebuch des Grauens, das spä-
ter unter dem Titel Der lange Arm der Mullahs. Notizen 
aus meinem Exil im C. H. Beck Verlag erschien. An einer 
Stelle erzählt er von einer Hinrichtung, die im Stadion 
vor vielen Zuschauern stattfand. Der Revolutionsgardist  
zählte bis drei, dann schrie das Publikum »Feuer«. Knapp  
vor dem Ableben des Ajatollah Chomeini wurden in  
Teheran etwa 3000 Gefangene hingerichtet, meist Intel- 
lektuelle und Linke. Niemand, der dem neuen Regime  
noch gefährlich werden konnte, sollte am Leben bleiben. 

Und was tat Europa? SAID hatte mittlerweile eine 
neue Facette des Kontinents der Freiheit kennen- 
gelernt. In seiner Rede vor dem Europäischen Schrift-
stellerkongress sagte er:

»Was für ein Europa! ⁄ Während es unsere Gefolter-
ten – ⁄ wenn sie entkommen konnten – ⁄ in seine Spezial- 
kliniken aufnimmt ⁄ und neue Verfahren entwickelt, ⁄ 
um ihre Wunden zu heilen, ⁄ verkauft es den Folterern 
das Handwerkszeug: ⁄ Handschellen, Gummiknüppel, 
Elektroschockgeräte! ⁄ Erst Giftgas, ⁄ dann die Masken 
dafür, ⁄ nachher den Gasspürpanzer ⁄ und zuletzt die 
Medikamente.« 5 

Aber SAID hat seinen Jugendtraum von Europa nie 
aufgegeben. Auch das ließ er in seiner Rede durch- 
blicken:

»Und der gealterte Flüchtling, ⁄ inzwischen ein 
Kompositum geworden ⁄ aus zwei Welten, ⁄ er liebt und 
sucht sein Europa weiter. ⁄ Und er hofft, ⁄ dass dieses 
Europa ⁄ mehr ist als eine Finanzchimäre, ⁄ dass es sich 
nicht in eine Festung verwandelt, ⁄ sondern ein Ge-
schenk bleibt, ⁄ für alle, ⁄ die Freiheit suchen.« 6 

Das sagte SAID vor 25 Jahren. Ich denke nicht, dass 
er heute das Bedürfnis verspürt, irgendetwas daran zu 
korrigieren.

50 Jahre hat SAID nun Zeit gehabt, dieses Europa 
von innen zu beobachten. Wie hält es jemand aus,  
50 Jahre lang zusehen zu müssen, wie sein in Teheran 
zurückgebliebener Bekanntenkreis nach und nach 
eliminiert wird, zuerst von der Geheimpolizei des 
Schah-Regimes und danach, mit noch gesteigerter 
Grausamkeit, von den Revolutionsgardisten der neuen 
Theokratie?

SAID war mittlerweile ein deutscher Dichter ge-
worden. Das ist ein Weg, den man nicht planen und den 
man sich nicht einfach aussuchen kann, der einem aber 
auch nicht in den Schoß fällt. In seinem 2004 erschie-
nen Buch In Deutschland leben erinnert er sich:

»als ich 17 war, wünschte ich mir, daß das deutsche 
ein teil von mir würde. heute bin ich 56 und weiß, daß 
ich ein teil dieser sprache bin. das ist viel schöner. 
aber wie konnte es gelingen? tatsächlich habe ich mich 
zunächst unbewußt gewehrt gegen diese teilwerden, 
diese teil-habung, und ich mußte mich der sprache erst 
ergeben, um sie sprechen zu können. entscheidend ist, 
daß man den kampf gegen die sprache aufgibt und statt 
dessen mit ihr lebt. aber das kann man nicht beschlie-
ßen. das kommt von selbst. auf leisen sohlen. als ein 
zaubermoment.« 7

Wer SAIDS Gedichte liest, kann diesen Zauber- 
moment spüren. Der bildhafte Reichtum der iranischen 
Poesie hat darin seine Spuren hinterlassen. Man kann 
sagen, je älter SAID wurde, je mehr Gedichte er schrieb, 
desto selbständiger, ja freier wurden sie und desto 
freier und ungezwungener wurde auch das Zusammen-
spiel orientalischer und deutscher Sprachtraditionen. 
In seinem 2004 erschienenen Buch In Deutschland  
leben gab er zur Eigenart seiner Lyrik die Auskunft, 
»daß das gedicht die aufgabe hat, zu kommen, anzu-
klopfen und zu gehen. wie ein fremder, der von seiner 
botschaft kaum etwas weiß.« 8 

Nicht dass SAID deshalb seine politische Einsicht, 
sein politisches Engagement aufgegeben hätte, aber 
es war nun getragen von Mitgefühl für die Menschen, 



denen es verwehrt ist, ihr Leben in die eigene Hand 
zu nehmen und selbst zu gestalten. Seine Tätigkeit als 
Writers-in-Prison-Beauftragter und schließlich seine 
Präsidentschaft beim deutschen PEN-Zentrum zeugen 
davon.

SAID hat seine Kindheit in einem islamischen  
Umfeld verbracht, ohne dass Religion im Haus seines  
Vaters, in dem er aufwuchs, eine besondere Rolle 
gespielt hätte. Umso auffälliger ist es, dass sich schon 
in seine zahlreichen Liebesgedichte immer wieder 
auch spirituelle Töne einmischten. SAID ist ein religiö-
ser Mensch, wobei sein religiöses und sein poetisches 
Bekenntnis eng miteinander verwandt sind oder sogar 
ineinander übergehen. Mit Amtskirche oder Glau-
benslehre hat es jedenfalls nichts zu tun, wohl aber 
mit Spiritualität, mit Menschenliebe, Respekt und mit 
Demut vor dem, was wir nicht begreifen können. Seine 
Religiosität ist weder östlich noch westlich, sie ist, wie 
er, mit einem Hinweis auf Goethe, gerne bekennt, im 
»Niemandsland dazwischen« angesiedelt. 

In seinem Buch Ich und der Islam schreibt er:  
»religiosität ist eine ergriffenheit. sie hat kaum etwas zu 
tun mit einem gebetbuch oder einem heiligen krieg. sie 
kann nur erhaben sein – jenseits von rechthaberei und 
sich bekämpfenden institutionen – und voll respekt für 
die gefühle anderer. intolerant sind religionen, sobald 
sie sich durch ein geschlossenes system definieren, 
das sich dann nach außen wehren muß. eine religiö-
se haltung braucht kein gehäuse. und sie kann dem 
freiheitlichen ⁄ gedanken nie abträglich sein; sie ist das 
hinterland, aus dem die freiheit agiert.« 9

Währenddessen spielen sich im Vorderland ganz 
andere Entwicklungen ab. Auf der einen Seite schwir-
ren die europäischen Geschäftsleute aus, um ein Stück 
vom Kuchen der danieder liegenden iranischen Öko-
nomie zu ergattern, auf der anderen Seite wächst in 
Europa ein kruder Antiislamismus heran, der nahtlos 
an der Kreuzzugsmentalität eines George W. Bush 
anknüpft und gerade das verhindert, was wir am nötig- 

sten hätten, den Dialog 
zwischen den Kulturen. 

Die 2006 vom UNO- 
Sicherheitsrat verhäng-
ten und dann immer wie-
der verschärften Wirt-
schaftssanktionen haben 
dazu geführt, dass heute 
40 Prozent der Iraner 
unter der Armutsgrenze 
leben. Der Iran wird die 
Investitionen dringend 
brauchen. Aber werden 
sie zu einer neuen Ver-
ständigung führen, zu 
einem neuen Dialog?

»voraussetzung für einen dialog«, schreibt SAID, 
»ist, daß man schwäche zeigt«. 10 Aber sind wir dazu 
überhaupt in der Lage? Haben wir nicht längst eine 
Siegermentalität entwickelt, die die Intoleranz und 
den Hass, den sie zu bekämpfen vorgibt, selbst immer 
wieder erzeugt? Mit einer profanen Überheblichkeit, 
die jeden Sinn für persönliche Spiritualität verloren hat 
und stattdessen zum Kampf gegen die Islamisierung 
des Abendlands aufruft? Mit einer geistigen Saturiert-
heit, der, eingeigelt im Saft des eigenen Wohlstands, 
jedes Mitgefühl für Fremde und jeder Sinn für eine 
gerechte Welt verloren gegangen ist?  

Seien wir dankbar, dass der iranische Flüchtling 
SAID sich in eine solche Mentalität nicht zu integrieren 
vermag. Sein Zuhause ist die deutsche Sprache gewor-
den. In ihr hat er, bei aller Bescheidenheit, die sein 
Wesen charakterisiert, seine Größe und seine Weisheit 
entwickeln können. 

In einer lyrischen Rede, die SAID auf Einladung 
des Goethe-Instituts im November 1993 an mehreren 
japanischen Universitäten hielt, sagte er:

»Was mich betrifft: ⁄ Ich bin ein ungebetener Gast – ⁄ 
Gastgeberin ist die deutsche Sprache. ⁄ Die deutsche 
Sprache, ⁄ die die Armut nicht fürchtet, ⁄ die keinen 
Wohlstand verteidigt, ⁄ die nachts keine Häuser in 
Brand steckt ⁄ und keine Naziparolen grölt, ⁄ wenn sie 
Fremden begegnet. ⁄ Deutschland ⁄ bietet mir Hohlräu-
me. ⁄ Deutsch, ⁄ eine neue Haut. ⁄ Deutschland, ⁄ meine 
Art fremd zu sein.« 11  ::

Dieser Artikel ist eine aktualisierte Fassung der Laudatio, die 
Josef Haslinger am 2. Juni 2016 zur Verleihung des Friedrich- 
Rückert-Preises auf SAID hielt.

—  Auswahl  —
auf der suche nach dem licht. Gedichte. 
Buchverlag Peter Hellmund, Würzburg 
2016 
Ruf zurück die Vögel. Gedichte.  
C. H. Beck, München 2010
Das Niemandsland ist unseres. Essays. 
Diederichs, München 2010
Der Engel und die Taube. Erzählungen.  
C. H. Beck, München 2008
Psalmen. C. H. Beck, München 2007
Ich und der Islam. C. H. Beck, München 
2005
In Deutschland leben. Ein Gespräch mit 
Wieland Freund. C. H. Beck, München 
2004
Der lange Arm der Mullahs. Notizen aus 
meinem Exil. C. H. Beck, München 1995
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Die arabische Schriftsprache zählt zur Familie der 
semitischen Sprachen. Sie hat sich aus dem Aramäi- 
schen und Hebräischen herausgebildet und ist mit den 
alten mesopotamischen Sprachen wie Babylonisch,  
Akkadisch und Assyrisch verwandt. Ihre endgültige 
syntaktische und grammatikalische Form nahm sie  
mit dem Einzug des Islams und dessen heiligem Buch, 
dem Koran an, der im Bewusstsein der gläubigen  
Muslime als höchste göttliche Offenbarung gilt. Nach 
islamischer Vorstellung soll selbst Adam Arabisch 
gesprochen haben, und das Arabische ist die unantast- 
bare Sprache Gottes, von dessen Propheten und aller 
Gläubigen. 

In atemberaubender Geschwindigkeit eroberten 
die Araber die Territorien der byzantinischen, römi-
schen und persischen Reiche und stießen bis zur Chi-
nesischen Mauer vor. Damit erfuhr auch die arabische 
Sprache eine enorme Verbreitung und verdrängte alte 
Kultursprachen wie Persisch, Griechisch und Latein. 
Bald entwickelte sie sich zu einem unverzichtbaren 
Religions-, Wissenschafts- und Kulturinstrumentarium 
der gesamten damaligen Welt. Die islamisch geprägte 
Welt verwandelte sich nun in einen multikulturellen 
Sprachraum, ähnlich den Chamisso-Autoren, die alle 
aus unterschiedlichen Ländern stammen und in der 
deutschen Sprache vereint sind.

Meine Heimatstadt Bagdad wurde zu einer mo-
dernen Weltmetropole, und als Symbolkraft für diese 
Vielfalt steht der Herrscher Harun al-Rashid, der 
hierzulande nicht zuletzt durch seine Kontakte mit 
dem deutschen Kaiser Karl dem Großen bekannt ist. 
Es wurden sprachwissenschaftliche Schulen in den 

irakischen Städten Kufa, Basra und Bagdad gegründet, 
die jahrhundertelang in allen philologischen, sprach-
wissenschaftlichen und phonetischen Auseinander-
setzungen miteinander wetteiferten und die bis heute 
gültige Regeln und Inhalte der arabischen Sprache 
festlegten. Allerdings nahm die Reglementierung der 
arabischen Sprache und die intensive Beschäftigung 
mit ihr bald derart groteske Züge an, dass zum Beispiel 
ein einziger Buchstabe ›U‹, uau gesprochen, plötzlich 
mehr als fünfzehn zum Teil gegensätzliche Funktionen 
zu erfüllen haben sollte. Man war bemüht, die Sprache 
so zu verkomplizieren, dass es manchen unmöglich 
schien, auf Arabisch zu dichten oder einfach zu schrei-
ben. Das regte einen lustigen Poeten zu einem Schmäh-
gedicht gegen einen sogenannten Nationalgrammati-
ker namens Naftaweh an: »Gott möge ihn mit der Hilfe 
seines Namens verbrennen und mit dem Rest auf ihn 
wehklagen.« »Nafta«, der erste Teil des Namens, bedeu-
tet nämlich Petroleum, und die zweite Hälfte ist eine 
lautmalerische Umschreibung der klagenden Frauen, 
»weh, weh«. 

Mehr als 500 Jahre dauerte die Blütezeit der ara-
bischen Literatur, Wissenschaft, Philosophie und des 
Handels, bevor sie nachhaltig und fast endgültig ihre 
Bedeutung und sogar ihre religiöse Stellung verlor.

Im Jahr 1258 fiel Bagdad, das Machtzentrum der 
islamischen Abbasiden-Dynastie, in die Hände der 
Mongolen. Die Stadt wurde geplündert, Bücher wurden 
vernichtet und Menschen massenhaft umgebracht. 
Literaten und Künstler mussten das Land fluchtartig 
verlassen. Bis heute hat sich die arabische Geistes- und 
Sprachwelt davon nicht erholt.

Schreibfeder und Schilfrohr 
Das Verhältnis zwischen dem Hocharabischen und dem Dialekt

Von Hussain Al-Mozany
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Diese blutige historische Niederlage markierte 
auch den Niedergang der arabischen Sprache, und es 
herrschte von da an eine lange, dunkle Periode der 
Erstarrung, der Aussichtslosigkeit, des Unwissens und 
des Analphabetismus. Man zog sich zurück, begnügte 
sich mit seiner Weltanschauung und bediente sich sei-
ner eigenen Umgangssprache. Es bildeten sich autono-
me, kleine und isolierte Spracheinheiten in der ganzen 
arabischen Welt. Im Südirak etwa, genauer im Marsch- 
land, wo ich geboren bin und nach dem ich später  
meinen ersten deutschsprachigen Roman Der Marsch- 
länder betitelt habe, sprachen wir ausschließlich 
südirakischen Dialekt, welchen die Bewohner Bagdads 
oder die der nördlich davon gelegenen Gebiete kaum 
oder gar nicht verstehen können.

Ich wuchs also in einer Umgebung auf, in der es, 
soweit ich zurückdenken kann, keinen einzigen Ver-
wandten gab, Eltern und Großeltern inbegriffen, der 
Hocharabisch sprechen, lesen oder schreiben konnte. 
Meine erste Fremdsprache war das Hocharabische, 
das ich erst auf der Schule in Bagdad lernte und dann 
während meines Studiums in Deutschland und Ägyp-
ten verbessert und geschliffen habe. 

Wenn ich überhaupt an meine Kindheit zurück- 
denken kann, vermag ich mich an nichts zu erinnern, 
was darauf hindeutet, dass ich meine anfänglichen 
Sprachkenntnisse in erster Linie meiner Mutter zu 
verdanken habe. Im Nachhinein bin ich mir nicht ganz 

sicher, ob bei uns zu Hause überhaupt gesprochen 
wurde. Ich kann mich an keine einzige Situation in 
meiner Kindheit erinnern, in der meine Mutter ihre 
eigenen Erlebnisse mitteilte, sei es unmittelbar oder 
indem sie einer anderen Frau davon erzählte. Wenn 
sie nun in meiner Jugend endlich etwas persönlicher 
zu mir sprach, dann geschah dies meist in knappen 
Ellipsen, die ein Muster mit stets demselben Inhalt 
wiederholten.

Meine Großmutter mütterlicherseits erzählte mir 
einmal, dass sie mit ihrem Mann, also meinem Großva-
ter, nie richtig gesprochen habe, obwohl sie die jüngste 
und schönste unter seinen vier Frauen gewesen war. 
Sie habe sich mit ihm lediglich mittels Augenkontakt 
verständigt. Es reichte ihr offensichtlich, nur aus dem 
zu lesen, was in seinen Augen und auf seiner Stirn lag. 
Also eine Art metaphysischer Sprachökonomie, die 
sich manche Erzähler nur wünschen können. 

In dieser außersprachlichen Welt bin ich also auf-
gewachsen. Spricht man etwa über Heirat, Scheidung 
oder Rache, so bedient man alle möglichen bildhaften 
Darstellungen in ihrer knappsten Formel, und der 
Ansprechpartner ist immer darauf angewiesen, sich 
in diesem rätselhaften Sprachdschungel zurechtzufin-
den. Klare Ausformulierungen gelten als einfältig. Die 
Hauptthemen werden nur flüchtig gestreift, und der 
Andere muss diese naturgemäß vervollständigen. Das 
war auch ein Grund dafür, warum ich später Schwie-
rigkeiten mit den deutschen trennbaren Verben hatte. 
Denn meine latent einsilbigen Sprachkenntnisse ließen 
mich die überflüssigen Suffixe wegdenken. Wenn ich 
jemandem sage »Ich rufe Dich morgen «, kann dieser 

Verständigung in einer Art  
metaphysischer Sprachökonomie



Übersetzt man den Vergleich »Dein Antlitz ist grimmig 
wie eine Schilfquerlatte eines Hasawia-Hauses« ins 
Hocharabische oder eine andere Sprache, wird man 
ihn ohne ausführliche Erläuterung nicht verstehen. 
Aber man fragt in der Regel und höflichkeitshalber kei-
nen Schriftsteller nach der Erklärung eines Sachver-
haltes, andernfalls wären Stéphane Mallarmé, James 
Joyce oder Arno Schmidt mit ihren wilden Sprachge-
trieben nie fertig geworden. Man hat andererseits das 
Recht zu erfahren, was eine Schilfquerlatte ist, die im 
Südirakischen aus einem einsilbigen Wort htar besteht. 
Sie setzt sich zusammen aus einem Schilfbündel von 
einem halben Meter Durchmesser, ähnlich wie Bam-
bus, an dem ebenso aus Schilf bestehenden Pfahl quer 
befestigt. Damit wackelt der Vergleich aber noch. Denn 
was bedeutet eigentlich Hasawia? Es sind jene Gemü-
sebauern in den Marschen, die es mit dem Häuserbau 
nicht allzu genau nehmen. Also ist das Gesicht des  
Enkels dermaßen verfallen und verbissen wie ein  
lockeres Schilfbündel der Gemüsebauern.

Diese außergewöhnliche Formulierung verleiht 
der Sprache eine metaphysische Dimension und stellt 
zugleich eine Zäsur dar, die eine gewisse Kontrolle auf 
den schnellen Leser ausübt. Solche Vergleiche vermag 
eine über der Realität schwebende Hochsprache selbst 
in ihren kühnsten Redewendungen nicht anzustellen. 
Das zeigt wiederum, dass das natürliche Leben wesent- 
lich reicher, tiefsinniger und vielfältiger ist als die nor- 
mative Sprache mit ihren unverrückbaren Idiomen 
und Paradigmen. Es sind lebendige, volkstümliche und 
bodenständige Formulierungen, die dem Text eine 
Schärfe und poetische Kraft verleihen, vorausgesetzt, 
dass man des Hocharabischen mächtig ist.  ::
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getrost das fehlende »an« überall suchen, nur nicht in 
meinem Satz.

Um den metaphysischen, kulturidentischen und  
ortsbezogenen Aspekt der südirakischen Umgangs-
sprache im Gegensatz zur allgemeingültigen modernen  
arabischen Schriftsprache, die sich von der Struktur  
her, semantisch und grammatikalisch seit 1400 Jahren 
nicht im geringsten verändert hat, zu veranschaulichen, 
gebe ich ein Beispiel aus meinem ersten arabisch-spra-
chigen Roman Das Geständnis des Fleischhauers, den 
ich beinahe vollständig neu auf Deutsch schrieb und 
unter demselben Titel veröffentlichte. In seiner ersten 
Nacht in Kairo, von Deutschland kommend, erscheint 
dem Protagonisten im Traum die Gestalt seiner Groß-
mutter, wie einst Hamlet sein toter Vater erschien. Sie 
tadelt ihn für seine Entscheidung, nach Ägypten zu rei-
sen, und spricht mit ihm in ihrer besonderen Mundart. 
Sein sorgenvolles Gesicht vergleicht sie mit einer ver-
fallenen Querlatte eines Schilfhauses in den Marschen. 

Menschen aus den Marschen, aufgenommen von einem in Belgien lebenden irakischen Fotografen



Am 5. Dezember 2016 verstarb überraschend der 
irakisch-deutsche Autor Hussain Al-Mozany, Chamisso- 
Förderpreisträger des Jahres 2003 im Alter von  
62 Jahren. 

Es ist selten, dass der Tod eines Autors für zwei 
völlig unterschiedliche Sprach- und Kulturräume 
gleichzeitig einen schmerzlichen Verlust darstellt, 
dass jemand sich wie ein Fisch im Wasser in beiden 
bewegt und in zwei Sprachen Bleibendes hinterlässt – 
ja vielleicht ließe sich nur von Vladimir Nabokov oder 
Joseph Brodsky Ähnliches sagen. Die weitaus meisten 
Autoren, welche Sprachwechsler sind, nicht in ihrer 
Muttersprache schreiben und mehrere Herkünfte und 
Identitäten für sich reklamieren, entscheiden sich am 
Ende für eine der beiden Seiten. Dass Hussain Al-Mo-
zany sich nicht entscheiden konnte oder wollte, dürfte 
zwar dazu beigetragen haben, dass ihm größerer Ruhm 
versagt blieb. Es machte ihn auch unter den Autoren, 
die den Chamisso-Preis bekamen, zu einem Sonder-
fall. Er, der die autoritative arabische Übersetzung der 
Blechtrommel von Günter Grass anfertigte, war nicht 
nur, wie man leichthin von vielen sagt, Vermittler oder 
Brückenbauer, sondern selber die vom Zerreißen be-
drohte Mitte, an der von beiden Enden gezerrt wurde. 
Er war einer der wenigen, die auf beiden Seiten des 
Ufers gleichzeitig standen, also nirgendwo zur Gänze; 
der selbst auf eigentümliche Weise immer zwischen 
den Stühlen saß. Dieses Dazwischen war der Ort, die  
eigentliche Heimat von Hussain Al-Mozany, und keines- 
wegs sah er es als seine Aufgabe an, dieses Dazwischen 
zu verkleinern, die Unterschiede glattzubügeln. Viel-
mehr waren sie sein Element und er betonte sie, ließ 
sie zur Wirkung kommen. Seine Romane atmen einen 
Rabelais’schen Geist, sind provokant, überraschend, 
kompromisslos, aufbrausend und nachdenklich, ver-

rückt liebevoll zugleich, so wie er es auch persönlich 
war, ganz gleich, ob er deutsch oder arabisch sprach.

Nach Deutschland gelangte der 1954 geborene Süd- 
iraker im Zuge der ersten größeren Flüchtlingswelle 
aus dem Nahen Osten, die freilich von der Öffentlich-
keit damals kaum wahrgenommen wurde. Es waren vor 
allem Iraker und Iraner, die vor der Repression (durch 
Saddam Hussein im Irak und die Khomeini-Diktatur in 
Iran) oder um der Rekrutierung auf einer der beiden 
Fronten des iranisch-irakischen Krieges zu entgehen, 
in den Westen flohen. Zu den bedeutenden arabischen 
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Ein Marschländer geht von uns
Nachruf auf Hussain Al-Mozany

Von Stefan Weidner
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Der Roman Mansur oder  
Der Duft des Abendlandes ist eine  
hintergründige Satire auf das  
deutsche Staatsbürgerschafts-
recht, das bevorzugt diejenigen  
als Deutsche anerkennt, in deren  
Adern deutsches Blut fließt.  
Warum soll, was den Russland-
deutschen zusteht, nicht auch  
den arabischen Nachkommen der  
deutschen Kreuzritter vergönnt  
sein? Diesen Umstand macht sich  
Mansur, ein junger irakischer  
Soldat, zunutze, als er den Gift-
gasschlachten des iranisch-iraki-
schen Krieges entkommen will.  
In einem Geschichtswerk liest er 
von dem Mönch Peter aus Köln, 
der im Mittelalter im Gefolge der 
Kreuzritter in den Irak gelangt 
war und mit einer Irakerin Nach- 
kommen gezeugt hat. Eine Be-
kannte von Mansur verrät ihm, er 
sehe aus wie ein Deutscher, und 
schon flieht er nach Köln und be-
antragt als Nachkomme Peters die 
deutsche Staatsbürgerschaft. 

Doch das ist nur die Rahmen-
handlung. Mit demselben Witz, 
mit dem Al-Mozany diese abenteuerliche Geschichte 
konstruiert, beschreibt er das Leben der Asylbewerber 
in Deutschland und die zweifelhafte Moral sowohl der 
Asylanten als auch der deutschen Behörden – ein The-
ma, das heute wieder hochaktuell ist. Äußerst poeti-
sche Beschreibungen wechseln sich ab mit drastischen 
Schilderungen der Gelage der Asylbewerber. Auch der 
Kölner Karneval hält als großes, freilich auch sehr be-
fremdliches Verbrüderungsfest Einzug in den Roman.

Dabei gelingt es dem Autor, zahlreiche Stilmittel 
der arabischen Literatur in die Geschichte einzubauen 
– grotesker Humor ist ein zentrales Charakteristikum 
aller Romane von Hussain Al-Mozany.  

Dass man die Bezüge zu seiner Herkunft nicht 
über Bord werfen sollte, selbst wenn man die deutsche 
Staatsbürgerschaft erlangt und Deutschland überaus 
verehrt, kann die neue Generation arabischer Einwan-
derer von Hussain Al-Mozany lernen. Es ist wohltuend, 
dass weder die Flucht, noch die Katastrophen der 
arabischen Welt der Gegenwart, noch ein Vierteljahr-

Autoren, die diese Fluchtwelle nach Deutschland spül-
te, zählen neben Hussain Al-Mozany der Lyriker  
Khalid Al-Maaly (der später auch sein arabischer Ver- 
leger wurde) und der Romancier Najm Wali.

Al-Mozany kam über die DDR und den Grenzüber- 
gang Checkpoint Charlie; wer damals über diese Grenze  
mit dem Wunsch nach Asyl West-Deutschland betrat, 
konnte nicht abgewiesen werden. Al-Mozany hatte Ende 
der siebziger Jahren in Beirut für linke Palästinenser-
gruppen als Journalist gearbeitet, weswegen er für die 
Ostblockstaaten ein Visum bekommen hatte. 

Nachdem sein Asylantrag anerkannt worden war, 
studierte er in Münster Germanistik und Islamwissen- 
schaften, heiratete, nahm die deutsche Staatsbürger-
schaft an, schrieb und übersetzte. Ich hatte über meine 
irakischen Freunde schon viel von ihm gehört, als ich 
ihn 1998 endlich kennenlernte. Mit seiner Frau und 
seinen Kindern war er gerade nach Köln gezogen. Es 
begann eine Zeit fruchtbarer Zusammenarbeit und 
Freundschaft, bis er 2006 nach Berlin ging, um für den 
arabischen Dienst der Deutschen Welle zu arbeiten. 

In seiner Kölner Zeit erschienen die Romane, mit  
denen er in Deutschland bekannt wurde: Der Marsch-
länder, 1999, und Mansur oder Der Duft des Abendlan-
des, 2002. Die Erscheinungsdaten der beiden Bücher 
fallen in die Jahre der plötzlich offensichtlich werden- 
den Konfrontation mit der islamischen Welt; sie er-
schienen unmittelbar vor respektive kurz nach den 
Anschlägen vom 11. September 2001 und dem darauf 
folgenden Irak-Krieg. Die politischen Ereignisse be-
scherten den Büchern die verdiente Aufmerksamkeit, 
reduzierten sie aber auch auf ihre politische Dimen-
sion – ein Problem vieler Autoren aus dem arabischen 
Raum, die, zuvor wenig bekannt und marginalisiert, 
im Rhythmus der politischen Eskalation plötzlich von 
allen Seiten um ihre Meinung gebeten werden, bis sich 
die Aufmerksamkeit wieder einem anderen Thema 
zuwendet. Dieser mediale Missbrauch der Literatur 
und des Schriftstellers ist völlig zurecht auch von 
Hussain al-Mozany als Kränkung empfunden worden. 
Zugleich hat dieser Umstand ihn davor gewarnt und da-
vor bewahrt, sich gänzlich für seine deutsche Seite zu 
entscheiden, wie es viele Autoren tun, die hierzulande 
einmal Erfolg haben. Für Hussain Al-Mozany hingegen 
bot Deutschland nicht nur Asyl vor der arabischen 
Welt, sondern die arabische auch Asyl vor Deutsch-
land, und sei es nur geistig und besuchsweise. Ideali-
sieren mochte er keine der beiden Seiten.



hundert in Deutschland, diesem Autor das kulturelle 
Gedächtnis austreiben konnten, welches die Menschen 
dort, wo er herstammt, tiefer in der Sprache und im 
Sein wurzeln lässt, als es hierzulande denkbar ist – zu-
mal nach dem Kulturbruch der Nazizeit, der Al-Mozany 
ebenfalls stark beschäftigt hat. 

Es gibt eine kulturelle Kontinuität, die in ihren 
ältesten Schichten über viertausend Jahre zurück-
reicht. Das Marschland im südlichen Irak, dem der 
»Marschländer« aus dem Titel von Al-Mozanys erstem 
Roman auf Deutsch entstammt, ist eine der ältesten 
Kulturlandschaften der Menschheit. Bei Al-Mozany be-
deutet der Name auch das, was dieser deutsche Begriff 
im wörtlichen Sinne besagt und was der Autor selber 
gewesen ist: Einer, der durch die Länder marschiert. 

Hussain Al-Mozany hat die flachen Boote, mit de-
nen die Marschländer sich stakend durch die Sümpfe 
bewegten, noch exakt so gesehen wie auf den 4000 Jah-
re alten Darstellungen aus Ton, die Archäologen gefun-
den haben. In einer ähnlich alten Kontinuität sah der 

Autor auch seine Sprache 
– sei es Arabisch, sei es das 
arabisch vertiefte Deutsch. 
Die arabischen Redens-
arten und Anekdoten, die 
wir allenthalben auch in 
den deutschen Werken 
von Hussain Al-Mozany 
finden und die man auf 
Deutsch womöglich nur 
oberflächlich zur Kenntnis 
nimmt, sind ja ursprüng-
lich in einer Sprache 
formuliert, die heute nicht 
viel anders gesprochen 
und geschrieben wird als 
vor 1500 Jahren. 

Man kann nur hoffen, 
dass die zukünftigen Literaten unter den neu bei uns 
eingetroffenen arabischen Flüchtlingen ihre Herkunft 
ebenso sehr im Gedächtnis behalten und mitbedenken  
wie Hussain Al-Mozany, und dass sie ihn als einen 
Wegbereiter, der viele ihrer Probleme bereits erlebte 
und ausdrückte, wiederentdecken werden. Ihnen und 
allen anderen seien dafür nicht nur die genannten 
Bücher, sondern auch Al-Mozanys arabischer Erstling 
Der Fleischhändler empfohlen, der in der Übersetzung 
und Neubearbeitung des Autors 2007 erschien. Dieser 
Roman bietet einen interessanten Kontrast zu den 
deutschen Werken des Autors schon deshalb, weil er 
größtenteils in Ägypten spielt und die Entfremdung 
eines deutsch gewordenen Arabers von seiner eigenen 
Kultur thematisiert. Und schließlich empfiehlt sich 
Al-Mozanys Dresdner Chamisso-Poetik-Vorlesung, 
die 2011 unter dem Titel Parallelwelten erschienen ist 
und außer den Essays eine ausführliche Bibliographie 
enthält.  ::

—  Auswahl  —
Parallelwelten. Essays. Thelem Verlag, 
Dresden 2011
Das Geständnis des Fleischhauers. 
Roman. Hans Schiler Verlag, Berlin/ 
Tübingen 2007
Mansur oder Der Duft des Abendlandes. 
Roman. Reclam Verlag, Leipzig 2002
Der Marschländer. Bagdad – Beirut – 
Berlin. Roman. Glaré Verlag,  
Frankfurt a. M. 1999

::

::

::

::
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Oben: Adelbert von Chamisso, illustriert von R. Schoebel 
nach einem Gemälde von Robert Reinicke.
Rechts: Alkoholpräparat eines Fisches der Gattung  
»Kaninchenfische« aus der Forschungssammlung des Berliner 
Museums für Naturkunde.
Im Hintergrund das neu entdeckte Chamisso-Porträt aus der 
»Loose Blätter Sammlung« in Tromsdalen.
Rechte Seite, oben: Chamisso als junger Mann. Gemälde 
eines unbekannten Künstlers. © bpk/Dietmar Katz

Louis Charles  
Adélaide de  

Chamissot de Boncourt 
(1781–1838)

Adelbert  
von Chamisso

Als Dichter, Übersetzer, Botaniker, Ethnologe 
… ein Grenzgänger

Adelbert  
von Chamisso

Von Michael Bienert



Adelbert von Chamisso wurde in Frankreich ge- 
boren und zog in den Wirren der Französischen  
Revolution mit seiner Familie nach Berlin. Von dort 
unternahm er seine Weltreisen und entwickelte sich 
gleichzeitig zu einem der bedeutendsten deutsch- 
sprachigen Schriftsteller seiner Zeit. 

Dichter und Sprachforscher, Naturwissenschaftler 
und Weltreisender: So vielseitig der Namensgeber des 
Chamisso-Preises war, so vielseitig ist seine weltweite 
Rezeption. In den vergangenen Jahren wurde Adelbert 
von Chamisso vor allem als Naturforscher öffentlich 
sichtbar. Zweihundert Jahre nach seiner Gründung 
suchte das Berliner Museum für Naturkunde in seinen 
Sammlungen nach Objekten, die Chamisso der Berliner 
Universität überlassen hatte. Ausgestopfte Vögel,  
eine Orgelkoralle, der Schädel eines Seelöwen, Fische 
und Schlangen in Alkohol oder Holzmodelle von Walen 
wurden in der Jubiläumsausstellung des Museums 
präsentiert. 

Ausschnitt von Blatt 31 aus dem  

Poetischen Hausbuch mit dem Sonett  

»Ja, überhand nimmt die Ungerechtigkeit«

Wo habt ihr, blöde Thoren, doch den Sinn?

Ihr seht den Saft in alle Zweige steigen,

Und leugnet euch den Sommer immerhin.
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Auf dem Foto der US-Naturschutzbehörde im 
Internet ragt Chamisso Island wie der runde Rücken 
eines Wals aus der See. Das Naturreservat an der West-
küste von Alaska ist demnach keine zwei Quadratkilo-
meter groß. Bereits 1916 wurden die Chamisso-Insel 
und das benachbarte Puffin Island als Schutzgebiet 
ausgewiesen. 

Im August 1816 ankerte die »Rurik« vor der kleinen 
Chamisso-Insel. Sie liegt in der Einfahrt zu einer tiefen 
Bucht des Festlandes, der »Eschscholtz Bay«. Nach dem 
Kapitän der »Rurik« ist die vorgelagerte See benannt –  
der Kotzebuesund –, außerdem der Ort Kotzebue, in 
weitem Umkreis die nächste größere Siedlung mit 
Flugplatz.

In seinem Buch Reise um die Welt berichtet  
Chamisso vom Elend der unterdrückten Urbevölkerung  
und der Kolonisatoren an dem Ort, vor dem er und 
Eschscholtz zum Botanisieren in die Natur flohen. Auf  
ihrer Freundschaft gründen etliche botanische und 
zoologische Benennungen: Papilio Chamissonia 

Chamisso-Island Die Brigg »Rurik« (Zeichnung von Je. Wojschwillo) und die

»Bewohner des Kotzebue-Sunds« (Lithografie von L. Choris)

Rund um den Globus tragen Orte, 
Tiere und Pflanzen den Namen des 
Dichters und Naturforschers

Neugier auf Fremdes und Respekt 
gegenüber allen Kulturen

In den Jahren 1815 bis 1818 unternahm Chamisso 
als Naturforscher auf dem russischen Expeditions-
schiff »Rurik« eine Weltreise. Sie bildete die Grundlage 
für seine Karriere als Naturforscher. Chamisso hat 
zahlreiche Pflanzen zuerst wissenschaftlich beschrie-
ben, auch seine landes- und völkerkundlichen Berichte 
über die Marshall-Inseln und Alaska gelten bis heute 
als wichtige historische Quellen. Reiseaufzeichnungen, 
Pässe und die Diplome seiner Mitgliedschaft in zahlrei-
chen wissenschaftlichen Gesellschaften finden sich in 
Chamissos Nachlass in der Berliner Staatsbibliothek. 



    Schlafmützchen oder  
           California Poppy oder  
              Kalifornischer Goldmohn  
      oder Eschscholtzia  
    California Cham. sind  
                   vier Namen für dieselbe  
      Blume mit gelber Blüte, die  
        Chamisso auf seiner Weltreise  
     in Kalifornien entdeckte und als Erster  
      beschrieb. Deshalb findet sich hinter  
      ihrem botanischen Namen der Zusatz  
  »Cham.« Seit 1903 ist das Schlafmütz-
chen offiziell die Staatsblume Kaliforniens, am 6.April 
jedes Jahr wird dort der »California Poppy Day« gefeiert. 

nannte Eschscholtz einen bunten brasilianischen 
Schmetterling, Epulia Chamissonis eine Quallenart 
und Lupinus Chamissonis die kalifornische Lupine. 
Carabus Chamissonis ist der Name einer Laufkäferart, 
die der Zoologe Johann Friedrich Eschscholtz zu Ehren 
seines Freundes Chamisso benannte. Eschscholtz war 
Schiffsarzt auf dem Expeditionsschiff »Rurik« und als 
Naturforscher ein äußerst kundiger und kooperativer 
Kollege. Über die Reise hinaus blieben beide Forscher 
in freundschaftlichem Kontakt.



36  ::  Über Adelbert von Chamisso

Jahrzehntelang hat er an einem 
Wörterbuch der hawaiischen Sprachen 
gearbeitet. Im Notizbuch sieht man ihn 
geradezu die Wörter in der Fremde  
einsammeln – in einem säuberlich ge- 
schriebenen Blattkonvolut. Chamissos 
vergleichendes »Vocabularium der  
Dialekte Chamori (Marianen-Inseln) 
und von Eap, Ulea und Radack« ver-
knüpft die eigenen Forschungsergeb-
nisse mit denen anderer Südsee- 
reisender. Inmitten der Wörtertabellen  
findet sich die filigrane Zeichnung einer 
Windrose mit den einheimischen  
Bezeichnungen der zwölf Hauptwind- 
richtungen auf Ulea.

Auf dem Chamissoplatz in Berlin-Kreuz-

berg organisiert die »Chamisso-Initiative« 

seit den 1990er Jahren die jährlichen Stra-

ßenfeste und setzt sich für ein besseres 

Verständnis der Anwohner untereinander 

ein: Ungefähr ein Viertel ist nicht- 

deutscher Herkunft, darunter  

etliche türkische Einwanderer  

der ersten Generation, deren  

Kinder und Kindeskinder  

am Chamissoplatz auf- 

wachsen. Es ist ein Ort,  

der zu seinem Namens- 

geber passt.

Du, meine liebe deutsche Heimat, hast,
Warum ich bat, und mehr noch mir gegeben;
Du ließest freundlich dem gebeugten Gast
Die eigne traute Hütte sich erheben,
Und der bescheidne kleine Raum umfaßt
Ein neuerwachtes heitres reiches Leben;
Ich habe nicht zu bitten, noch zu klagen,
Dir nur aus frommem Herzen Dank zu sagen.

Mit diesen Versen beginnt das Gedicht »Berlin«, das Adel-
bert von Chamisso 1831 seiner neuen Heimat widmete. Er war 
damals 50 Jahre alt, hatte sich als Schriftsteller, Weltreisender 
und Naturforscher einen Namen gemacht, eine bürgerliche 
Existenz als Botaniker aufgebaut und eine Familie gegründet. 
Das aufstrebende Berlin des frühen 19. Jahrhunderts mit seinen 
literarischen Zirkeln und der erst 1810 gegründeten Universität 
bot ihm die Chance, sich von einem französischen Grafensohn in 
einen liberalen preußischen Bürger zu verwandeln.
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Illustration zu Peter Schlemihls wundersame Geschichte 1835, 

George Cruikshank, Kupferstich mit Randzeichnungen von 

Peter Carl Geißler. 

Rechts: Chamissos »Peter Schlemihl« durchwandert mit 

seinen Siebenmeilenstiefeln die Welt. Illustration von Emil 

Preetorius in der Insel-Ausgabe der Novelle.

Als Dichter weltberühmt wurde Chamisso durch 
seine 1814 erschienene Märchennovelle Peter Schlemihls 
wundersame Geschichte, die zeitlos-aktuelle Parabel 
über einen Mann, der sein Lebensglück gegen Geld und 
Reichtum eintauscht. Schlemihl kann sich aus den Fän-
gen des Teufels – eines »grauen Mannes« – retten, weil 
er im entscheidenden Augenblick das unerschöpfliche 
Geldsäckel von sich wirft. Seinen verkauften Schatten 
bekommt er nicht zurück, startet aber mit Siebenmei-
lenstiefeln ausgerüstet eine wissenschaftliche Karriere. 
2014 hat die ägyptische Germanistin Lobna Fouad die 
Erzählung erstmals ins Arabische übersetzt.

Der Findling Verlag 
im brandenburgischen 
Kunersdorf, wo Chamisso  
mit der Niederschrift 
begann, brachte 2013 in 
Zusammenarbeit mit der 
Berliner Staatsbibliothek 

eine Faksimile-Edition der ältesten erhaltenen Hand-
schrift heraus. Dort lautet der Titel noch Peter Schlemiels  
Schicksale, mitgetheilt von Adelbert von Chamisso. Diese 
sogenannte Urschrift hat die Staatsbibliothek zudem 
digitalisiert und ins Netz gestellt, so wie den gesamten 
schriftlichen Nachlass Chamissos. Erstmals sind die 
Briefe, Manuskripte und Lebensdokumente für die 
weltweite Forschergemeinschaft unkompliziert ver-
fügbar. Möglich wurde dieses Modellprojekt durch die 
finanzielle Unterstützung der Robert Bosch Stiftung.  ::

Chamissos bekanntestes literarisches 
Werk



38  ::  Der Adelbert-von-Chamisso-Preis

Seit 1985 ehrt die Robert Bosch Stiftung herausragende,  
auf Deutsch schreibende Autoren, deren Werk von 
einem Kulturwechsel geprägt ist. Die Preisträger 
verbindet zudem ein außergewöhnlicher, die deutsche 
Literatur bereichernder Umgang mit Sprache.
Die Auszeichnung wird jährlich im Rahmen einer Fest-
veranstaltung in München vorgenommen.

Die Preisträger wurden von einer Jury ausgewählt. 
Zuletzt wirkten in der Jury mit: Dr. Wolfgang Herles, 
Michael Krüger, Prof. Dr. Klaus-Dieter Lehmann,  
Dr. Wiebke Porombka, Denis Scheck, Dr. Insa Wilke 
und Feridun Zaimoglu.

Mehr über sämtliche Chamisso-Preisträger und  
frühere Ausgaben des Magazins finden Sie unter  
www.bosch-stiftung.de/chamissopreis  
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40  ::  Vortrag

Um eine deutsche Literatur 
von außen bittend
Der folgende Vortragstext erschien zum ersten Mal 1983 in Heft 37 der  
Zeitschrift Merkur. Mit ihm fing alles an: Harald Weinrichs eloquente Bitte 
um eine deutsche Literatur von außen löste sogleich ein lebhaftes, über-
wiegend zustimmendes Echo aus. Nachdem der renommierte Romanist 
und Sprachwissenschaftler auf die Robert Bosch Stiftung zugegangen war, 
hat diese gemeinsam mit der Bayerischen Akademie der Schönen Künste 
1985 den ersten Adelbert-von-Chamisso-Preis vergeben.
Harald Weinrich rief 1978 das Institut für Deutsch als Fremdsprache an 
der Universität München ins Leben und hat es viele Jahre lang geleitet. 
Heute lebt er als Emeritus in Münster und Paris.

Von Harald Weinrich

Wäre nicht die Französische Revolution gekom-
men, ich wüsste nicht, warum der Graf Louis Charles 
Adélaide Chamisso de Boncourt sein schönes Schloss 
in der Champagne je hätte verlassen sollen. So aber 
musste er ins Exil gehen und wurde nach Deutschland 
verschlagen. Erst als junger Mann lernte er Deutsch, 
brachte es aber nie so weit, seinen französischen Ak-
zent ganz abzulegen, und zeitlebens zählte er franzö-
sisch. Aber mit dem Erwerb der deutschen Sprache, ein 
paar Jahre nach seiner Ankunft in Berlin, wuchs ihm 
auch schon bald das Vermögen zu, in deutscher Spra-
che poetische Verse zu schreiben, und wieder ein paar 
Jahre später notierte Adelbert von Chamisso – unter 
diesem Namen kennt ihn die deutsche Literaturge-
schichte – zu seiner eigenen Verwunderung: »Ich glaube 
fast, ich sei ein deutscher Dichter«. Thomas Mann, der 
sich diesem französischen Dichter deutscher Zunge 
sehr nahe fühlte, schreibt dazu: »Es ist überliefert, dass  
er, produzierend, bis zuletzt seine Eingebungen laut 
auf französisch vor sich hinsprach, bevor er daran 
ging, sie in Verse zu gießen, – und was zustande kam, 
war dennoch deutsche Meisterdichtung. Das ist er-
staunlich, – mehr, es ist unerhört.«

Wir müssen jedoch annehmen, dass Adelbert von 
Chamisso seinen Ort zwischen zwei Sprachen und 

zwischen zwei Kulturen nicht mit der leichtsinnigen 
Virtuosität des polyglotten Kulturbummlers eingenom-
men hat. In einem Brief an Frau von Staël, die sich sel-
ber auf das schwierige Geschäft der Kulturvermittlung 
wie kaum jemand sonst verstand, schreibt er einmal: 
»Ich bin nirgends am Platz, ich bin überall fremd.« So 
spricht vieles dafür, mit Thomas Mann zu vermuten, 
dass Adelbert von Chamisso in Peter Schlemihl, dem 
Mann ohne Schatten, ein Abbild seiner selbst als eines 
Mannes gegeben hat, der im Exil lernen musste, sich 
einzurichten unter der »hochmütigen Verachtung der 
Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die 
selbst einen breiten Schatten werfen«. Das mag aber 
wohl ein Leben sein »mit durchschnittenem Herzen«. 
Denn in einer Welt, in der jeder Bürger seinen richti-
gen sozialen Schatten wirft, kann man dem, der keinen 
hat, nur raten: »Wer keinen Schatten hat, gehe nicht 
in die Sonne, das ist das Vernünftigste und Sicherste.« 
So ist also, um es noch einmal mit Thomas Mann zu 
sagen, der Schatten im Peter Schlemihl »zum Symbol 
aller bürgerlichen Solidität und menschlichen Zugehö-
rigkeit geworden«, und wem dieser gesunde Schatten 
fehlt, der trägt ein Stigma mit sich herum, dem er nicht 
enteilen kann, und hätte er auch Siebenmeilenstiefel an 
seinen Füßen.



Die Zwänge und Anlässe, die Heimat und das Vater-
land zu verlassen und in einem anderen Land eine neue 
Existenz zu suchen, haben sich seit Chamissos Zeiten 
vervielfältigt. Wir brauchen uns nur auf der Straße, 
am Arbeitsplatz oder an den Freizeitstätten unseres 
Landes umzusehen und begegnen fremden Gesichtern, 
hören fremde Sprachen. Die Bundesrepublik Deutsch-
land, ob sie es nun wahrhaben will oder nicht, ist ein 
Vielvölkerstaat geworden, und ihre Bürger beginnen 
allmählich – ganz allmählich – zu begreifen, dass damit 
nicht nur eine multinationale, sondern auch eine mul-
tikulturelle Vielfalt entstanden ist. Max Frisch hat dazu 
vor einer Reihe von Jahren das seither vielzitierte Wort 
geprägt: »Wir haben Arbeitskräfte gerufen, und es sind 
Menschen gekommen.« Das war ein Wort, gesprochen 
aus bester humanistischer Tradition, und doch ein 
Wort, das bei den ausländischen Arbeitnehmern, auf 
die es gemünzt war, auf wachsenden Widerstand gesto-
ßen ist, da es mit seinem humanitären Pathos eine Viel-
zahl politischer, wirtschaftlicher, rechtlicher, religiöser 
und allgemein kultureller Probleme einebnet. Es ist, 
so können wir sagen, ein Wort ohne Schatten geblie-
ben, und so werden wir wohl nicht umhin können, die 
schöne Chiffre Mensch wieder aufzulösen und genauer 
und nüchterner hinzuschauen, was für Menschen da 
als Fremde in unser Land gekommen sind und welchen 
Schatten sie werfen, vorausgesetzt wir lassen sie über-
haupt in die Sonne.

Ein glücklicher und in der deutschen Öffentlichkeit 

noch nicht genügend gewürdigter Umstand ist nun da-
rin zu sehen, dass unter den Millionen Ausländern, die 
mit uns Deutschen zusammen in diesem Land leben, 
nicht wenige sind, die nicht nur mit dem Kehrbesen, 
sondern auch mit der Feder umzugehen wissen. Aus 
der Türkei ist beispielsweise Aras Ören gekommen. 
Seit 1969 lebt er in Berlin, zunächst als Hilfsarbeiter 
in verschiedenen Berufen, seit einiger Zeit als Rund-
funkredakteur und freier Schriftsteller. Er schreibt in 
türkischer Sprache. Seine Texte, von verschiedenen 
Übersetzern sehr gut ins Deutsche übertragen, haben 
aber ihr eigentliches und bei verschiedenen Schriften 
sogar ihr einziges Lesepublikum in Deutschland gefun-
den. Seine Verse und Erzählungen spielen nicht nur in 
Deutschland, sondern handeln auch von Deutschland, 
meistens von Westberlin, das auch in jenen Stadtteilen, 
in denen hauptsächlich Türken wohnen, eine deutsche 
Stadt ist. Denn dieses Berlin ist eine Stadt, die ihren un-
verwechselbaren Charakter gerade dadurch gewonnen 
hat, dass sie seit Beginn ihrer Geschichte als Haupt-
stadt ständig Fremdes in sich aufgenommen und, sich 
selber verwandelnd, assimiliert hat. Man versteht das 
alles besser, ja man versteht es für die letzten zwan-
zig Jahre eigentlich nur, wenn man die drei langen, 
nach wechselnden Schauplätzen gegliederten und an 
Majakovskij erinnernden Poeme gelesen hat, die Aras 
Örens Berlin-Trilogie bilden: Was will Niyazi in der 
Naunynstraße? (1973) – Der kurze Traum aus Kagithane 
(1974) – Der Fremde ist auch ein Haus (1980); und dazu 



vielleicht noch mindestens, aus der langen Reihe sei-
ner sonstigen Bücher, die Gedichtsammlung unter dem 
berühmt gewordenen Titel Deutschland, ein türkisches 
Märchen (1978).

Nun, und was will der türkische Arbeiter Niyazi 
Gümüşkiliç in der Berliner Naunynstraße?

Als das mit Deutschland aufkam
sagte ich mir,
so wie jedermann, ich auch: 
Deutschland ist ein kleines Amerika.
Gehst du dorthin, Niyazi,
lebst du dort wie die Reichen von Bebek.
(…)
Und nur wenn man wie ein Amerikaner lebt,
kann der Mensch sagen, ich habe gelebt.

Mit solchen Hoffnungen kommt Niyazi in die 
Naunynstraße. Straßen nun wie diese Naunynstraße – 
und auch das erinnert an den großen Majakovskij, der 
jenen »zungenlosen Straßen« Moskaus seine Sprache 
geliehen hat –, Straßen sind in dieser Dichtung Örter, an 
denen sich Schicksale kreuzen. Es sind Straßen, häufig 
mit langer proletarischer Tradition, in denen Solidari-
tät selbstverständlich ist und »in denen sich was rührt«. 
Die Geschichte, die sich in diesen Straßen niederge-
schlagen hat, setzt sich fort in den Geschichten ihrer 
heutigen Bewohner. Es sind nicht nur die Geschich-
ten von dem vielfältig und oft vergeblich versuchten 

Zusammenleben mit den deutschen Arbeitskollegen 
und jenen anderen, denen »der Überfluss die Köpfe 
verschmiert«. Bisweilen sind es auch ungleich drama-
tischere Geschichten, die in den türkischen Familien 
selbst spielen, Geschichten um Ehre und Anstand, 
Mädchentugend und Vatergewalt. Es sind Geschichten, 
die uns wie aus dem 18. Jahrhundert und aus unserer 
klassischen Literatur herbeigerufen vorkommen. So 
die Poeme um Emine, die Tochter Kemals, »eben noch 
fünfzehn und fast schon sechzehn«, der nicht verbor-
gen bleiben kann, wie es die heutigen Deutschen mit 
der Liebe halten – oder treiben. Gilt das alles für sie, 
die keinen eigenen Pass und zwei ältere Brüder hat, 
etwa nicht? »Die Türkei ist weit ⁄ das Leben so frei, die 
Wünsche so laut.« Keine Ahnung haben die gleich- 
altrigen deutschen Mädchen in derselben Schule, die 
mit ihrem Geküsse angeben und einerseits viel kindi-
scher, andererseits viel erwachsener sind als Emine: 
»In mir wuchs ein Berg ⁄ zwischen Haus und Straße.« 
Emine läuft von daheim weg, wird aber nach ein paar 
Tagen von der weiblichen Kriminalpolizei wieder der 
väterlichen Gewalt überstellt. Mit dem Charterflugzeug 
wird Emine eilends in die Türkei zurückgebracht.

Ein andere deutscher Schriftsteller, der von außen 
kommt, ist der Italiener Franco Biondi. Er ist 1965 nach 
Deutschland eingewandert. Hier war er zunächst als 
Arbeiter und Hilfsarbeiter in verschiedenen Industrie-
betrieben tätig. Über den zweiten Bildungsweg holte 
er das Abitur nach und hat ein Psychologiestudium 
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abgeschlossen. Seit Anfang der siebziger Jahre schreibt 
er in italienischer und in deutscher Sprache. In seinen 
Erzählungen und Gedichten kommt die Welt der aus-
ländischen Arbeiter, die wir Gastarbeiter nennen, mit 
realistischer Anschaulichkeit zur Sprache, und diese 
Texte haben die Wahrheit des Konkreten. Beispielswei-
se das folgende Gedicht mit dem Titel Nasse pinsel:

Es war ein heißer tag heute im betrieb
und unsere münder waren so verklebt
wie ein eimer mit altem leim drin –
die zunge war dabei wie ein dringelassener pinsel
der sich gar nicht mehr lösen wollte.
Beim rausgehen lallte Rolf
ob die zunge befreit werden sollte
am kiosk neben der lottostelle.
Und wir gingen hin.
Dort floß das bier wie das wasser aus den niagarafällen
in unsere münder.
Wie verdünnung wirkte es langsam:
der leim begann sich zu lösen
und er löste sich so gut,
daß Rolfs nase wie eine sprenganlage
worte herumzuspritzen begann.
Bald darauf war auch Hans’s pinsel frei
und er strich seine reden einher.
Anschließend schwamm auch mein pinsel im bier –
als ich ihn betätigte
warf ich harte dicke brocken deutsch herum:
noch nie war ich so athletisch
im deutschen brockenwerfen
wie an jenem heißen nachmittag.

Dieses Gedicht ist so gut, weil es nichts beweisen 
will. Man darf es jedoch, auch wenn der ich sagende 
ausländische Arbeiter in dieser Szene so lustvoll mit 
deutschen Sprachbrocken um sich wirft, nicht als 
eine gemütliche Betriebsidylle missverstehen. Denn 
was werden Rolf und Hans tun, wenn sie ihrem italie-
nischen Arbeitskollegen am Wochenende begegnen? 
Davon berichtet Biondis Erzählung So ein Tag, so wun-
derschön wie heute in dem Erzählband Passavantis  
Heimkehr. Der Ich-Erzähler dieser Geschichte, eben-
falls italienischer Gastarbeiter, der gerade einen bier- 
seligen Verbrüderungsabend mit seinen deutschen  
Arbeitskollegen hinter sich hat, begegnet diesen Kolle-
gen am nächsten Tag, einem Freitag, bei einem Spazier-
gang am Rheinufer. Sie sind in Begleitung ihrer Frauen. 

So geht die Geschichte weiter:

Ich traf den Dicken und den Kahlen am Rheinufer. Sie gin-
gen spazieren, jede Familie für sich. Als ich den Dicken 
lachend grüßte, wandte er sein unverändertes Gesicht in 
Richtung Rhein. Ich war gerade vorbeigelaufen, als seine 
Frau fragte: »Der Mann hat eben gegrüßt, wer ist denn 
das?« »Ach, was weiß ich. Er scheint einer von den Kana-
ken zu sein …«

Franco Biondi als Gastarbeiter und als literarischer 
Anwalt der Gastarbeiter schreibt eine harte Sprache. 
Da wird den Deutschen nichts geschenkt, selbst wenn 
sie bereit sind, den Italienern, denen sie sich vielleicht 
durch ein paar Ferienerlebnisse sentimental verbun-
den fühlen, einige Schritte weiter entgegenzukommen 
als den angeblich nicht-assimilierbaren Türken. Diesen 
Türken hält Franco Biondi, zusammen mit seinem lite-
rarischen Mitstreiter Rafik Schami aus Syrien, loyal die 
Stange: »Ein Gastarbeiter ist ein Türke«. In dieser So-
lidarisierung mit dem schwächsten Glied der sozialen 
Kette kommt eine politische Tendenz zum Ausdruck, 
die von der Gastarbeiterliteratur nicht abzutrennen ist 
und die darauf abzielt, Gastarbeiter verschiedener Na-
tionen in die Solidarität eines gemeinsamen Klassenbe-
wusstseins einzubinden. Das ist auch der Hintergrund 
dafür, dass die Gastarbeiter-Schriftsteller, wenigstens 
soweit sie sich in der Interessengemeinschaft PoLi-
Kunst (Polynationaler Literatur- und Kunstverein) 
organisiert haben, so großen Wert darauf legen, dass 
die schreibenden Arbeiter nicht in ihrer jeweiligen 
Herkunftssprache schreiben und dann in irgendeinem 
Vereinsblättchen publizieren, sondern für ihre litera-
rischen Äußerungen die deutsche Sprache wählen. Es 
ist für sie die Sprache einer übernationalen Arbeiter-
solidarität, in der diese Gastarbeiter gleichzeitig mit 
den deutschen Arbeitern eine gemeinsame Sprache zu 
finden hoffen.

Aras Ören und Franco Biondi sind nicht die ein-
zigen Schreibenden dieser Gastarbeiterliteratur, wie 
sie selber in trotziger Aneignung des ungeliebten, weil 
nicht durch deutsche Gastfreundschaft gedeckten Aus-
drucks Gastarbeiter sagen. Viele Namen wären weiter-
hin zu nennen: vor allem türkische, italienische, spani-
sche, portugiesische, griechische, jugoslawische und 
neuerdings auch arabische Namen. Alle diese Auslän-
der schreiben von der Bundesrepublik Deutschland als 
dem »Daueraufenthaltsland« (Tryphon Papastamaet-
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los), von seinen kalten Plätzen (Giuseppe Giambusso), 
von der Anonymität der Bahnhöfe (Gino Chiellino), von 
der Langeweile des Sonntags (Sinasi Dikmen), von der 
Unpersönlichkeit des Ausländeramtes (Sabri Çakir), 
von den über alles geliebten deutschen Hunden (Jusuf 
Naoum). Es wird in dieser Literatur selten ein Bild 
von Deutschland und den Deutschen gezeichnet, in 
dem wir uns voller Behagen wiedererkennen können. 
Das hat verschiedene Gründe, die einerseits mit dem 
tatsächlichen Verhalten der deutschen Bevölkerung 
und einer evidenten Ausländerfeindlichkeit wie auch 
mit manifesten Fehlern der bundesrepublikanischen 
Ausländerpolitik zusammenhängen, andererseits 
aber auch auf die literarische Tatsache zurückgehen, 
dass sich die Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts, 
wenigstens in der westlichen Welt, ein fast uneinge-
schränktes Affirmationsverbot auferlegt hat, aus dem 
auszubrechen einen fast übermenschlichen Mut ver-
langt. Es gibt in der Literatursprache unserer Epoche 
fast keine Lobtopik mehr, in der man etwas preisen 
könnte, falls es etwas zu preisen gäbe. Es ist daher 
literarhistorisch konsequent, wenn sich die Gastar-
beiter-Schriftsteller einer Poetik verpflichtet fühlen, 
die sie selber »Literatur der Betroffenheit« nennen.1 
Betroffenheit, darauf hat als erster Hans Maier in 
seinem sprachkritischen Essay Sprache und Politik 
aufmerksam gemacht, ist eine eigenartige und eminent 
deutsche Vokabel, für die es in anderen Sprachen gar 
keine rechte Entsprechung gibt. In diesem Wort sind 
nämlich zwei Bedeutungslinien zusammengelaufen, 
die ihrer Herkunft nach sehr weit auseinanderliegen. 
Die eine Linie kommt aus der Verwaltungssprache und 
bezeichnet die richtige Rubrizierung eines betref-
fenden Falles (Betrifft: …). Die andere Linie stammt 
hingegen aus einer bestimmten religiösen oder qua-
si-religiösen Erfahrung, die beispielsweise in der pro-
testantischen Theologie »die existentielle Betroffenheit 
des Glaubens« (Thomas Nipperdey) heißt. Wenn nun 
der einzelne, eingelassen in die verwaltete Welt der 
Gegenwart, das ihn jeweils administrativ Betreffen-
de gewohnheitsmäßig im Modus der existentiellen 
Betroffenheit erfährt, dann entsteht sehr leicht jenes 
besondere semantische Gemisch, das für das politische 
Bewusstsein der Bundesrepublik charakteristisch und 
bei Gelegenheit hochexplosiv ist. Es scheint mir be-
merkenswert, wie sehr die Gastarbeiterliteratur, wenn 
sie eine »Literatur der Betroffenheit« zu sein anstrebt, 
bereits in ihrer innersten Substanz, zu ihrem Vor- oder 
Nachteil, deutsch ist.

Sie ist es jedoch noch auf eine andere Weise und 
das darf den deutschen Lesern in dieser neuen Provinz 
der deutschen Literatur zu einer etwas entspannteren 
Lektüre verhelfen. Ich sagte eben, in der Gegenwarts-
literatur – nicht nur der deutschen übrigens – sei die 
Lobtopik fast außer Gebrauch gekommen. Das weiß 
natürlich auch der türkische Schriftsteller Yüksel 
Pazarkaya, der Gedichte und Erzählungen sowie 
kulturhistorische Essays in türkischer und deutscher 
Sprache geschrieben hat. Dennoch haben wir von ihm 
in deutscher Sprache ein Gedicht, das mit seinem Titel 
deutsche sprache als ein Hymnus auf diese Sprache 
angesehen werden kann:

die ich vorbehaltlos liebe –
die meine zweite heimat ist
die mir mehr zuversicht
die mir mehr geborgenheit
die mir mehr gab als die
die sie angeblich sprechen

sie gab mir lessing und heine
sie gab mir schiller und brecht
sie gab mir leibniz und feuerbach
sie gab mir hegel und marx
sie gab mir sehen und hören
sie gab mir hoffen und lieben
eine welt in der sich leben läßt

die in ihr verstummen sind nicht in ihr
die in ihr lauthals reden halten sind nicht in ihr
die in ihr ein werkzeug der erniedrigung
die in ihr ein werkzeug der ausbeutung sehn
sie sind nicht in ihr sie nicht

meine behausung in der kälte der fremde
meine behausung in der hitze des hasses
meine behausung wenn mich verbiegt die bitterkeit
in ihr genoß ich die hoffnung
wie in meinem türkisch

Ich will dieses Gedicht hier nicht weiter kommen-
tieren, es spricht in der Aufrichtigkeit seines Bekennt-
nisses für sich. Für unseren eigenen Umgang mit der 
deutschen Sprache will ich nur anmerken, dass die 
zweite Strophe, die ja einen echten literarischen Kanon 
enthält, nicht nur für solche deutschen Leser interes-
sant ist, die vielleicht mit ebenso guten Gründen einen 
anderen Kanon haben, beispielsweise mit Goethe, 
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sondern mehr noch für diejenigen, die fälschlicherwei-
se meinen, die Sprachkultur einer Nation könne ganz 
ohne literarischen Kanon, ja ohne Literatur Bestand 
haben. Es ist gut, dass es Ausländer gibt, die Deutsche 
gelegentlich daran erinnern, was die deutsche Sprache 
wert ist, wenn kein Missbrauch mit ihr getrieben wird. 
Wer aber »Ausländer, raus!« ruft, das ist nicht zweifel-
haft, treibt Missbrauch mit ihr.

Nun erweckt es jedoch einen falschen Eindruck, 
wenn man die Gastarbeiterliteratur vorschnell für die 
Ausländerliteratur in Deutschland schlechthin nimmt. 
Es gibt in der Bundesrepublik Deutschland außer den 
ausländischen Arbeitnehmern noch viele andere Aus-
länder, die einzeln oder in Gruppen für längere oder 
kürzere Zeit in diesem Land leben und die gleichfalls, 
jedoch nicht unbedingt in Klassensolidarität mit den 
»Gastarbeitern«, das Bedürfnis haben, in deutscher 
Sprache zu schreiben. Da sind beispielsweise die gro-
ßen Gruppen der Flüchtlinge, Aussiedler und Asylan-
ten. Aus der Gruppe der Flüchtlinge will ich stellvertre-
tend den Ungarn Ákos Mohar nennen, der sich auf der 
ersten Station seines Exils in Frankreich den Schrift-
stellernamen Jean Apatride (»Johann Ohneland«) zuge- 
legt hat. Er schreibt Gedichte und Prosatexte in unga-
rischer, französischer und deutscher Sprache. Seine 
Poesie steht am meisten der klassischen Exilliteratur 
nahe, deren klagende und anklagende Trauer seit den 
Tagen Ovids ein unverwechselbares Register der Welt-
literatur bildet. Ich will diesen Autor mit dem Prosa- 
gedicht Die Ecken aus seinem Buch Die Schneide der Axt 
wurde stumpf (1982) vorstellen:

Es trat ein Wendepunkt in seinem Leben ein, als er sein 
Bett kündigte, mit dem Bettgeherdasein ganz abrechnete 
und in Untermiete ein Zimmer bezog. In diesem Zimmer 
war als Mobiliar außer einer Matratze, die am Boden lag, 
nichts zu sehen. Das Zimmer hatte aber vier Ecken. Er 
verbrachte seine Zeit damit, aus einer Ecke in die andere 
zu gehen. Er drehte sein Gesicht zur Wand, preßte seinen 
ganzen Körper in die Eckwinkel hinein und war glücklich 
dabei. Das erste Mal in seinem Leben verspürte er Sicher-
heit. Er fühlte sich durch die vier Ecken geschützt.

Weniger die Existenzunsicherheit eines Migranten 
als vielmehr die Verlassenheit eines Verfolgten spricht 
aus diesen Zeilen. Wir spüren: dieses Schicksal ist für 
viele Vergangenheit, für manche Gegenwart und für 
jeden von uns mögliche Zukunft. Wir sollten, wenn uns 

angesichts unserer einheimischen Literatur gele-
gentlich Zweifel ankommen, wie denn aus Wohlstand 
eigentlich Literatur werden kann, diesen Zuwachs 
an existentieller und gesellschaftlicher Erfahrung zu 
schätzen wissen, der die poetische Mitgift dieser ver-
folgten und vertriebenen Schriftsteller ist.

Eine dritte und der Zahl nach keineswegs geringe 
Gruppe von Ausländern besteht aus solchen Perso-
nen, die aus freien Stücken, etwa als Studenten oder 
Praktikanten, in unser Land gekommen sind, hier die 
deutsche Sprache oft bis in die feinsten Nuancen hinein 
erlernt und aus der Fülle und Überfülle ihrer Fremd-
heitserfahrungen ein so starkes Ausdrucksbedürfnis 
entwickeln haben, dass es nach literarischer Verwirk-
lichung drängt, und zwar stärker, als das bei vielen 
Deutschen, die sich von lauter Sachzwängen umtrei-
ben lassen, der Fall ist. Der Gebrauch der deutschen 
Sprache, obwohl sie für diese Personen Zweit- oder 
Fremdsprache ist, erweist sich dabei keineswegs als 
Hemmung, sondern oft geradezu als Ansporn des 
Schreibens. Denn die Distanz und Fremdheit, die der 
Ausländer erfährt, auch wenn er die deutsche Sprache 
schon sehr gut beherrscht, ist kein schlechter Ratge-
ber in ästhetischen Dingen. Erinnern wir uns, dass die 
russischen Formalisten, die sich besser als manche 
andere Poetologen auf die besonderen Qualitäten der 
poetischen Sprache verstanden, von Poesie nur dann 
sprechen wollten, wenn die Sprache des literarischen 
Textes so beschaffen ist, dass sie die Aufmerksamkeit 
des Lesers wenigstens in Spuren bei den Wörtern fest-
hält und sie daran hindert, vorschnell zu den Sachen 
durchzudringen. Eine kunstvoll erschwerte, ja »verbo-
gene« Sprache, so Šklovskij, ist am besten geeignet, die 
alltägliche Routine des Lesers aus ihrem eingefahrenen 
Gleis zu werfen und auf diese Weise jene erwünschte 
Verlangsamung und Irritation des Rezeptionsvorgangs 
zu erzwingen, die Voraussetzung für jede Art ästheti-
scher Erfahrung ist. Es gibt also viele Anzeichen dafür, 
dass Ausländer, die nicht in ihrer Muttersprache, son-
dern in deutscher Sprache schreiben, durch die Behin-
derungen, die ihnen die Fremdsprache auch bei guter 
Sprachbeherrschung noch auferlegt, angehalten wer-
den, sich mehr als andere auf die Sprache einzulassen, 
sich ihrer Führung williger anzuvertrauen und genauer 
auf die Wörter und ihre Bedeutungen zu achten. Mit 
einem irreduktiblen Rest Fremdheit macht die Sprache 
hier auf sich selber aufmerksam, etwa so, wie es in dem 
folgenden einfachen Gedicht zum Ausdruck kommt. Es 
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1  In: Chr. Schaffernicht (Hrsg.), Zu Hause in der Fremde. Fischerhude:  
   Verlag Atelier im Bauernhaus 1981.
2  Als Fremder in Deutschland (1982); In zwei Sprachen leben (1983).  
   Beide Bände, herausgegeben von Irmgard Ackermann, sind bei dtv  
   in München erschienen.

ist überschrieben Zum deutschen Freund und stammt 
von der Vietnamesin Kim Lan Thai:

doucement, doucement!
mein lieber
spricht bitte
in der sprache der liebe
nicht zu laut
nimm bitte
nicht allzu viel
vom deutschen wortschatz
absolute begriffe
denn
noch bin ich
ein kind
in deiner sprache
und nehme dich
so gerne
beim worte.

Im alltäglichen Rauschen der Wörter den anderen 
so beim Wort zu nehmen, das ist vielleicht tatsächlich 
ein Privileg derer, die in unserer Sprache, weil sie noch 
Fremde sind, zögernder und leiser sprechen, als wir 
selber es zu tun gewohnt sind.

Es ist vielleicht berichtenswert, wie dieses Ge-
dicht an die Öffentlichkeit gekommen ist. Vor ein paar 
Jahren ist im Institut für Deutsch als Fremdsprache 
der Universität München die Idee entstanden, durch 
literarische Preisausschreiben unter verschiedenen 
Themen (»Deutschland – fremdes Land«, »Als Fremder 
in Deutschland«, »In zwei Sprachen leben«) Auslän-
der, denen die deutsche Sprache eine Fremdsprache 
ist, dazu anzuregen, ihre Gedichte, Erzählungen oder 
andere literarische Texte, die sie in deutscher Sprache 
geschrieben haben, zur Veröffentlichung einzusenden, 
oder – besser noch – diese Personen überhaupt erst da-
hin zu bringen, literarische Texte in deutscher Sprache 
zu schreiben. Die genannten Preisausschreiben haben 
ein überaus lebhaftes Echo gefunden und zahlreiche 
Texte von oft erstaunlich hoher Qualität hervorgelockt, 
wovon sich jeder durch die Lektüre der publizierten 
Auswahlbände ein Bild machen kann.2 Das oben zitier-
te Gedicht stammt aus einem dieser Preisausschreiben.

Ein anderer Teilnehmer dieser literarischen 
Preisausschreiben, der Franzose Michel Boiron, hat 
einen Prosatext eingesandt unter dem Titel Goethe – ein 
Fremdwort. In diesem Prosatext schildert der Erzähler 
in einer Reihe von Szenen einen bedrückenden Warte-

zustand bei der Ausländerbehörde, Berlin, Puttkamer-
straße. Als er von einem Mädchen gefragt wird, was er 
in Berlin mache, antwortet er: »Ich bin WORRRT- 
SPIEEELERRR!«. In der Tat wird das stundenlange War-
ten auf die Aufenthaltsgenehmigung für den Erzähler 
ständig von spielerischen Wortassoziationen durch-
schossen, die vielleicht dazu beitragen, die Situation 
für ihn zu entspannen, zum Beispiel:

PUTTKAMERSTRASSE, PUTTKUMMERSTRASSE, KAPUTTKA-

MERSTRASSE, KAPUTTKUMMERLAUTSPRECHER, die man 
schlecht versteht, weil sie nicht zu verstehen sind, weil 
sie nicht da sind, um verstanden zu werden, weil sie laut 
sprechen, laut blöde LAUTSPRECHER, laut, laut, laut.

Hier begegnet uns wieder, in anderer literarischer 
Form, jener ungleiche Kampf des Lauten und des Lei-
sen, des Dreisten und des Zögerlichen, der Macht und 
der Machtlosigkeit, und wir wissen, auf welcher Seite 
die Literatur zu finden ist.

Sprechen und schreiben nun wohl diese Ausländer, 
wenn sie sich in deutscher Sprache literarisch ausdrü-
cken, immer ein unvermischt reines und ganz korrek-
tes Deutsch? Diese Frage ist mir oft gestellt worden, 
und ich kann sie in erstaunlich vielen Fällen mit einem 
schlichten Ja beantworten. Diese Ausländer sprechen 
und schreiben bisweilen sogar ein besseres Deutsch 
als mancher Deutsche. Gelegentlich findet man jedoch 
auch Verstöße gegen die Idiomatik des mündlichen 
oder schriftlichen Ausdrucks. Das kann ein deutscher 
Freund oder Lektor leicht korrigieren, und ich habe 
bisher nicht gefunden, dass die poetische Kraft eines 
Textes wesentlich darunter leidet, wenn der eine oder 
andere Ausdruck um ein geringes von der deutschen 
Sprachnorm abweicht. Ich möchte das so deutlich 
betonen, weil man gelegentlich hören kann, in einer 
fremden Sprache könne man nur nachsprechen, nach-
künstlern, nicht aber glaubhaft dichten. Dieser Auffas-
sung also will ich hier ausdrücklich widersprechen und 
allen, die aus der Fremde kommen und hierzulande in 
und mit der deutschen Sprache leben, deutlich sagen, 
dass wir an ihrem vielleicht fortbestehenden Akzent 
oder an anderen denkbaren Unvollkommenheiten 
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ihres deutschen Sprachgebrauchs keinen Anstoß neh-
men wollen und mehr an ihrer genuinen Sprachkraft 
interessiert sind als an dem imaginären Wert einer to-
talen Korrektheit und Normgemäßheit. Eine deutsche 
Sprache, die lebt, verträgt das, ja verlangt das.

In vielen Fällen ist jedoch, was den Beitrag aus-
ländischer Autoren zur deutschen Literatur betrifft, 
ein sprachliches Toleranzgebot gar nicht nötig. Die 
deutschen Schriftsteller, die von außen kommen, 
können ebenso gut wie Schriftsteller binnendeutscher 
Herkunft Meister der deutschen Sprache und Vorbil-
der guten deutschen Sprachgebrauchs werden. Wer 
schreibt denn unter den Autoren der deutschen Gegen-
wartsliteratur ein reineres Deutsch als Elias Canetti, 
der doch die deutsche Sprache erst mit acht Jahren 
als seine Drittsprache gelernt hat, aber eben nicht 
als Alltagssprache, sondern als die »mit Leidenschaft 
geladene« Sprache seiner Eltern, die diese sich als ge-
heime und geheimnisvolle Sprache ihrer Liebe und Ehe 
erwählt hatten. Die Bayerische Akademie der Schönen 
Künste, lange bevor der Nobelpreis seinen breiten 
Schatten vorauswarf, hat im Jahr 1969 Elias Canetti als 
deutschen Dichter mit ihrem Großen Literaturpreis 

ausgezeichnet. Als er den Preis in Empfang nahm, tat 
er es mit einer Rede, in der sich der Satz findet: »Ich bin 
nur ein Gast in der deutschen Sprache«. Ich meine, wir 
sollten dankbar sein für solche Gäste und sollten dabei 
nicht vergessen, dass es dasselbe Wort ist, das wir auch 
in dem Wort Gastarbeiter und Gastarbeiter-Schriftstel-
ler verwenden und das zur Gastfreundschaft verpflich-
tet. Denn die deutsche Literatur kann in der Welt, in 
der wir heute leben, nicht mehr nur eine Sache derer 
sein, die Staatsangehörige eines Staates mit deutscher 
Landessprache sind. So wie die Briten mit Stolz auf ihre 
Commonwealth-Literatur schauen und die Franzosen 
die ganze frankophone Literatur mit Selbstverständ-
lichkeit ihrer eigenen Literatur zurechnen, so haben 
auch wir weniger welterfahrenen Deutschen allen 
Grund, vom Konzept der Nationalliteratur im national-
staatlichen Sinne ein für allemal Abstand zu nehmen. 
Deutschland ist ein Land, aus Sprache und Geschichte 
gemacht, und alle Personen, die von der deutschen 
Sprache einen solchen Gebrauch machen, dass sie 
diese Geschichte weiterschreiben, sind unsere natür-
lichen Landsleute, sie mögen von innen kommen oder 
von außen.  ::



48  ::  Rückblick

Nicht nur politische Staatsbürgerschaften können 
vergeben oder verweigert werden, sondern auch litera-
rische. Die Literaturgeschichte zeigt, dass literarische 
Strömungen, Texte und Autoren Mechanismen des 
Ein- und Ausschlusses unterworfen sind. Zwischen 
dem politischen und dem literarischen Umgang mit 
dem »Fremden« können durchaus Parallelen festge-
stellt werden. Dies lässt sich anhand der Geschichte 
des Adelbert-von-Chamisso-Preises – im Jahre 1985 
zum ersten und im Jahre 2017 zum 33. Mal vergeben – 
nachzeichnen. 

Die sogenannten »Chamisso-Autoren« haben sich 
nie selbst als eine Gruppe organisiert, sie sind aber auf 
Veranlassung und Einladung der Robert Bosch Stiftung 
immer wieder auf die eine oder andere Weise zu Sym-
posien, Lesungen, Festveranstaltungen zusammen-
gekommen. Ich hatte die Ehre und die Freude, etliche 
Chamisso-Preisträger und Chamisso-Förderpreisträ-
ger persönlich kennenlernen zu dürfen. Und es sind 
meine persönlichen Erfahrungen und Begegnungen 
mit den Autorinnen und Autoren, welche den Aus-
gangspunkt für diese unsystematischen Anmerkungen 
bilden. 

Viele Adelbert-von-Chamisso-Preisträger und 
-Förderpreisträger haben an dem Literaturfestival 
»globale – Festival für grenzüberschreitende Literatur« 
teilgenommen, das ich von 2008 bis 2011 (gemeinsam 
mit Libuse Cerna) in Bremen und Bremerhaven geleitet 
habe und das 2010 in das UNESCO-Register der Projek-
te im Rahmen des Internationalen Jahres für die Annä-
herung der Kulturen aufgenommen wurde.1 Innerhalb 
des »globale«-Festivals haben Chamisso-Preisträge-

rinnen und -Preisträger auch Creative Writing-Kurse 
mit meinen internationalen Studierenden der Jacobs 
University durchgeführt. Legendär ist jener, der unter 
der Leitung von José F. A. Oliver stattfand. Die Aufgabe 
für die Teilnehmer bestand darin, einen Roman mit 
hundert Wörtern zu verfassen. Diese Kurzromane in 
den unterschiedlichsten Sprachen wurden dem Publi-
kum im Rahmen einer szenischen Lesung präsentiert. 
Chamisso-Preisträgerinnen und -Preisträger haben mit 
Schülerinnen und Schülern aus Bremen und Bremer-
haven gearbeitet; in einem Kurs wurden zum Beispiel 
Gedichte von Zehra Çırak verfilmt. Nach meinem 
Wechsel von Bremen an den Comer See im Jahre 2012 

Einige unsystematische  
Anmerkungen zur Geschichte des 
Adelbert-von-Chamisso-Preises

Von Immacolata Amodeo
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als Generalsekretärin der Villa Vigoni waren zahlrei-
che Chamisso-Preisträgerinnen und -Preisträger im 
Rahmen der Chamisso-Begleitförderung dort zu Gast: 
Abbas Khider als Teilnehmer des Symposions Vigoni- 
Sommerforum 2012 »Migration, Demokratie, Menschen- 
rechte«2 , Anila Wilms, Francesco Micieli und José F. A. 
Oliver beim Vigoni-Sommerforum 2013 »Migration, 
Kultur, Kreativität«, Gino Chiellino und Marica Bodrožić  
beim Vigoni-Sommerforum 2014 »Migration, Mehr-
sprachigkeit, Schule«, Ann Cotten 2015 bei der Tagung 
»Fiction and Simulation: Theories, Methods, Practices«, 
Yadé Kara 2016 beim Deutsch-Italienischen Vigoni- 
Studentenforum zum Thema »Europa 2030 – deutsche 
und italienische Perspektiven im Vergleich«.  

Im Laufe der rund drei Jahrzehnte, während derer  
der Chamisso-Preis verliehen wurde, wurde in Deutsch- 
land die Existenz einer deutschsprachigen Literatur 
von Autoren nicht-deutscher Herkunft als immer 
selbstverständlicher angesehen. Vor dem Hintergrund 
einer zunehmenden Öffnung der literarischen Institu- 
tionen und des Kanons ergab sich immer wieder die 
Notwendigkeit einer Reflexion über die Ziele und Be-
dingungen der Chamisso-Preisvergabe. Diese Reflexion,  
von der Robert Bosch Stiftung initiiert und mit Hilfe 
von Autoren und externen Experten durchgeführt, 
fand in regelmäßigen Abständen statt, so zum Beispiel 
2009 in Marbach bei dem Symposium »Chamisso – wo-
hin? Über die deutschsprachige Literatur von Autoren 
aus aller Welt«, veranstaltet von der Robert Bosch Stif- 
tung und dem Deutschen Literaturarchiv, oder 2014 in 
der Ludwig-Maximilians-Universität München bei der 
Konferenz »Chamisso-Literatur – eine ›Nomadisierung 
der Moderne‹? Interdisziplinäre Perspektiven der 
Interkulturalitätsforschung«. 

Als der Chamisso-Preis 1985 zum ersten Mal ver- 
geben wurde, war er ein willkommenes und sehr sicht- 
bares Zeichen in einem Gesamtkontext der mannig- 
faltigen Bemühungen, für Autoren mit migratorischer  
und mehrsprachiger Biografie einen »Ort« in der 
deutschsprachigen Literaturlandschaft zu finden. Der 
Chamisso-Preis war eine deutsche, institutionelle Ant- 
wort auf viele kleinere Initiativen, die eher durch aus- 
ländische Autoren und Kulturschaffende ins Leben  
gerufen worden waren. Exemplarisch sei hier die Grün- 
dung des Vereins PoLiKunst (Polynationaler Literatur-  
und Kunstverein) im Jahre 1980 genannt, der als Projekt 
einer Gruppe von ausländischen Kulturschaffenden 

und Intellektuellen in Frankfurt am Main entstand. Da-
ran beteiligt waren federführend auch Adelbert-von- 
Chamisso-Preisträger: Franco Biondi (1987) und Gino 
Chiellino (1987) aus Italien, Rafik Schami (1993) aus 
Syrien und der in Deutschland geborene Sohn spani-
scher Arbeitsimmigranten José F. A. Oliver (1997). 

Bis Mitte der 1980er Jahre hatten die eingewander-
ten Autoren überwiegend in ihren Herkunftssprachen 
geschrieben: Italienisch, Griechisch, Spanisch, Tür-
kisch usw. Der erste Chamisso-Preisträger Aras Ören, 
der seine literarischen Texte auf Türkisch verfasste, 
aber ausschließlich in Deutschland und in deutscher 
Übersetzung veröffentlichte, bildete gewissermaßen 
die Brücke zwischen der herkunftssprachigen Phase 
und jener des Schreibens in deutscher Sprache, wofür 
die auf Aras Ören folgenden Preisträgerinnen und 
Preisträger stehen. 

Die Literaturkritik und die Literaturwissenschaft  
in Deutschland haben sich erst nur zögerlich und  
unter bestimmten Prämissen mit den von Sprachein-
wanderern produzieren literarischen Texten ausein- 
andergesetzt, die lange nicht als Teil des Kanons der 
deutschsprachigen Literatur angesehen wurden. Das 
literarische Phänomen wurde entweder ignoriert 
beziehungsweise ausgeschlossen oder bestenfalls als 
etwas Marginales, Minderes oder Exotisches, als etwas 
»Anderes« also, in die (deutsche) »Nationalliteratur« 
integriert. 

Mittlerweile werden vielen Autoren nicht-deutscher  
Herkunft und ihren Werken innerhalb des literarischen  
Feldes kanonische oder kanonstiftende, ja geradezu  
prominente Positionen zugedacht. Einige wenige Bei- 
spiele aus den letzten zehn Jahren mögen dies doku-
mentieren. So erregte es besondere Aufmerksamkeit, 
dass sich auf der Longlist des Deutschen Buchpreises, 
mit dem die Stiftung Börsenverein des Deutschen 
Buchhandels jährlich zum Auftakt der Frankfurter 
Buchmesse »den besten Roman in deutscher Sprache« 
auszeichnet und die immer aus 20 Autoren besteht, 
im Jahr 2010 acht Autoren befanden, die »nicht nur 
deutscher Herkunft« waren, sondern auch andere 
biografische Bezugspunkte haben. Unter diesen waren 
mehrere Adelbert-von-Chamisso-Förderpreisträger: 
Nino Haratischwili mit ihren georgischen Wurzeln, 
Nicol Ljubić, der in Zagreb, und Olga Martynova, die in 
Russland geboren ist.

Als weitere Kronzeugen des zunehmenden Er-
folgs von Chamisso-Preisträgerinnen und -Preisträ-
gern lassen sich Terézia Mora und Feridun Zaimoglu 
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zitieren. Terézia Mora, in Ungarn geboren, mit dem 
Ingeborg-Bachmann-Preis und mit dem Deutschen 
Buchpreis ausgezeichnet, wurde im Wintersemester 
2013/14 mit der Poetikdozentur der Goethe-Universi-
tät Frankfurt am Main betraut und 2015 zum Mitglied 
der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 
gewählt. Die Stücke Feridun Zaimoglus, des Autors, der 
die »Kanak Sprak« als Literatursprache eingeführt hat, 
werden an prominenten europäischen Theaterorten 
gespielt: an den Münchner Kammerspielen3, bei den 
Salzburger Festspielen4, am Wiener Burgtheater5. Man 
könnte die Chamisso-Liste durchgehen und für jeden 
Autor, für jede Autorin Auszeichnungen, Ehrungen, Er-
folge auflisten: Saša Stanišić wurde 2014 mit dem Preis 
der Leipziger Buchmesse in der Sparte Belletristik für 
seinen zweiten Roman Vor dem Fest geehrt. Abbas  
Khider erhielt 2013 den Nelly-Sachs-Preis und war 
2016 Stadtschreiber von Mainz. Jedes dieser Beispiele 
markiert einen vorläufigen Endpunkt einer Entwick- 
lung, zu der die zunehmend selbstverständliche Be- 
achtung der Literatur von Autoren gehört, die – laut 
Definition des statistischen Bundesamtes – einen 
Migrationshintergrund haben. Immer öfter werden 
diesen Autoren und ihren Werken statt der peripheren 
Orte innerhalb des literarischen Feldes, die ihnen in 
den achtziger und auch noch in den neunziger Jahren 
zugedacht wurden, zentrale zugeordnet.

Zwar war der Chamisso-Preis – bezüglich einzelner 
Entscheidungen der Jury wie auch hinsichtlich seiner 
Definition – nicht immer unumstritten. Das hat aber dem 
Preis nicht geschadet, sondern eher die Diskussionen 
beflügelt und die Aufmerksamkeit für die Autorinnen 
und Autoren erhöht. Auch die Entscheidung der Robert 
Bosch Stiftung, den Preis 2017 letztmalig zu vergeben,  
hat unter den Autoren und in den Feuilletons für  
kontroverse Diskussionen gesorgt. In jedem Fall hat 
der Chamisso-Preis wesentlich dazu beigetragen, dass 
Autoren mit mehrsprachigem und migratorischem 
Hintergrund, die (auch) auf Deutsch schreiben, mit 
Selbstverständlichkeit als Teil der deutschsprachigen 
Literatur betrachtet und behandelt werden. 

Damit ist die Geschichte des Chamisso-Preises  
eine Erfolgsgeschichte, die mit dem Ende der Preisver-
leihung keinesfalls zu Ende geht. Schließlich führen uns  
die Preisträger vor, was literarische Weltbürgerschaft 
sein kann. Die bereits bekannten und etablierten litera-
rischen Weltbürger werden auch weiterhin produktiv 
sein.   :: 

1  Das Festival ist dokumentiert in den folgenden Buchveröffentlichun-
gen: Immacolata Amodeo/Heidrun Hörner/Christiane Kiemle (Hg.): 
Literatur ohne Grenzen. Interkulturelle Gegenwartsliteratur in Deutsch-
land – Porträts und Positionen. Ulrike Helmer Verlag. Sulzbach/
Taunus 2009; Immacolata Amodeo/Heidrun Hörner (Hg.): Zu Hause 
in der Welt. Topographien einer grenzüberschreitenden Literatur. Ulrike 
Helmer Verlag. Sulzbach/Taunus 2010; Immacolata Amodeo/Heidrun 
Hörner/Jan-Helge Weidemann (Hg.): WortWelten. Positionen deutsch-
sprachiger Gegenwartsliteratur zwischen Politik und Ästhetik. Ulrike 
Helmer Verlag. Sulzbach/Taunus 2011. 

2  Vgl. Immacolata Amodeo: »Literarische Stimmen – Voci letterarie: 
Kaha Mohamed Aden und Abbas Khider«. In: Immacolata Amodeo/ 
Christiane Liermann Traniello/Fulvio Longato/Hans Vorländer (Hg.): 
Migration, Demokratie, Menschenrechte. Impulse – Villa Vigoni im 
Gespräch. Bd. 9. Franz Steiner Verlag. Stuttgart 2016, S. 11–17.

3  Othello; Text: Feridun Zaimolgu in Kooperation mit Günther Senkel; 
zur Wiedereröffnung der Kammerspiele am 29. März 2003. 

4  Das Marathonprojekt Molière. Eine Passion; Text: Feridun Zaimoglu 
in Kooperation mit Günther Senkel; Salzburger Festspiele 2008

5  Schwarze Jungfrauen; Text: Feridun Zaimoglu in Kooperation mit 
Günther Senkel; Wiener Burgtheater; Spielzeit 2007/2008 

Die Chamisso-Preisträger Abbas Khider (oben) und  

Ilija Trojanow 2011 zu Gast an der Jacobs University Bremen



»Im Fokus wird die Förderung  
kultureller Teilhabe durch Literatur- 
vermittlung stehen«
Rückblick und Ausblick von Uta-Micaela Dürig,  
Geschäftsführerin der Robert Bosch Stiftung

Die Robert Bosch Stiftung verlieh den Adelbert- 
von-Chamisso-Preis erstmals 1985. Wie sieht nach 
über 30 Jahren die Bilanz der Stiftung aus?

Die Robert Bosch Stiftung hat den Adelbert-von- 
Chamisso-Preis 1985 auf Initiative des Münchner 
Linguisten Harald Weinrich ins Leben gerufen, um 
Deutsch schreibende Autoren nicht deutscher Mutter- 
sprache stärker in den Blick der Öffentlichkeit zu 
rücken und sie in die deutsche Literaturszene einzu-
binden. Seitdem hat sich viel getan. Während man zu 
Beginn noch von der Nische »Gastarbeiterliteratur« 
sprach, ist diese Autorengruppe heute integraler 
Bestandteil des deutschsprachigen Literaturbetriebs. 
Dazu hat der Chamisso-Preis einen wesentlichen Teil 
beigetragen. Darüber hinaus hat die sogenannte Cha-
misso-Begleitförderung mit Festivals, Lesungen und 
Schreibwerkstätten für Schülerinnen und Schüler die 
Preisträger und ihre Literatur einem großen Publikum 
nahegebracht.

Darauf und auf die Begegnung und Zusammen- 
arbeit mit über 70 großartigen Autorinnen und Autoren, 
die wir mit dem Preis auszeichnen durften, sind wir 
stolz.

Trotz dieser Erfolgsgeschichte hat die Stiftung 
entschieden, den Preis 2017 letztmalig zu vergeben. 
Was waren die Beweggründe?  

Der Preis hat die zum Start gesetzten gesellschaft- 
lichen Ziele aus unserer Sicht erreicht: 

Kulturelle Vielfalt ist in unserer Gesellschaft und in 
der deutschsprachigen Literatur inzwischen in weiten 
Teilen zur Normalität geworden. Ein Preis sollte daher, 
aus unserer Sicht statt die biografische Herkunft und 
Erfahrung von Autoren hervorzuheben, ein starkes  

Miteinander und Wir-Gefühl in der Gesellschaft unter- 
stützen. Dies umso mehr, weil viele Autoren mit Migra-
tionsgeschichte bereits in der zweiten Generation in 
Deutschland leben. Sie sind mit der deutschen Sprache 
aufgewachsen und sehen sich selbst als deutsch- 
sprachige Autoren. Ihre Werke sind ein selbstverständ- 
licher und unverzichtbarer Bestandteil deutscher 
Gegenwartsliteratur. Und Chamisso-Preisträger ge-
winnen wichtige andere Literaturpreise wie z. B. den 
Deutschen Buchpreis.

Ausblick  ::  51
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Aber es gibt gerade heute herausfordernde neue 
gesellschaftliche Veränderungen …

Das ist richtig. Wir haben aufgrund der sich ver-
ändernden Herausforderungen in der Robert Bosch 
Stiftung im vergangenen Jahr einen Strategieprozess 
durchlaufen und diskutiert, wie wir auf sie reagieren 
können. Im Ergebnis werden wir unsere Arbeit ver-
stärkt auf drei Schwerpunkte ausrichten, in die die Ex-
pertise aus allen Fördergebieten der Stiftung einfließt: 
Migration, Integration und Teilhabe, Gesellschaftlicher 
Zusammenhalt in Deutschland und Europa sowie Zu-
kunftsfähige Lebensräume. So haben wir beispielsweise 
zum Thema Flüchtlinge eine Expertenkommission 
eingesetzt und viele Praxisprojekte gefördert, die sich 
mit den ganz konkreten Herausforderungen der Inte- 
gration vor Ort beschäftigen. Und wir sehen das Thema 
Zusammenhalt in einer sich weiter verändernden und 
vielfältiger werdenden Gesellschaft, gerade in Bezug 
auf Gruppen, die noch nicht integriert bzw. akzeptierte 
Mitglieder unserer Gesellschaft sind, als wichtiges  
Themenfeld für uns an, für das wir Aktivitäten, auch 
mit Partnern, erarbeiten.

Welche Schwerpunkte wollen Sie künftig in der  
Literaturförderung setzen?  

Die Robert Bosch Stiftung war nie und ist auch 
künftig keine Literatur-Stiftung. Wir leiten unsere Maß- 
nahmen von unseren gesellschaftlichen Zielen ab. Der-
zeit arbeiten wir an einem neuen Literaturprogramm 
für Jugendliche, das 2018 starten soll. Es wird Elemente  
der Chamisso-Begleitförderung aufgreifen und weiter- 
entwickeln, und wir wünschen uns, dass auch die  
Chamisso-Preisträger, weitere Autoren und unsere bis- 
herigen Partner eine wichtige Rolle in dem neuen 
Programm spielen. Die von uns in verschiedenen Pro-
grammen geförderten Autoren nehmen auch bei ihrer 
Arbeit mit Schülern eine wertvolle Vorbildfunktion ein, 
gerade für Schüler mit eigener Migrationsgeschichte. 
Im Fokus wird daher die Förderung kultureller Teilhabe  
durch Literaturvermittlung stehen, insbesondere für  
Jugendliche. Damit richtet die Stiftung ihre Literaturför-
derung auf übergeordnete gesellschaftliche Ziele hin 
aus. Darüber hinaus wird die Stiftung ihre erfolgreichen  
internationalen Literatur- und Übersetzerprogramme 
zur Förderung der Völkerverständigung fortsetzen. 
Dazu gehört z. B. das Grenzgänger-Programm, mit dem 
wir Auslandsrecherchen von Autoren unterstützen 
und das wir derzeit auf neue Weltregionen ausweiten.  ::
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Auch Sina K. sagte vor geraumer Zeit in einer mei-
ner Werkstätten für Lyrisches Schreiben: »Herr Oliver, 
ich weiß nicht mehr, was ich noch schreiben soll.« 

Sina K. ist Schülerin und geht in die 8. Klasse einer 
Realschule. Irgendwo in Baden-Württemberg. Dies sei 
als Standortannäherung vorweggenommen und als 
Verweis auf den möglichen Beginn einer veritablen 
Geschichte ebenso erwähnt. 

»Wie?« und »Wie, Geschichte?« 
Ja, genau! Mit diesem Satz, der scheinbar mit einer 

gesunden Portion Ratlosigkeit daherkommt, könnte 
eine Geschichte beginnen: »Ich weiß nicht, was ich 
noch schreiben soll!?« Zwischen Ausrufe- und Frage-
zeichen und einem streitbaren Modalverb ein Alltags- 
Narrativ des Scheiterns – oberflächlich betrachtet.

 »Erzähl«, sage ich, »was hast Du denn bis jetzt 
verfasst?« Allein mit dieser Rückbesinnung nimmt ein 
Weiterschreiben s:eine Fährte auf. Nicht als Therapie 
oder Aufarbeitung privater oder gar intimer Erleb-
nisse, sondern als das Poetische einer persönlichen 
Erfahrung. Autobiographisches, das im literarischen 
Schreiben geformt wird.

Es geht immer ums Erzählen. Und, ich bekenne: 
Auch ich erzähle gern. Erzählen ist Schreiben mit und 

schreib. werk. statt 
»Jenseits von Richtig und Falsch liegt ein Ort, dort treffen wir uns.« 

  Rumi, 1207 – 1273

Von José F. A. Oliver
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Teilnehmer der Schreibwerkstätten in Dortmund lesen die selbstverfassten Geschichten in eben fertiggestellten Büchern 
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ohne Papier. Erzählen ist Erinnerung (samt Verges-
sen), die weder Rechtschreibung noch Grammatik zu 
kappenden Scheren machen. Erzählen ist Finden, nicht 
Suchen. Aber, lassen Sie mich ausholen:

Schreibwerkstätten sind in Mode. Und in die Jahre 
gekommen. Was heute jedoch Schreib-Look ist, kann 
morgen schon mit dem Etikett old-fashioned versehen 
werden. Das wäre dann eine tatsächliche Herausforde-
rung für all diejenigen, die nicht auf Schnäppchenjagd 
in Sprache aus sind und diese Form des Literarischen 
Schreibens und mit ihm das Schreiben ins Literarische 
in den letzten Jahrzehnten konzipiert und auf vielfäl-
tige Weise als zusätzliche Sinnlichkeit in W:orten für 
sich gestaltet haben. Nicht ohne die sich verändernden 
Paradigmen, nicht ohne das Konstruktionsgerüst an 
Regeln, die ein Literarisches Schreiben im Gegensatz 
zu den frohlockend phantasiegebeutelten Kursen in 
»creative writing« schier flächendeckend anbieten. 

Vielleicht wählen aber gerade aus diesem Grund 
manche Dozentinnen und Dozenten den scheinbar  
flexibleren, englischsprachigen Ausdruck und spre-
chen lieber von »workshops«. Um all den Angeboten 
zum Trotz dennoch up-to-date zu bleiben. »Sei kreativ!«  
wäre die Devise anstatt eines konsequenteren »Poeti-
siert Euch!« In Mode sein und sich schnell modifizieren 
können. Das ist auch ein Credo und stünde so für den 
fragwürdigen Ausdruck selber und für dessen inhaltli-
chen Wandel gleichermaßen. Workshops also? 

Nicht unbedingt. Zumindest in meine Ohren trägt 
der anglophone Allerweltsbegriff das leichtfüßig 
marktverführerische Echo aus Kaufrausch und Shop-
ping-Malls, Late-Night-Kunden-Hopping und ver-
kaufsoffenen Sonntagsausflügen. Der manifeste Plural 
des Kommerziellen. Eine Art Warenauslagenkultur des 
Schreibens. Kurzausflüge an die Stände der Offerten 
einer wie auch immer feilgebotenen Artikelpalette, die 
als Sprachw:erdung bezeichnet wird. Frei nach dem 
Motto »Lass uns (work)shoppen«. 

Vom ehemaligen Schuppen, in dem vor abgelege-
nen Zeiten bisweilen eine Werkstatt untergebracht 
gewesen sein könnte, ist zumindest im heutigen 
Sprachgebrauch nicht mehr viel geblieben. »Schreib-
schuppen« fällt mir ein und: »Schreibstall«. Wie in 
»unterstellen«. Davon ist im Laufe der Jahre die Muss-
ich-haben-Tour übriggeblieben. 

Nehmen Sie’s, verehrte Leserin, verehrter Leser, 
mit einer Prise Humor.
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Angesichts dessen, was das Wort shoppen bei mir 
insinuiert, ist meine Haltung und Vorgehensweise 
inhaltlich wie sprachlich anders ausgelegt – und mein 
Anspruch eher zu begreifen, wo den Dichter hin und 
wieder skurrile Anfragen erreichen, auf die er, in 
diesem Falle ich, zu reagieren hat. Beispielsweise jener 
Wunsch in der E-Mail eines Lehrers mit folgenden 
Worten: »Herr Oliver, wir würden Sie gern zu einem 
zweistündigen Workshop an unsere Schule einladen.« 

Zwischen s:einer Vorstellung und der meinigen 
kann er, das heißt ich schließlich nur mit einer klaren 
Absage zu Diensten sein. Meistens ohne weitere Erklä-
rung meinerseits. Kurz und bündig. Eine Werkstatt in 
zwei Stunden? Das geht nicht! 

Ich bin sprachlich eher altmodisch sozialisiert und 
demzufolge konsequenterweise auch wortexperimen-
tell zu Gange. Mir liegt viel am Konkreten. Auch wo 
Abstraktion die Zeitfeder spannt. Genauer gesagt, mir 
liegt viel an der wunderbaren Konkretheit der deut-
schen Sprache. Deshalb ist mir die Auffassung einer 
»Werkstatt« näher. Werk und Stätte. 

Sie erinnert mich an meine Kindheit. Sie müssen 
wissen, auch dies sei gesagt, ich bin bei einem Zimmer-
mann aufgewachsen und mit einem Hutmacher. Das 

blieb nicht ohne Folgen. Beide erzählten immer wieder 
von ihrer handwerklichen Arbeit und luden mich da-
durch natürlich indirekt ein, mir auch über den Begriff 
»Werkstatt« meine Gedanken zu machen. 

Da gibt es ein Material, das heißt Sprache. So wie es 
Holz gibt oder Filz oder Wasser. Und da gibt es etwas 
vor dem Holz, vor dem Filz und vor dem Wasser. Da gibt 
es den Baum und da gibt es den Wald. Da gibt es Wolle, 
Wasser, Seife. Und da gibt es den Durst. Oder wie An-
tonio Machado einst in einem Liebesgedicht schrieb: 
»Ich weiß nicht, bist Du der Durst oder das Wasser auf 
meinem Weg.« Durst nach Sprache. Das wäre ein Motiv. 
Alles Weitere ergibt sich oder: Es ergibt sich nicht.

Meine Schreibwerkstätten sind so alt wie mein 
Wunsch zu kommunizieren. Kommunikation heißt Er-
zählen. Im Erzählen schöpft sich Poesie. Aus der Poesie 
entstehen Notizen, Notate, Verdichtungen. Manchmal 
Gedichte. Ein Vierer-Schritt ins Weiterschreiben. 

Ich bin nicht überrascht, wie viele sehr inspirie-
rende Texte in den unterschiedlich ausgerichteten 
Schreibwerkstätten entstanden sind, die ich in den 
vergangenen Jahren durchgeführt habe. Die Sehnsucht 
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nach Sprache ist allenthalben groß. Ob bewusst als 
solche formuliert oder nicht in dieser Klarheit ausge-
sprochen. Und der Wunsch, sich mitzuteilen, ist nicht 
minder vorhanden. Dabei ging es mir niemals darum, 
Dichterinnen und Dichter, sprich Nachwuchslyrikerin-
nen und Nachwuchslyriker zu fördern. Sollte später 
jemand dieser Berufung folgen und das Schreiben zum 
Beruf machen, war und ist mir das Begehren junger 
Menschen stets ein willkommener Anlass, diesen Weg 
zu fördern. Es lag jedoch niemals in meiner Absicht, 
eine Art Schreibschule zu begründen. Mir ging es 
immer um die Vermittlung von Sprache und deren 
wundersamen Möglichkeiten. Auf Augenhöhe. 

Sich auf Augenhöhe begegnen. Dies mein Credo. 
Freilich, jede Sprache trägt Mitteilung in sich. Auch. 
Das ist schön und schafft Ästhetik. Wenn die Ariadne-
fäden der Poesie in den Mitteilungen durchs Labyrinth 
der Kommunikation führen. Wie bereits angedeutet: 
Aus einer Notiz in ein Notat. Aus einem Notat in eine 
Verdichtung. Aus einer Verdichtung in ein Gedicht. 
Vielleicht.

Zu guter Letzt noch ein weiteres Fazit meiner Ar-
beit. Wichtig erscheint mir, einen Raum zu schaffen, in 

dem die Begegnungen des Erzählens möglich sind. Vir-
tuell oder realiter. Das kann, muss aber nicht ein Klas-
senzimmer sein. Ein Klassenzimmer folgt, auch das sei 
festgestellt, anderen Regelwerken. Nicht unbedeutend 
der in ihm immer vorhandene Rahmen der Zensur. In-
sofern sind Räume außerhalb des Schulgebäudes eine 
willkommene Bereicherung im Sinne einer positiven 
Zumutung, weil die kontinuierliche Mahnung einer wie 
auch immer festgelegten oder offener gestalteten Be-
notung durchbrochen wird. Alles Weitere ist Synthese. 
Raum, Ort und Zeit, die ineinanderfließen. Ein Raum 
der Wortkunst, in dem Richtig und Falsch nicht die 
Maßstäbe sind, sondern das erfahrene Wissen um die 
Poesie, die jeder Mensch in sich birgt und den Weg ins 
Schreiben begleitet. Erst dieses Wissen, das mit klaren 
Gefühlen und mit klaren Gedanken wirkt, bereitet eine 
neue Wahrnehmung des Gesagten und des Ungesagten. 

Manchmal denke ich an Bloch, wenn ich meine 
Konzepte für die Schreibwerkstätten entwerfe: »Die 
wirkliche Genesis ist nicht am Anfang, sondern am 
Ende.« Dort, wo das Ende eine Feststellung ist: »Herr 
Oliver, ich weiß nicht mehr, was ich schreiben soll!«  ::
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Glück und Verzweiflung
Neue Erzählungen von Terézia Mora

Für ihren allerersten, damals und 
bis heute ganz zu Recht als sensa-
tionell gefeierten Erzählungsband 
Seltsame Materie bekam die 1971 in 
Sopron geborene Berliner Autorin 
Terézia Mora bereits 1999, als noch 
kaum jemand sie kannte, den Cha-
misso-Förderpreis. Elf Jahre später 
wurde sie mit dem Chamisso-Preis 
ausgezeichnet, und zahlreiche 

weitere Auszeichnungen kamen hinzu. Schon längst 
ist Terézia Mora, die einen durch ihre Vorkenntnisse 
des Deutschen abgemilderten Sprach-, aber einen sehr 
schmerzlichen Kulturwechsel hinter sich hat, eine 
der angesehensten Schriftstellerinnen des deutschen 
Sprachraums. 2016 hat sie elf neue Erzählungen vor-
gelegt. Ausdrücklich für diese Prosatexte wurde ihr 
soeben einer der wichtigen Literaturpreise der Repu- 
blik zuerkannt: der Bremer Literaturpreis 2017.

Die Liebe unter Aliens zeigt zuerst einmal, dass es 
trotz Romanen wie Alle Tage (2004), Der einzige Mann 
auf dem Kontinent (2009) und Das Ungeheuer (2013) 
nach wie vor die kurze Prosaform ist, mit der Terézia 
Mora zu begeistern vermag. Alle neuen Erzählungen 
sind gut, manche sind sogar sehr gut. Wenn man »Fisch 
schwimmt, Vogel fliegt« über einen Berliner Frührent-
ner gelesen hat, den alle »Marathonmann« nennen 
und der – mit fatalen Folgen – einem Achtzehnjährigen 
hinterherläuft, der ihm seinen Stoffbeutel entrissen 
hatte, dann könnte man glatt auf den Gedanken verfal-
len, dass es solche wunderbaren Erzählungen in der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur schon lange 
nicht mehr gegeben hat. Wenn man schließlich vorge-
drungen ist bis zum herzzerreißenden Text über den 
Japanologen Masahiko Sato, der zusammen mit seiner 
geliebten Ehefrau Vera ein wohlgeordnetes, ruhiges 
Leben führt und kurz nach seiner Emeritierung von 
etwas ungeheuer Verwunderlichem überwältigt wird, 
dann verfestigt sich dieser Gedanke – vielleicht ist die 
ganz am Ende des Bandes stehende Erzählung »Das Ge- 
schenk oder Die Göttin der Barmherzigkeit zieht um« 
sogar die beste in diesem Band. Präzise beobachtende,  
treffsicher schildernde, fein geschliffene, perfekt 
rhythmisierte Sprachkunstwerke sind das. Betörend 
schön! 

Was macht Terézia Moras Prosa so überaus ein-
drucksvoll und nachhaltig beglückend? Erst einmal ihr 
lakonischer, wohltemperierter Sprachduktus – kein 
Wort ist hier zu viel, keines zu wenig. Der Flow stimmt. 
Dann die häufigen, an filmische Techniken erinnernden 
Änderungen der Perspektive, vor allem die gekonnt ge-
setzten Wechsel zwischen Innen- und Außenperspek-
tive. Schließlich – und das ist vielleicht das Wichtigste –  
Terézia Moras Figuren: Sonderlinge allesamt, oft veri-
table Außenseiter, die nicht gerade auf der Sonnenseite 
des Lebens stehen, die sich aber einen unantastbaren 
menschlichen Kern bewahrt haben und ihre Suche 
nach Freundschaft, Liebe und Glück niemals aufgeben 
werden. Zutiefst sympathische Personen sind das, auch 
wenn man nicht alles gutheißen mag, was sie so treiben 
– eigensinnig sind diese Menschen, Grenzgänger gleich 
in mehrfacher Hinsicht, immer unterwegs und niemals 
ganz zu Hause auf dieser Welt. Die Vereinzelung des 
Menschen, seine Selbstentfremdung, seine Schönheit 
und Würde, seine Widerborstigkeit und Seltsamkeit 
inmitten einer unerschütterlich absurden Umwelt, 
seine Verlorenheit und Leere und seine Ausbruchs-
versuche aus den Alltagsroutinen – Terézia Mora ist 
dazu in der Lage, die großen existenziellen Themen 
kunstvoll und elegant zu gestalten und sie dem Leser 
ganz beiläufig ziemlich nahe zu bringen. Manchmal bis 
unter die Haut. Einige von Terézia Moras Geschöpfen 
finden ihren Weg. Andere scheitern, wie die 18-jährige 
Sandy, der man in der titelgebenden zweiten Geschich-
te begegnet. Frisörin oder Astronautin wollte sie mal 
werden. Doch Sandy ist in einer »Einrichtung« gelan-
det, klaut Blumen, sammelt Pfandflaschen und spürt, 
dass irgendwas in ihrem Leben vollkommen falsch 
läuft. Geblieben ist ihr eine große Sehnsucht – einmal, 
wenigstens einmal möchte sie »einfach nur ans Meer«. 
Das gelingt auch irgendwann. Dort aber verschwindet 
Sandy spurlos: »Sie kam nicht von allein wieder, sie 
schickte keine Nachricht, und sie wurde nicht ge-
funden, weder tot noch lebendig.« Terézia Mora löst 
das Erschreckende, das Rätselhafte des Lebens nicht 
auf – sie lässt es, und das ist ihre ganz eigene Kunst, in 
poetischen Bildern weiterwirken.

Was Robert Musil einmal »taghelle Mystik« nann-
te, ist Terézia Mora nicht fremd. Sie schreibt sachlich, 
ohne Larmoyanz, über das Unglück, und sie schreibt 
nüchtern, ohne Euphorie, über das Glück: »Lass uns 
noch für eine Weile in diesem Glück verharren«, lautet 
nicht von ungefähr der Schlusssatz ihrer letzten Er-
zählung. Man sollte ihn direkt auf die Lektüre dieses 

heitserinnerungen an die Fleischerei Schlingel – und
mit der erwähnten Messe, inklusive sanftem Seitenhieb
auf die »Buchmenschen«, die ja auch jährlich nach
Leipzig kommen: »Blut kannten sie allerdings nur aus
dem Fernsehen«. Dann beziehen wir mit der angehen-
den Fleischhauerin Rosi, deren Opa zusammen mit
Herrn Schlingel bei der SSgewesen war, das düstere
Hotel Karamamba, wo sich die morbide Romanatmo-
sphäre verdichtet – mittendrin allerdings gibt’s auch
slapstickhafte Auftritte und urkomische Szenen. Wir
trauern mit Rosi beim Begräbnis des freundlichen
Fleischermeisters mit dem passenden Namen »Schlitz«
und freuen uns mit ihr, wenn die Metzgerei unter dem
Namen »Rosi & Schlitz« neu eröffnet wird. Im zweiten
Hauptteil sind wir wieder in New York, wo der böhmi-
sche Großvater nach dem Krieg einen kleinen Laden
mit dem schönen Namen »Empire of Death« eröffnet
hatte. Sein Enkel aber ist mit mysteriösen Vögelschwär-
men und Insekten-Ungeheuern konfrontiert – es häu-
fen sich bekannte Stavarič-Motive. Er verlässt das unter-
gehende Amerika und gelangt auf Großvaters Spuren
nach Leipzig. In den Epilogen werden die beiden Er-
zählstränge zusammengeführt – aber so, dass es gehö-
rig kracht. Mehr wird nicht verraten!

Man kann diesen auch sprachlich phantastischen
Roman als hochliterarische Tiefenbohrung in die Ge-
waltgeschichte des 20. Jahrhunderts lesen. Man darf
ihn auch als wütenden Aufschrei gegen unsere skanda-
löse Fleischbesessenheit verstehen, die das blutige
Schlachten routiniert beiseite schiebt. Eine brillante
Phantasie über Verdammnis und Untergang der westli-
chen Lebensweise ist er allemal. Womit Michael Stava-
ričauf vertrackte und stets amüsante Weise denn doch
»political correct« wäre. 

Michael Stavarič, Königreich der Schatten.
Roman. C.H. BeckVerlag, München 2013. 256 Seiten,
19,95 Euro

Unergründliches Masuren 
Erholung am See – mit Artur Becker  

Wer Artur Beckers etwas schräge masurische Ro-
manwelt kennt und von Kino Muza(2003) oder Wodka
und Messer(2008) ähnlich begeistert war wie von sei-
nem Meisterwerk Der Lippenstift meiner Mutter(2010),
kommt einmal mehr voll auf seine Kosten. Denn der
1968 in Bartoszyce unweit der Grenze zum russischen
Oblast Kaliningrad geborene Schriftsteller,der seit

1985 in Deutschland lebt und arbeitet, beutet auch in
seinem jüngsten, im Titel den bekannten Psalm Vom
Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang(113,3)
zitierenden Roman seine polnische Jugend- und Fami-
liengeschichte aus. Man wird erneut konfrontiert mit
der überwältigenden, aber auch abgründigen Schön-
heit masurischer Seen, Wälder und Kleinstädte, und
man trifft einige alte Bekannte wieder – niemals ein-
deutige oder fertige Charaktere, sondern in sich wider-
sprüchliche, sehnsüchtige und suchende und genau
deshalb interessante Figuren. Vor allem aber darf man
sich einmal mehr dem vielgerühmten »Becker-Sound«
ausliefern, der rhythmisch und kraftvoll wie eh und je
durch das turbulente Romangeschehen führt und der
unwiderstehlichen Sprachmelodie gehorcht, die seit je
charakteristisch ist für die Werke dieses Autors.

Der Auftakt ist spektakulär: Karol Duszka, der zu
kommunistischen Zeiten mächtige Textilfabrikdirektor
aus Bartoszyce,ist am Allerseelentag des Jahres 2010
kurz vor einem Familientreffen in Verden an der Aller
die Kellertreppe hinuntergestürzt. Seine längst in
England lebende Tochter Mariola und sein nach Nord-
deutschland emigrierter Neffe Arek, die seit Kinder-
tagen eine ganz besondere, erotisch aufgeladene Be-
ziehung zueinander pflegen, halten die Totenwache.
Die Novembernacht »in Areks angenähtem Land der
Findlinge, Sachsen und Nordseeinseln, in der Heimat
der Stinte und der evangelischen Friedhöfe, im Orkan-
auge der deutschen Sprache«, gerät ihnen zu einer 
großen Rückschau auf ihr Leben in der katholisch-
chaotischen Volksrepublik Polen, ganz besonders auf
ihre Jugendzeit in den 1980er-Jahren. Das Erholungs-
zentrum »Die Kleine Maräne« am Lutrysee ist der ent-
scheidende Schauplatz, auf dem Areks und Mariolas
Freunde,die gesamte Verwandtschaft und ein herrlich
versoffenes, vitales Ensemble skurriler Endzeit-Typen
ihreAuftritte haben. Menschliches und Allzumensch-
liches wird, wie immer bei Artur Becker,unterlegt mit
spätkommunistisch-mitteleuropäischer Zeitgeschichte
und metaphysischen Spekulationen. Und am Ende steht
ein phantastisch-utopischer Ausblick auf die Arek be-
vorstehenden nächsten drei Jahrzehnte. Ein mit vielen
Überraschungen und ungeahnten Wendungen voran-
schreitender, spannender und unterhaltsamer Roman
ist dem Autor hier gelungen. Artur Becker ist ein groß-
artiger Erzähler.    

Artur Becker, Vom Aufgang der Sonne bis zu
ihrem Niedergang. Roman. Verlag Weissbooks,
Frankfurtam Main 2013. 443 Seiten, 19,95 Euro
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Erzählbands anwenden – und noch einmal von vorne 
anfangen mit Moras Buch. Auch beim zweiten Lesen 
wird man, das ist bei einer derart raffinierten Meisterin 
modernen Erzählens garantiert, Überraschendes und 
Neues entdecken.

Terézia Mora, Die Liebe unter Aliens. Erzählungen. 
Luchterhand Literaturverlag, München 2016.  
270 Seiten, 22 Euro

Licht und Bewegung
Sanfte Gedichte von Ilma Rakusa

Fünfzehn Jahre nach ihrem letzten 
Lyrikband Love after Love legt die 
1946 in der Slowakei geborene Zür-
cher Chamisso-Preisträgerin Ilma 
Rakusa knapp neunzig Gedichte vor, 
gegliedert in sieben, mit einfachen, 
prägnanten Überschriften verse-
hene Kapitel. Kurze Notate, länge-
re Reflexionen, auch mehrteilige 
Gedichte sind das. Jedem Abschnitt 

vorangestellt ist ein öffnendes Haiku, das dem Lesen 
die Richtung geben soll. Das titelgebende Licht und 
das ständige Unterwegssein sind auffällige Motive 
dieser filigranen, vor allem durch ihren musikalischen 
Rhythmus lebenden Texte, die die Hauptthemen und 
lyrischen Verfahren des bisherigen Werks der Poetin 
exemplarisch vorführen. Meistens sind Rakusas Verse 
recht konkret im Hier und Jetzt verankert. Immer 
wieder drängen politische Zustände zum Wort. Auch 
Privates findet Eingang in diese souverän gebauten, 
sanften und feinen Gedichte. Mehrfach sprechen sie 
von der Sehnsucht nach einem Europa, das es nicht 
mehr gibt oder das sich gerade in Auflösung befindet. 
Genauer Blick, Aufmerksamkeit für das Vergehen der 
Zeit, Erinnerungsblitze – daraus entsteht originäre 
poetische Schönheit. Vor wenigen Wochen wurde die 
Dichterin, Essayistin, Kritikerin und Übersetzerin 
mit dem Berliner Literaturpreis 2017 gewürdigt. Die 
Erzählungen und Gedichte von Ilma Rakusa spiegelten 
auf sensible und poetische Weise die kulturelle Viel-
falt Europas wider, heißt es in der Begründung, und 
angesichts des jüngsten Bandes darf man das noch ein 
wenig erweitern und von der kulturellen Vielfalt min-
destens der halben Welt sprechen. In Impressum: Lang-
sames Licht gibt es das eindrucksvolle Kapitel »Orte«, 
in dem nicht nur Prag, Lemberg, Odessa oder Bukarest, 

sondern auch Peking, Nagoya, Kairo oder Teheran zu 
bildstarken Reisestationen werden – ein Kapitel, in dem 
auch die Unterschiede zwischen West- und Osteuropa  
sowie die zwischen Europa und dem Rest des Planeten 
zur Sprache kommen. »In der lehmbraunen Zeitma-
schine ⁄ fährst du Jahrhunderte retour ⁄ Gassen mit 
langen Gestalten ⁄ ihre weißen Turbane wie Vogelnes-
ter ⁄ Kinder fassen sich an den Händen ⁄ lachen und 
oben der Muezzin … Fladenbrot ein Frauenschuh ⁄ zwei 
feindselige Augen denkst du ⁄ und soviel Mittelalter 
war nie«, heißt es zum Beispiel in »Kairo, Altstadt«. Die 
Berliner Jury betont das »Gleichgewicht von Pathos 
und Beiläufigkeit« der hier versammelten Poeme. Die 
große meditative Ruhe, die von ihnen auf eine fast 
magische Weise auf den Leser übergeht, wäre ebenfalls 
erwähnenswert.

»Liest man die Titel der Orte-Gedichte im Inhalts-
verzeichnis, erscheinen die Titel selbst als eine Art 
Litanei, eine Gedichtform, die für diesen Buch wich-
tig ist und die mit vielen poetischen Traditionen des 
mittel- und osteuropäischen Raums korrespondiert, 
dem Ilma Rakusa entstammt«, schreibt der sloweni-
sche Lyriker Aleš Šteger im Nachwort zu Impressum: 
Langsames Licht. Dazu passt die im März 2016 gehal-
tene, zu Beginn auch die eigene Kindheit in den Blick 
nehmende »Münchner Rede zur Poesie«, die den Titel 
Listen, Litaneien, Loops – zwischen poetischer Anru-
fung und Inventur trägt. Dort widmet sich Ilma Rakusa 
Gedichten von Velimir Chlebnikov, Inger Christensen, 
Danilo Kiš, Joseph Brodsky, Friederike Mayröcker, 
Ernst Jandl, Günter Eich, Thomas Kunst, Raoul Schrott, 
Nora Gomringer und anderen. Und zwar ausdrücklich 
solchen, in denen das Aufzählen das Erzählen ersetzt – 
litaneihaften Texten mit Anrufungscharakter also, die 
Gebetformen zitieren oder parodieren, sowie lyrischen 
Listen, die sich als Inventare, Erinnerungsspeicher 
oder Schöpfungsmodelle verstehen. Nach dieser an-
regenden kleinen Reise durch die europäische Poesie 
versteht man besser, warum es Gedichte, Gebete oder 
Kirchenlieder gibt, die man nie wieder ganz los wird. 
Gegen das »süße Gift« der Dichtung scheint es kein 
Heilmittel zu geben. Warum auch?

Ilma Rakusa, Impressum: Langsames Licht.  
Gedichte. Mit einem Nachwort von Aleš Šteger.  
Droschl Verlag, Graz 2016. 184 Seiten, 20 Euro

Listen, Litaneien, Loops – zwischen poetischer 
Anrufung und Inventur. Münchner Rede zur Poesie. 
Stiftung Lyrik Kabinett, München 2016. 39 Seiten,  
12 Euro

Der Fisch spricht – anders 
Wie aus Verzweiflung Sprache wird  

»Fisch, sei ruhig!«. So lauten die ersten, ein wenig
rätselhaften Worte eines ganz und gar ungewöhnlichen
Prosatexts. Denn Fische sind bekanntlich stumm, auch
wenn sie aus Vietnam stammen und irgendwann ein-
mal den Namen Le Phung erhalten haben. Ein parlando
mit le phung, wie es der 1947 in Teheran geborene
Münchner Schriftsteller SAID entwirft, kann eigentlich
nichts anderes sein als ein Monolog. Le Phung spricht
auch nicht wirklich. Aber er erzählt doch. Nur anders.
Ohne dieses Gegenüber käme die Erinnerung des Ich-
Erzählers nicht richtig in Gang. In SAIDs Kleinschrei-
bung: »seit du le phung heißt, gehörst du zu uns, oder
wir zu dir – das ist nun ohne belang. sie hat uns längst
verlassen. erinnerst du dich?«. Ja, sie erinnern sich. In
einem manchmal wütenden, meist aber abgrundtief
verzweifelten Parlando findet der eigentlich unerzähl-
bare Schmerz eines einsamen Mannes seinen dichte-
rischen Ausdruck. Der Namenlose spricht: von der ers-
ten Begegnung mit ihr, von begehrenden Blicken und
lustdurchtränkten Nächten, von verliebten Reisen nach
Yokohama oder Bratislava, von einer das Liebesleben
verzaubernden gemeinsamen Sprache – und von ihren
letzten Worten. SAID, ein genuiner Poet, findet für
diese Erinnerungen einen zarten, fast magischen, den
Leser rasch in seinen Bann ziehenden Erzählton, der
der deutschen Sprache ungeahnte Nuancen abgewinnt.
Und ganz nebenbei führt er uns eindrucksvoll vor
Augen, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt,
die nur und ausschließlich die Dichtung benennen
kann. Das Glück zum Beispiel, vor allem das verlorene.

Was war das Faszinierende an der Frau, die den
Erzähler kurz vor ihrem 50. Geburtstag verlassen hat?
»sie hatte eine eigene sprache und brauchte die allge-
meinen fertigsätze nicht. sie achtete auf ihr wort und
war dennoch zu gesten fähig«. Und er selbst? Brechts
Gedicht »Schwächen« fällt einem ein: »Du hattest keine
⁄ Ich hatte eine: ⁄ Ich liebte«. Nein, dieser grandiose Her-
aufbeschwörer der existenzbestimmenden und exis-
tenzvernichtenden Macht der Liebe ist kein übersensi-
bler deutscher Jüngling – Modisches wie »Coaching«
zum Beispiel ist ihm egal, weil es den Kern der Sache
nicht berührt. Er ist, auch wenn er »infarkt« und »not-
operation« schon hinter sich hat, ein starker, ein männ-
licher Mann, und zugleich ist er zart und zerbrechlich
und bereit, sich selbst in Frage zu stellen – jedenfalls
»keines dieser aufgeklärten wesen, die auf ihre ge-

fühlsblockade auch noch stolz sind und diese mit kant
und hegel zementieren«. Trauer und Schmerz gehören
zum Leben. Und zum Leben gehört auch die Einsicht,
dass eine Frau, die wild und entschlossen ihre eigenen
Wege gehen will, durch nichts aufzuhalten ist, nicht
einmal durch Poesie: »hafez wird auf uns aufpassen«,
meint er. »das wird er«, antwortet sie. Aber Hafez pass-
te nicht auf. Und so »lief sie eines tages fort«. Das aber
führte, auf Umwegen natürlich, zum parlando mit le
phung. Tief berührende lyrische Prosa.

SAID, parlando mit le phung. Steidl Verlag,
Göttingen 2013. 127 Seiten, 18 Euro

Miss Fleisch betrinkt sich
Skurrile Unterhaltung auf höchstem Niveau  

Schriftsteller scheren sich in der Regel wenig um
»political correctness«. Der 1972 in Brno (Brünn) gebo-
rene Wiener Autor Michael Stavarič hat das noch nie
getan. Wenn dieser Experte für apokalyptische Phan-
tastik und grotesken Humor aus seinem jüngsten, von
Mari Otberg genial illustrierten Roman liest, stöhnt das
Publikum meistens schon auf, sobald er sein Thema
nur antippt. Königreich der Schatten nämlich spielt im
Milieu der Fleischhacker und Schlachter. Will man
wirklich einen Roman über frische Schweineherzen,
Rinderdärme, Metzgermesser und Hackebeile lesen?
Welche Leserin möchte unbedingt zuhören, wenn
Werner Fass auf der Internationalen Leipziger Flei-
schereifachmesse einen Vortrag zum Thema »Die Anti-
rutschmatte – Handschlachtung für Anfänger« hält?
Wer will der turbulenten Wahl zur »Miss Fleisch« bei-
wohnen? Wen überkommt nicht ein merkwürdiges
Gefühl, wenn einem »ein von dunklen Käfern übersätes
Stück Räucherfleisch« als »Spezialität aus Turkmenis-
tan« angeboten wird? Wie auch immer – Michael Stava-
rič hat einen in mehrfacher Hinsicht herausragenden
Roman geschrieben, über den man lange nachdenken
und mit dem man sich köstlich unterhalten kann.
Zugegeben: Manchmal braucht man starke Nerven.

Der Aufbau des Romans ist ungewöhnlich: zwei
Prologe, zwei Hauptteile, zwei Epiloge. Wir starten 
»bei uns in Amerika« und hören von Danny Lokets
Großvater, der in seiner alten Heimat die Metzgerei 
»U sekáčka« (»Zum Hackbeil«) geführt und im Zweiten
Weltkrieg »fünfzig Deutsche höchstpersönlich ins Jen-
seits befördert« hat. Prolog zwei konfrontiert uns 
mit der jungen Rosi Schmieg und ihren obskuren Kind-

28 :: Neuerscheinungen von Adelbert-von-Chamisso-Preisträgern
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60  ::  Rezensionen

Huzulenpony mit Mondblindheit
Abgründiges von Marjana Gaponenko

Spätestens seit der Chamisso-Preis-
verleihung 2013 weiß man, dass die 
1981 in Odessa geborene Autorin 
von Wer ist Martha? nicht nur stel-
lenweise zum Brüllen komische Ro-
mane schreibt, sondern auch einer 
intensiven Leidenschaft nachgeht: 
Sie liebt Pferde und Kutschen. An  
ihrem Wohnort hat sie alle Gelegen-
heit dazu, diese Liebe auszuleben. 

Kein Wunder, dass die Wiener Gesellschaft und das 
Reich der Pferdekutschen in Marjana Gaponenkos 
jüngstem Roman entscheidende Rollen spielen. Das 
macht den Einstieg in Das letzte Rennen nicht unbedingt 
leicht. Doch ein paar Seiten genügen, und schon hat 
der Roman die Leser im Griff – man liest gebannt weiter, 
man schmunzelt und grinst und wird gelegentlich von 
Lachanfällen heimgesucht. Und nebenbei lernt man 
allerhand fürs Leben.

Der aus Krakau stammende Maschinenbauinge- 
nieur Adam Nieć hat mit der Erfindung eines ölfreien  
Verdichters für Bremsen ein Vermögen gemacht. Sein 
Gastland Österreich hält er für ein »angenehm zurück-
gebliebenes, sozialistisches Land …, allerdings pfiffiger 
und unkomplizierter als Polen«. Auf den Praterwiesen  
hat der mit stark jiddischem Akzent sprechende Immi- 
grant ein prächtiges Gestüt samt Kutschensammlung 
aufgebaut. Und Adam will seine Leidenschaft dem  
einzigen Sohn weitergeben, einem Sohn, der zwar er- 
kennt, dass er nur als »Hilfe beim Ausleben seiner  
Kutschenträume« angesehen wird, den Vater aber als  
»Geldgeber« braucht. »Mehr schlecht als recht erfüllten 
wir unsere Rollen als Vater und Sohn, die uns eine  
Neurose namens Pflichtgefühl vorgeschrieben hatte.« 
Aus der Ich-Perspektive dieses Kaspar Nieć – eines 
ziellos vor sich hin studierenden Taugenichts, der von  
Menschen, besonders von Frauen, weit weniger ver- 
steht als von Pferden – und mit nostalgisch-melancho-
lischen Reminiszenzen ans 19. Jahrhundert, das große 
Zeitalter der Fiaker, erzählt die Autorin ihre makabre 
Geschichte. Die spielt zwar am Anfang des 21. Jahr-
hunderts, aber das merkt man oft nur an diskreten 
Anspielungen auf Computerspiele und Comicfiguren. 
In diesem immer von einer gehörigen Portion schwar-
zen Humors grundierten Roman, der das Pathos nicht 
scheut, es aber mit ätzendem Witz und bissiger Ironie 

relativiert, mischen sich Gegenwart und Vergangen-
heit. Es entsteht ein süffisantes, witziges Gesellschafts-
porträt. Will man wirklich ein »Freistil-Damenderby« 
besuchen? »Sich an ihren Champagnergläsern festhal-
tend, fieberten die Damen dem Rennen entgegen. Sie 
würden daran teilnehmen, weil es ›a richtige Gaudi‹ 
war … Der Geruch abgestandenen Parfüms mischte 
sich mit den Alkoholausdünstungen der Männer.« Will 
man Adam mit seinen »gebleachten Zähnen« beim 
Weinen zuschauen? »Seine Augen waren mit einem Mal 
klein und traubenmosttrüb. So sah er auf verblüffende 
Art Stardust ähnlich, dem uralten Huzulenpony mit 
fortgeschrittener Mondblindheit.« Und ob man sich 
bei beginnender Demenz wirklich in die Obhut einer 
Donezker Krankenschwester namens Nadja begeben 
möchte, wird man sich nach der Lektüre dieses Romans 
auch nochmal überlegen.

Die Sache endet spektakulär. Vater und Sohn  
liefern sich ein letztes Kutschenrennen, die Pferde  
geraten in Panik, Kaspar kommt unter die Räder. »Nicht  
nur abgeklemmt, sondern zermalmt waren die Arme.« 
Als er nach einer Woche im künstlichen Koma wieder 
zu sich kommt, hat er keine mehr. Kann es für einen 
leicht schnöseligen Nichtsnutz ein böseres Erwachen 
geben? Eigentlich nicht. Doch irgendwann kriegt Kas-
par wieder die Kurve: Er wird weiterleben. Es ist nicht 
ohne Hintersinn, dass Nadja mit vollem Namen »Nad- 
jeschda« heißt – auf Russisch: »Hoffnung«. Marjana 
Gaponenko versteht sich bestens darauf, die Höhen ei-
nes Menschenlebens ebenso packend und faszinierend 
zu schildern wie die Tiefen. Und dabei nichts ernster 
zu nehmen als unbedingt nötig.

Marjana Gaponenko, Das letzte Rennen. Roman. 
C. H. Beck, München 2016. 266 Seiten, 19,95 Euro

Kuckucksuhren in Kadıköy
Istanbulw:orte von José F. A. Oliver

Zwar gibt es in der deutschsprachi-
gen Literatur noch lange nicht so 
viele Istanbul- wie Rom-Bücher –  
aber einige gibt es, darunter auch 
sehr schöne. Der in seinem »andalu- 
sischen Schwarzwalddorf« im  
Kinzigtal lebende José F. A. Oliver, 
Chamisso-Preisträger von 1997 und 
Erfinder des Hausacher »LeseLenz«, 
konnte im Herbst 2013 in der kaiser-

Der Fisch spricht – anders 
Wie aus Verzweiflung Sprache wird  

»Fisch, sei ruhig!«. So lauten die ersten, ein wenig
rätselhaften Worte eines ganz und gar ungewöhnlichen
Prosatexts. Denn Fische sind bekanntlich stumm, auch
wenn sie aus Vietnam stammen und irgendwann ein-
mal den Namen Le Phung erhalten haben. Ein parlando
mit le phung, wie es der 1947 in Teheran geborene
Münchner Schriftsteller SAID entwirft, kann eigentlich
nichts anderes sein als ein Monolog. Le Phung spricht
auch nicht wirklich. Aber er erzählt doch. Nur anders.
Ohne dieses Gegenüber käme die Erinnerung des Ich-
Erzählers nicht richtig in Gang. In SAIDs Kleinschrei-
bung: »seit du le phung heißt, gehörst du zu uns, oder
wir zu dir – das ist nun ohne belang. sie hat uns längst
verlassen. erinnerst du dich?«. Ja, sie erinnern sich. In
einem manchmal wütenden, meist aber abgrundtief
verzweifelten Parlando findet der eigentlich unerzähl-
bare Schmerz eines einsamen Mannes seinen dichte-
rischen Ausdruck. Der Namenlose spricht: von der ers-
ten Begegnung mit ihr, von begehrenden Blicken und
lustdurchtränkten Nächten, von verliebten Reisen nach
Yokohama oder Bratislava, von einer das Liebesleben
verzaubernden gemeinsamen Sprache – und von ihren
letzten Worten. SAID, ein genuiner Poet, findet für
diese Erinnerungen einen zarten, fast magischen, den
Leser rasch in seinen Bann ziehenden Erzählton, der
der deutschen Sprache ungeahnte Nuancen abgewinnt.
Und ganz nebenbei führt er uns eindrucksvoll vor
Augen, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt,
die nur und ausschließlich die Dichtung benennen
kann. Das Glück zum Beispiel, vor allem das verlorene.

Was war das Faszinierende an der Frau, die den
Erzähler kurz vor ihrem 50. Geburtstag verlassen hat?
»sie hatte eine eigene sprache und brauchte die allge-
meinen fertigsätze nicht. sie achtete auf ihr wort und
war dennoch zu gesten fähig«. Und er selbst? Brechts
Gedicht »Schwächen« fällt einem ein: »Du hattest keine
⁄ Ich hatte eine: ⁄ Ich liebte«. Nein, dieser grandiose Her-
aufbeschwörer der existenzbestimmenden und exis-
tenzvernichtenden Macht der Liebe ist kein übersensi-
bler deutscher Jüngling – Modisches wie »Coaching«
zum Beispiel ist ihm egal, weil es den Kern der Sache
nicht berührt. Er ist, auch wenn er »infarkt« und »not-
operation« schon hinter sich hat, ein starker, ein männ-
licher Mann, und zugleich ist er zart und zerbrechlich
und bereit, sich selbst in Frage zu stellen – jedenfalls
»keines dieser aufgeklärten wesen, die auf ihre ge-

fühlsblockade auch noch stolz sind und diese mit kant
und hegel zementieren«. Trauer und Schmerz gehören
zum Leben. Und zum Leben gehört auch die Einsicht,
dass eine Frau, die wild und entschlossen ihre eigenen
Wege gehen will, durch nichts aufzuhalten ist, nicht
einmal durch Poesie: »hafez wird auf uns aufpassen«,
meint er. »das wird er«, antwortet sie. Aber Hafez pass-
te nicht auf. Und so »lief sie eines tages fort«. Das aber
führte, auf Umwegen natürlich, zum parlando mit le
phung. Tief berührende lyrische Prosa.

SAID, parlando mit le phung. Steidl Verlag,
Göttingen 2013. 127 Seiten, 18 Euro

Miss Fleisch betrinkt sich
Skurrile Unterhaltung auf höchstem Niveau  

Schriftsteller scheren sich in der Regel wenig um
»political correctness«. Der 1972 in Brno (Brünn) gebo-
rene Wiener Autor Michael Stavarič hat das noch nie
getan. Wenn dieser Experte für apokalyptische Phan-
tastik und grotesken Humor aus seinem jüngsten, von
Mari Otberg genial illustrierten Roman liest, stöhnt das
Publikum meistens schon auf, sobald er sein Thema
nur antippt. Königreich der Schatten nämlich spielt im
Milieu der Fleischhacker und Schlachter. Will man
wirklich einen Roman über frische Schweineherzen,
Rinderdärme, Metzgermesser und Hackebeile lesen?
Welche Leserin möchte unbedingt zuhören, wenn
Werner Fass auf der Internationalen Leipziger Flei-
schereifachmesse einen Vortrag zum Thema »Die Anti-
rutschmatte – Handschlachtung für Anfänger« hält?
Wer will der turbulenten Wahl zur »Miss Fleisch« bei-
wohnen? Wen überkommt nicht ein merkwürdiges
Gefühl, wenn einem »ein von dunklen Käfern übersätes
Stück Räucherfleisch« als »Spezialität aus Turkmenis-
tan« angeboten wird? Wie auch immer – Michael Stava-
rič hat einen in mehrfacher Hinsicht herausragenden
Roman geschrieben, über den man lange nachdenken
und mit dem man sich köstlich unterhalten kann.
Zugegeben: Manchmal braucht man starke Nerven.

Der Aufbau des Romans ist ungewöhnlich: zwei
Prologe, zwei Hauptteile, zwei Epiloge. Wir starten 
»bei uns in Amerika« und hören von Danny Lokets
Großvater, der in seiner alten Heimat die Metzgerei 
»U sekáčka« (»Zum Hackbeil«) geführt und im Zweiten
Weltkrieg »fünfzig Deutsche höchstpersönlich ins Jen-
seits befördert« hat. Prolog zwei konfrontiert uns 
mit der jungen Rosi Schmieg und ihren obskuren Kind-
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lichen Sommerresidenz des deutschen Botschafters in 
Tarabya wohnen, rund 16 Kilometer vom Zentrum ent-
fernt. Von dort aus erkundete er die 18-Millionen-Me-
tropole, auf seine unverwechselbare, durch und durch 
poetische Art: »IST.anbul ⁄ somnambul«. Szenen ziehen 
vorüber, Sprachbilder entstehen: »die lauerbespannten 
flügel der möwen ⁄ die sichtbojeninseln zwischen den 
küsten ⁄ die kontinentkanten am halsfluss der wasser ⁄ 
am ufer zerfleddern hürriyet-seiten ⁄ der regen danach 
druckt welt in den staub.«

Kurz- und Langgedichte, manche von ihnen eher 
lyrische Prosa, Briefe sowie Fotografien des Autors mit 
kurzen Texten dazu, das alles enthält Olivers neues 
Buch, dem Joachim Sartorius eine kundige Nachbemer-
kung beigegeben hat. Entscheidend für die Lektüre ist 
erstens, dass sich die heterogenen Texte im Kopf des 
Lesers wirklich zu einem Ganzen zusammenfügen, und 
zweitens, dass dieses Ganze ein skeptisches, kritisches, 
oft auch subversives Bild der gigantischen Stadt ergibt. 
»Istanbul ist nicht nur eine Wahrheit. Istanbul ist ein 
Menschenatlas voller Wirklichkeiten und eines ganz 
gewiss: Schnittwundrand und Narbe der Geschichte.« 
Die Stadt wandelt sich rasch, nicht immer zu ihrem Bes-
ten. »Manche sagen, die sich häutende Ära hieße Post-
demokratie. Nicht nur hier.« Die jüngsten politischen 
Entwicklungen in der Türkei waren vor drei Jahren erst 
vage zu erahnen. José F. A. Oliver schreibt bereits: »Der 
Widerspruch wird vogelfrei. Kritik? Der Staat könnte 
beleidigt sein … Wer zweifelnd hinterfragt, ist hinder-
lich. Der schläft nicht nur auf Steinen, der wird im bes-
ten Falle totbesteuert. Ansonsten weggesperrt.« Außer 
politischen Beobachtungen, die dieses Buch auch zu 
einer »M:ahnung« werden lassen, enthält es zahlreiche 
subtile und sensible Miniaturen, die den bisweilen 
durchaus romantisch gestimmten Dichter als Kultur- 
und Großstadtkritiker zeigen. Besonders eindrucks-
voll sind die Prosastücke, die er seinen übrigens sehr 
originellen Fotos zugesellt – poetische Inbilder, die 
man nicht so rasch vergisst. Gibt es ein humanes, zivil-
gesellschaftliches Miteinander? »Eine multikulturelle 
Metropole ist Istanbul längst nicht mehr. Was mit den 
Armeniern geschah, ist bekannt. Die Griechen vertrieb 
man. Neusiedler sind vor allem Russen und Chinesen. 
Touristen gibt es zuhauf. Am Devotionalienstand vor 
der Hagia Sophia funktioniert das religiöse Nebenein-
ander.« Gibt es Oasen der Ruhe? Wohin fliehen vor den 
Menschenmassen, vor der Hektik? »Einkehr bieten in 
diesen Atemwinkeln der Stadt die Trödler. Staubge-
schäfte wie begehbare Setzkästen. Alltagskurioses, 

Überbleibsel … Entrümpelte Alben, ausgeräumte 
Menschen.« Und mitten im Trödel findet der Dichter 
plötzlich – Kuckucksuhren aus dem Schwarzwald: »Der 
Kuckuck rief gleich dreifach. Oder war sein Schrei nur 
Scheinton? Davor, danach, dazwischen? Uhrzeitenviel-
falt und Zeit überhaupt!« Vielleicht, so überlegt der 
öfters melancholisch gestimmte »Wortschatzgräber« 
Oliver, vielleicht ist die Zeit »doch die große Schwester 
der Sehnsucht«? Intensive Sehnsucht, nach Schönheit 
und vielleicht sogar nach Trost, kann auch den Leser 
dieses Büchleins ergreifen. Nur die Poesie schafft das. 
Gute Poesie.

José F. A. Oliver, 21 Gedichte aus Istanbul –  
4 Briefe & 10 Fotow:orte. Verlag Matthes & Seitz, 
Berlin 2016. 95 Seiten, 19,90 Euro

Identität? Nichts Konkretes!
Selim Özdogan schreibt den Roman der Stunde

Schon 1999 hat der damals 28-jähri-
ge Selim Özdogan den Chamisso- 
Förderpreis bekommen, und seit-
dem hat der äußerst produktive 
Kölner Autor eine ganze Menge ver-
öffentlicht. Doch obwohl sein Roman 
Die Tochter des Schmieds (2005) und 
dessen Fortsetzung Heimstraße 52 
(2011) eine für ein breiteres Lese- 
publikum bestens geeignete, genaue, 

komplexe, ereignisreiche und liebenswerte Chronik 
des Gastarbeiterdaseins in der Bundesrepublik bieten – 
der ganz große Erfolg blieb Özdogan bisher versagt. Er 
hat seine Leser, und viele seiner Fans schätzen ihn sehr 
zu Recht auch als begnadeten Performer seiner schrä-
gen und komischen, immer aber auch mit nachdenklich 
machenden Widerhaken durchsetzten Texte. Ob ihm 
sein jüngstes, von der Thematik her extrem aktuelles 
Buch endlich die Anerkennung bringt, die er schon lan-
ge verdient? Fraglich. Warum das so ist? Rätselhaft.

In Selim Özdogans neuem Roman mit dem pro-
grammatischen Titel Wieso Heimat, ich wohne zur Miete 
begibt sich der von seiner Freundin Laura verlassene  
türkisch-deutsche Protagonist Krishna Mustafa auf die 
Suche nach seinen Wurzeln. Laura hatte dem 25-Jähri-
gen nicht nur gesagt, dass es ihr jetzt reicht mit seinem 
Gehabe, sondern auch, dass er gefälligst mal seine 
Identität finden soll. Identität? Wie findet man die? 
Krishna Mustafa beschließt, seine Freiburger Studenten- 

heitserinnerungen an die Fleischerei Schlingel – und
mit der erwähnten Messe, inklusive sanftem Seitenhieb
auf die »Buchmenschen«, die ja auch jährlich nach
Leipzig kommen: »Blut kannten sie allerdings nur aus
dem Fernsehen«. Dann beziehen wir mit der angehen-
den Fleischhauerin Rosi, deren Opa zusammen mit
Herrn Schlingel bei der SS gewesen war, das düstere
Hotel Karamamba, wo sich die morbide Romanatmo-
sphäre verdichtet – mittendrin allerdings gibt’s auch
slapstickhafte Auftritte und urkomische Szenen. Wir
trauern mit Rosi beim Begräbnis des freundlichen
Fleischermeisters mit dem passenden Namen »Schlitz«
und freuen uns mit ihr, wenn die Metzgerei unter dem
Namen »Rosi & Schlitz« neu eröffnet wird. Im zweiten
Hauptteil sind wir wieder in New York, wo der böhmi-
sche Großvater nach dem Krieg einen kleinen Laden
mit dem schönen Namen »Empire of Death« eröffnet
hatte. Sein Enkel aber ist mit mysteriösen Vögelschwär-
men und Insekten-Ungeheuern konfrontiert – es häu-
fen sich bekannte Stavarič-Motive. Er verlässt das unter-
gehende Amerika und gelangt auf Großvaters Spuren
nach Leipzig. In den Epilogen werden die beiden Er-
zählstränge zusammengeführt – aber so, dass es gehö-
rig kracht. Mehr wird nicht verraten!

Man kann diesen auch sprachlich phantastischen
Roman als hochliterarische Tiefenbohrung in die Ge-
waltgeschichte des 20. Jahrhunderts lesen. Man darf
ihn auch als wütenden Aufschrei gegen unsere skanda-
löse Fleischbesessenheit verstehen, die das blutige
Schlachten routiniert beiseite schiebt. Eine brillante
Phantasie über Verdammnis und Untergang der westli-
chen Lebensweise ist er allemal. Womit Michael Stava-
rič auf vertrackte und stets amüsante Weise denn doch
»political correct« wäre. 

Michael Stavarič, Königreich der Schatten.
Roman. C.H. Beck Verlag, München 2013. 256 Seiten,
19,95 Euro

Unergründliches Masuren 
Erholung am See – mit Artur Becker  

Wer Artur Beckers etwas schräge masurische Ro-
manwelt kennt und von Kino Muza (2003) oder Wodka
und Messer (2008) ähnlich begeistert war wie von sei-
nem Meisterwerk Der Lippenstift meiner Mutter (2010),
kommt einmal mehr voll auf seine Kosten. Denn der
1968 in Bartoszyce unweit der Grenze zum russischen
Oblast Kaliningrad geborene Schriftsteller, der seit

1985 in Deutschland lebt und arbeitet, beutet auch in
seinem jüngsten, im Titel den bekannten Psalm Vom
Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang (113,3)
zitierenden Roman seine polnische Jugend- und Fami-
liengeschichte aus. Man wird erneut konfrontiert mit
der überwältigenden, aber auch abgründigen Schön-
heit masurischer Seen, Wälder und Kleinstädte, und
man trifft einige alte Bekannte wieder – niemals ein-
deutige oder fertige Charaktere, sondern in sich wider-
sprüchliche, sehnsüchtige und suchende und genau
deshalb interessante Figuren. Vor allem aber darf man
sich einmal mehr dem vielgerühmten »Becker-Sound«
ausliefern, der rhythmisch und kraftvoll wie eh und je
durch das turbulente Romangeschehen führt und der
unwiderstehlichen Sprachmelodie gehorcht, die seit je
charakteristisch ist für die Werke dieses Autors.

Der Auftakt ist spektakulär: Karol Duszka, der zu
kommunistischen Zeiten mächtige Textilfabrikdirektor
aus Bartoszyce, ist am Allerseelentag des Jahres 2010
kurz vor einem Familientreffen in Verden an der Aller
die Kellertreppe hinuntergestürzt. Seine längst in
England lebende Tochter Mariola und sein nach Nord-
deutschland emigrierter Neffe Arek, die seit Kinder-
tagen eine ganz besondere, erotisch aufgeladene Be-
ziehung zueinander pflegen, halten die Totenwache.
Die Novembernacht »in Areks angenähtem Land der
Findlinge, Sachsen und Nordseeinseln, in der Heimat
der Stinte und der evangelischen Friedhöfe, im Orkan-
auge der deutschen Sprache«, gerät ihnen zu einer 
großen Rückschau auf ihr Leben in der katholisch-
chaotischen Volksrepublik Polen, ganz besonders auf
ihre Jugendzeit in den 1980er-Jahren. Das Erholungs-
zentrum »Die Kleine Maräne« am Lutrysee ist der ent-
scheidende Schauplatz, auf dem Areks und Mariolas
Freunde, die gesamte Verwandtschaft und ein herrlich
versoffenes, vitales Ensemble skurriler Endzeit-Typen
ihre Auftritte haben. Menschliches und Allzumensch-
liches wird, wie immer bei Artur Becker, unterlegt mit
spätkommunistisch-mitteleuropäischer Zeitgeschichte
und metaphysischen Spekulationen. Und am Ende steht
ein phantastisch-utopischer Ausblick auf die Arek be-
vorstehenden nächsten drei Jahrzehnte. Ein mit vielen
Überraschungen und ungeahnten Wendungen voran-
schreitender, spannender und unterhaltsamer Roman
ist dem Autor hier gelungen. Artur Becker ist ein groß-
artiger Erzähler.    

Artur Becker, Vom Aufgang der Sonne bis zu
ihrem Niedergang. Roman. Verlag Weissbooks,
Frankfurt am Main 2013. 443 Seiten, 19,95 Euro
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bude gegen ein Zimmer in der WG seines Cousins zu 
tauschen und nach Istanbul zu fliegen. Dort will er den 
ihm fremden Vater treffen und die ihm weitgehend 
unbekannte Türkei näher kennenlernen. Ein halbes 
Jahr später weiß Krishna Mustafa, dass Identität, vor 
allem wenn es eine mehrkulturelle ist, »nichts Konkre-
tes« sein kann. Aber er hat, und die Leser mit ihm, viel 
gelernt über Türken und Deutsche, über den Gezi-Park 
und die Proteste vom Sommer 2013 und über den 
immer mächtiger werdenden Herrscher des Landes – 
und nebenbei auch darüber, wie man via Gebets-App 
schnell zu einem »guten Muslim« wird oder durch den 
richtigen Haarschnitt zu einem gefürchteten IS-Terro-
risten. Wie ein leicht begriffsstutziger »tumber Tor« be-
staunt der Romanheld allerlei merkwürdige türkische 
Gewohnheiten, während sich sein Cousin in Freiburg 
über den Mülltrennungswahn der Deutschen oder die 
enorme Bedeutung des Alkohols für die Integration 
fremder Menschen wundert. Mit sicherem Gespür für 
Rhythmus und Tempo, meist in schnodderiger Zeit-
geistsprache, immer wieder aber auch in ganz zarten 
Tonlagen erzählt der Roman von den Erfahrungen, 
Gefühlen und Träumen eines jungen Mannes. Özdogan 
verhandelt auf äußerst abwechslungsreiche, manch-
mal auch gewollt provokante Art und Weise so gut wie  
alle kulturellen und religiösen Zuschreibungen und  
Vorurteile, die heute gängig sind bei der wechselseiti-
gen Wahrnehmung von Türken, Deutschen und denen, 
die irgendwo dazwischen stehen. Seine schnörkellose,  
leicht zugängliche Sprache besticht durch ihren klugen 
und trefflichen Humor mit zahlreichen ungewöhnlich  
witzigen Pointen und Bonmots. Ein paar grenzwertige 
Kalauer sind auch dabei: »Egal, wie dicht du bist,  
Goethe ist Dichter«. Ach so.

Die meisten Leser dürften jemanden wie Krishna 
Mustafa schon öfter gesehen haben, an der Bushalte-
stelle vielleicht oder am Dönerstand. Was denkt und 
fühlt und träumt so einer? In diesem ausgezeichneten 
und höchst aktuellen »Roman der Stunde« kann man es 
erfahren, und das auf äußerst vergnügliche Art. Selim 
Özdogan zeigt, dass Satire und Parodie dem Kern der 
Sache oft näher kommen als Realismus. Komisch? Ja, 
komisch ist dieses Buch manchmal. Klug ist es immer.

Selim Özdogan, Wieso Heimat, ich wohne zur 
Miete. Roman. Haymon Verlag, Innsbruck 2016.  
245 Seiten, 19,90 Euro

heitserinnerungen an die Fleischerei Schlingel – und
mit der erwähnten Messe, inklusive sanftem Seitenhieb
auf die »Buchmenschen«, die ja auch jährlich nach
Leipzig kommen: »Blut kannten sie allerdings nur aus
dem Fernsehen«. Dann beziehen wir mit der angehen-
den Fleischhauerin Rosi, deren Opa zusammen mit
Herrn Schlingel bei der SSgewesen war, das düstere
Hotel Karamamba, wo sich die morbide Romanatmo-
sphäre verdichtet – mittendrin allerdings gibt’s auch
slapstickhafte Auftritte und urkomische Szenen. Wir
trauern mit Rosi beim Begräbnis des freundlichen
Fleischermeisters mit dem passenden Namen »Schlitz«
und freuen uns mit ihr, wenn die Metzgerei unter dem
Namen »Rosi & Schlitz« neu eröffnet wird. Im zweiten
Hauptteil sind wir wieder in New York, wo der böhmi-
sche Großvater nach dem Krieg einen kleinen Laden
mit dem schönen Namen »Empire of Death« eröffnet
hatte. Sein Enkel aber ist mit mysteriösen Vögelschwär-
men und Insekten-Ungeheuern konfrontiert – es häu-
fen sich bekannte Stavarič-Motive. Er verlässt das unter-
gehende Amerika und gelangt auf Großvaters Spuren
nach Leipzig. In den Epilogen werden die beiden Er-
zählstränge zusammengeführt – aber so, dass es gehö-
rig kracht. Mehr wird nicht verraten!

Man kann diesen auch sprachlich phantastischen
Roman als hochliterarische Tiefenbohrung in die Ge-
waltgeschichte des 20. Jahrhunderts lesen. Man darf
ihn auch als wütenden Aufschrei gegen unsere skanda-
löse Fleischbesessenheit verstehen, die das blutige
Schlachten routiniert beiseite schiebt. Eine brillante
Phantasie über Verdammnis und Untergang der westli-
chen Lebensweise ist er allemal. Womit Michael Stava-
ričauf vertrackte und stets amüsante Weise denn doch
»political correct« wäre. 

Michael Stavarič, Königreich der Schatten.
Roman. C.H. BeckVerlag, München 2013. 256 Seiten,
19,95 Euro

Unergründliches Masuren 
Erholung am See – mit Artur Becker  

Wer Artur Beckers etwas schräge masurische Ro-
manwelt kennt und von Kino Muza(2003) oder Wodka
und Messer(2008) ähnlich begeistert war wie von sei-
nem Meisterwerk Der Lippenstift meiner Mutter(2010),
kommt einmal mehr voll auf seine Kosten. Denn der
1968 in Bartoszyce unweit der Grenze zum russischen
Oblast Kaliningrad geborene Schriftsteller,der seit

1985 in Deutschland lebt und arbeitet, beutet auch in
seinem jüngsten, im Titel den bekannten Psalm Vom
Aufgang der Sonne bis zu ihrem Niedergang(113,3)
zitierenden Roman seine polnische Jugend- und Fami-
liengeschichte aus. Man wird erneut konfrontiert mit
der überwältigenden, aber auch abgründigen Schön-
heit masurischer Seen, Wälder und Kleinstädte, und
man trifft einige alte Bekannte wieder – niemals ein-
deutige oder fertige Charaktere, sondern in sich wider-
sprüchliche, sehnsüchtige und suchende und genau
deshalb interessante Figuren. Vor allem aber darf man
sich einmal mehr dem vielgerühmten »Becker-Sound«
ausliefern, der rhythmisch und kraftvoll wie eh und je
durch das turbulente Romangeschehen führt und der
unwiderstehlichen Sprachmelodie gehorcht, die seit je
charakteristisch ist für die Werke dieses Autors.

Der Auftakt ist spektakulär: Karol Duszka, der zu
kommunistischen Zeiten mächtige Textilfabrikdirektor
aus Bartoszyce,ist am Allerseelentag des Jahres 2010
kurz vor einem Familientreffen in Verden an der Aller
die Kellertreppe hinuntergestürzt. Seine längst in
England lebende Tochter Mariola und sein nach Nord-
deutschland emigrierter Neffe Arek, die seit Kinder-
tagen eine ganz besondere, erotisch aufgeladene Be-
ziehung zueinander pflegen, halten die Totenwache.
Die Novembernacht »in Areks angenähtem Land der
Findlinge, Sachsen und Nordseeinseln, in der Heimat
der Stinte und der evangelischen Friedhöfe, im Orkan-
auge der deutschen Sprache«, gerät ihnen zu einer 
großen Rückschau auf ihr Leben in der katholisch-
chaotischen Volksrepublik Polen, ganz besonders auf
ihre Jugendzeit in den 1980er-Jahren. Das Erholungs-
zentrum »Die Kleine Maräne« am Lutrysee ist der ent-
scheidende Schauplatz, auf dem Areks und Mariolas
Freunde,die gesamte Verwandtschaft und ein herrlich
versoffenes, vitales Ensemble skurriler Endzeit-Typen
ihreAuftritte haben. Menschliches und Allzumensch-
liches wird, wie immer bei Artur Becker,unterlegt mit
spätkommunistisch-mitteleuropäischer Zeitgeschichte
und metaphysischen Spekulationen. Und am Ende steht
ein phantastisch-utopischer Ausblick auf die Arek be-
vorstehenden nächsten drei Jahrzehnte. Ein mit vielen
Überraschungen und ungeahnten Wendungen voran-
schreitender, spannender und unterhaltsamer Roman
ist dem Autor hier gelungen. Artur Becker ist ein groß-
artiger Erzähler.    

Artur Becker, Vom Aufgang der Sonne bis zu
ihrem Niedergang. Roman. Verlag Weissbooks,
Frankfurtam Main 2013. 443 Seiten, 19,95 Euro
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Grenzen und Möglichkeiten  
 von Kunst
Olga Martynovas phantastischer, politischer  
Roman

Der dritte Roman der in Frankfurt 
am Main lebenden Autorin Olga 
Martynova trägt einen eigenartigen 
Titel, nämlich die Wortneuschöp-
fung Der Engelherd. Abgeleitet von 
dem Wort »Vogelherd«, das eine Vor-
richtung bezeichnet, mit der man 
Singvögel einfängt, ist der »Engel-
herd« dazu da, Engel einzufangen. 
Es geht also auch phantastisch zu in  

diesem Roman, dessen Handlung nicht leicht zu fassen  
ist. Sie entspinnt sich aus drei unterschiedlichen Er-
zählsträngen: Da ist zunächst die glücklose Liebes- 
geschichte zwischen dem Schriftsteller Caspar Wai-
degger und der Doktorandin Laura Schmitz. Laura er- 
trägt lange Zeit in passiver Hingabe die Distanziertheit 
ihres Geliebten, über dessen Werk sie ihre Doktor- 
arbeit schreiben will. Sie wird sich in dem Moment 
von ihm befreien, in dem sie ihr Schicksal selbst in die 
Hand nimmt, Caspar sich aber an sie annähert. Als 
Roman im Roman wird zweitens die Geschichte »Zwi-
schenfall am See« erzählt. Caspar Waidegger entwi-
ckelt diese Geschichte mit Freunden aus einem Ge-
spräch, um herauszufinden, ob es möglich sei, »einen 
Roman zu schreiben, der kitschig wie das Leben selbst 
(und nicht wie kitschige Kunst) wäre«. Und drittens 
gibt es das »Journal eines Engelsüchtigen«, in dem 
eine dämonische Erzählerstimme das Geschehen der 
beiden anderen Stränge kommentiert und reflektiert. 
Der Engelsüchtige ist der Engelfänger, eine dämoni-
sche Version von Mozarts Papageno, der die Engel 
als stumme Zeugen des menschlichen Geschehens in 
seinen Bann zieht.

Diese drei Stränge verweben sich im Fortgang des 
Romans. Caspar Waidegger hat seine behinderte Toch-
ter Maria in ein Heim gegeben. Ihre eigene Geschichte 
mit ihrem Vater ähnelt der Geschichte ihres Vaters und 
seiner Mutter. Auch Caspars Mutter, eine berühmte 
Schauspielerin zur Zeit des Nationalsozialismus, hat 
ein behindertes Kind geboren, das der Euthanasie zum 
Opfer fällt. In »Zwischenfall am See« werden Caspar 
über den Umweg des gemeinsamen Erzählens mit 
Dritten erst die Parallelen seiner Geschichte mit der 
seiner Mutter deutlich. Er kann sich damit auseinan-
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Der Fisch spricht – anders 
Wie aus Verzweiflung Sprache wird  

»Fisch, sei ruhig!«. So lauten die ersten, ein wenig
rätselhaften Worte eines ganz und gar ungewöhnlichen
Prosatexts. Denn Fische sind bekanntlich stumm, auch
wenn sie aus Vietnam stammen und irgendwann ein-
mal den Namen Le Phung erhalten haben. Ein parlando
mit le phung, wie es der 1947 in Teheran geborene
Münchner Schriftsteller SAID entwirft, kann eigentlich
nichts anderes sein als ein Monolog. Le Phung spricht
auch nicht wirklich. Aber er erzählt doch. Nur anders.
Ohne dieses Gegenüber käme die Erinnerung des Ich-
Erzählers nicht richtig in Gang. In SAIDs Kleinschrei-
bung: »seit du le phung heißt, gehörst du zu uns, oder
wir zu dir – das ist nun ohne belang. sie hat uns längst
verlassen. erinnerst du dich?«. Ja, sie erinnern sich. In
einem manchmal wütenden, meist aber abgrundtief
verzweifelten Parlando findet der eigentlich unerzähl-
bare Schmerz eines einsamen Mannes seinen dichte-
rischen Ausdruck. Der Namenlose spricht: von der ers-
ten Begegnung mit ihr, von begehrenden Blicken und
lustdurchtränkten Nächten, von verliebten Reisen nach
Yokohama oder Bratislava, von einer das Liebesleben
verzaubernden gemeinsamen Sprache – und von ihren
letzten Worten. SAID, ein genuiner Poet, findet für
diese Erinnerungen einen zarten, fast magischen, den
Leser rasch in seinen Bann ziehenden Erzählton, der
der deutschen Sprache ungeahnte Nuancen abgewinnt.
Und ganz nebenbei führt er uns eindrucksvoll vor
Augen, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt,
die nur und ausschließlich die Dichtung benennen
kann. Das Glück zum Beispiel, vor allem das verlorene.

Was war das Faszinierende an der Frau, die den
Erzähler kurz vor ihrem 50. Geburtstag verlassen hat?
»sie hatte eine eigene sprache und brauchte die allge-
meinen fertigsätze nicht. sie achtete auf ihr wort und
war dennoch zu gesten fähig«. Und er selbst? Brechts
Gedicht »Schwächen« fällt einem ein: »Du hattest keine
⁄ Ich hatte eine: ⁄ Ich liebte«. Nein, dieser grandiose Her-
aufbeschwörer der existenzbestimmenden und exis-
tenzvernichtenden Macht der Liebe ist kein übersensi-
bler deutscher Jüngling – Modisches wie »Coaching«
zum Beispiel ist ihm egal, weil es den Kern der Sache
nicht berührt. Er ist, auch wenn er »infarkt« und »not-
operation« schon hinter sich hat, ein starker, ein männ-
licher Mann, und zugleich ist er zart und zerbrechlich
und bereit, sich selbst in Frage zu stellen – jedenfalls
»keines dieser aufgeklärten wesen, die auf ihre ge-

fühlsblockade auch noch stolz sind und diese mit kant
und hegel zementieren«. Trauer und Schmerz gehören
zum Leben. Und zum Leben gehört auch die Einsicht,
dass eine Frau, die wild und entschlossen ihre eigenen
Wege gehen will, durch nichts aufzuhalten ist, nicht
einmal durch Poesie: »hafez wird auf uns aufpassen«,
meint er. »das wird er«, antwortet sie. Aber Hafez pass-
te nicht auf. Und so »lief sie eines tages fort«. Das aber
führte, auf Umwegen natürlich, zum parlando mit le
phung. Tief berührende lyrische Prosa.

SAID, parlando mit le phung. Steidl Verlag,
Göttingen 2013. 127 Seiten, 18 Euro

Miss Fleisch betrinkt sich
Skurrile Unterhaltung auf höchstem Niveau  

Schriftsteller scheren sich in der Regel wenig um
»political correctness«. Der 1972 in Brno (Brünn) gebo-
rene Wiener Autor Michael Stavarič hat das noch nie
getan. Wenn dieser Experte für apokalyptische Phan-
tastik und grotesken Humor aus seinem jüngsten, von
Mari Otberg genial illustrierten Roman liest, stöhnt das
Publikum meistens schon auf, sobald er sein Thema
nur antippt. Königreich der Schatten nämlich spielt im
Milieu der Fleischhacker und Schlachter. Will man
wirklich einen Roman über frische Schweineherzen,
Rinderdärme, Metzgermesser und Hackebeile lesen?
Welche Leserin möchte unbedingt zuhören, wenn
Werner Fass auf der Internationalen Leipziger Flei-
schereifachmesse einen Vortrag zum Thema »Die Anti-
rutschmatte – Handschlachtung für Anfänger« hält?
Wer will der turbulenten Wahl zur »Miss Fleisch« bei-
wohnen? Wen überkommt nicht ein merkwürdiges
Gefühl, wenn einem »ein von dunklen Käfern übersätes
Stück Räucherfleisch« als »Spezialität aus Turkmenis-
tan« angeboten wird? Wie auch immer – Michael Stava-
rič hat einen in mehrfacher Hinsicht herausragenden
Roman geschrieben, über den man lange nachdenken
und mit dem man sich köstlich unterhalten kann.
Zugegeben: Manchmal braucht man starke Nerven.

Der Aufbau des Romans ist ungewöhnlich: zwei
Prologe, zwei Hauptteile, zwei Epiloge. Wir starten 
»bei uns in Amerika« und hören von Danny Lokets
Großvater, der in seiner alten Heimat die Metzgerei 
»U sekáčka« (»Zum Hackbeil«) geführt und im Zweiten
Weltkrieg »fünfzig Deutsche höchstpersönlich ins Jen-
seits befördert« hat. Prolog zwei konfrontiert uns 
mit der jungen Rosi Schmieg und ihren obskuren Kind-
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dersetzen und dadurch einen anderen Umgang mit ihr 
und mit seiner Tochter finden. Geschichte, so begreift 
man mit Martynovas Roman, wiederholt sich – und sie 
wiederholt sich nicht. Oder, anders, und in Worten 
des Romans: »Es gibt keine Geschichte. Wer am besten 
erzählt, der bestimmt, was stimmt«. 

Tatsächlich ist es in Der Engelherd Martynovas 
Kunst des Erzählens, die »zählt«. Die mystische, meta- 
physische, ja surreale Seite, die der Roman durch 
die Engel und das »Journal eines Engelsüchtigen« 
bekommt, eröffnen in der geschliffenen Sprache der 
Autorin einen Raum, der das Nachdenken über die 
Grenzen und Möglichkeiten von Kunst, über Macht 
und Ohnmacht, über Schicksal und Kontingenz gerade 
durch das Vermittelte der Schilderungen, durch das 
Verfremden von Realität anregt. Olga Martynova zeigt 
mit Der Engelherd, in welch privilegierter Situation wir 
leben, weil etwaige »Abweichungen« vom vermeintlich 
Normalen in die Gesellschaft integriert werden. Doch 
wie lange noch? Sie hat auch einen politisch brisan-
ten Roman geschrieben, der die Fragilität eines jeden 
Glücks, Lebens, Friedens, einer jeden sich halbwegs in 
Balance befindlichen Gesellschaft sehr deutlich sicht-
bar macht. 

Olga Martynova, Der Engelherd. S. Fischer Verlag, 
Frankfurt a. M. 2016, 368 Seiten, 23 Euro

Zerreißprobe für eine Familie
Akos Domas Geschichte einer Flucht

Man schreibt das Jahr 1972 und am 
Anfang von Der Weg der Wünsche  
scheint noch die reinste Idylle zu  
herrschen: Die Sommersonne 
scheint in den Garten, eine Torte 
steht auf dem Tisch unter einem 
Kirschbaum, eine Familie feiert den 
siebten Geburtstag von Misi, dem 
Sohn von Teréz und Károly Kallay. 
Seine Schwester Bori, die Groß- 

eltern, Tanten und Onkel haben sich dazu versammelt. 
Außer Teréz und Károly weiß niemand, wie sehr sie 
beide das Leben im sozialistischen Ungarn satt haben. 
Der geplante Urlaub am Plattensee ist nur Tarnung, sie 
wollen mit ihren Kindern Ungarn verlassen. 

Flucht, Vertreibung und Heimatlosigkeit sind die  
Themen, um die sich das Geschehen des Romans dreht.  
Akos Doma, geboren 1963 in Budapest, hat selbst eine  

solche Fluchtgeschichte hinter sich. Er emigrierte  
mit seinen Eltern über Italien und England nach 
Deutschland, wo sich die Familie in Amberg niederließ. 
Der Autor, der 2012 mit dem Adelbert-von-Chamisso- 
Förderpreis ausgezeichnet worden ist, erzählt hier also 
auch aus eigener Erfahrung. Er baut die Geschichte  
der Familie Kallay sehr langsam und behutsam auf.  
Es ist nicht nur die Geschichte einer regimekritischen  
Familie, sondern ebenso eine von mehreren Generatio- 
nen. Denn auch Térez hat mit ihrer Mutter die Flucht 
vor den Russen im Zweiten Weltkrieg durchlitten, und 
Károly wurde mit seiner Mutter enteignet und aufs 
Land zwangsumgesiedelt, obwohl er studieren und 
Arzt werden wollte. 

Als Teréz und Károly sich schließlich mit den Kin-
dern auf den Weg machen, um über die Grenze nach 
Italien aufzubrechen, braucht es mehrere Anläufe, ehe 
die Flucht überhaupt gelingt. Die Kinder begreifen erst 
allmählich, was mit ihnen geschieht. Endlich entkom-
men, stellen sich der Familie Kallay im Auffanglager 
zahlreiche und ungeahnte neue Schwierigkeiten in den 
Weg. Das Warten gehört dazu: »Die Vormittage über 
warteten sie, warteten mit den anderen Flüchtlingen 
auf die Mittagszeit, warteten auf Antwort auf ihre An-
träge und Briefe an die Behörden, deren Entscheidun-
gen über ihr Schicksal bestimmen sollten. Bekamen 
sie keine Post, so kehrten sie heim, und das Warten 
begann von neuem.« 

Die Kallays müssen mit Ratten fertig werden, im 
Lager herrschen Enge und Armut. Zudem erlebt Teréz 
sexuelle Avancen seitens eines vermeintlichen Helfers, 
der ihre Abhängigkeit und die der Familie schamlos 
auszunutzen versucht. Bori, die sich zum ersten Mal 
heftig und leidenschaftlich verliebt, geht dabei einem 
ungarischen Geheimpolizisten auf den Leim. Eins ums 
andere Mal wird das Familiengefüge auf eine harte Zer-
reißprobe gestellt, gegen Ende spitzt sich das Gesche-
hen noch einmal dramatisch zu.

Akos Doma gelingt in Der Weg der Wünsche eine lei-
se und gerade deshalb so intensive Annäherung an ein 
großes Thema der Menschheitsgeschichte und unserer 
Zeit: Flucht aus politischer Opposition und Vertreibung 
aufgrund einer nicht geduldeten Andersartigkeit sind 
nicht unter dem Wort »Krise« subsumierbar. Es geht 
immer um einen jeden einzelnen Menschen, der sich da-
zu entscheidet oder gezwungen wird. Romane wie die-
ser machen das auf eindringliche Weise anschaulich. 

Akos Doma, Der Weg der Wünsche. Rowohlt  
Berlin 2016, 336 Seiten, 19,95 Euro
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werken ergänzt, um noch eine weitere Ebene des 
Verstehens einzuziehen. Im Essayband Akzentfrei sind 
es Detailaufnahmen aus den antiken Fresken Pompejis; 
im Roman Balkonplatz für flüchtige Abende begegnen 

die Leser unter anderem schemen-
haften Fotografien, die die Hafen-
anlagen von Hamburg und die Elbe 
aufscheinen lassen. Hamburg ist 
auch der Ort des Geschehens. Hier 
schlug Yoko Tawada ihre Zelte auf, 
als sie 1982 nach Deutschland kam. 
Damals war sie 22 Jahre alt, nach 
weiteren zwei Jahrzehnten siedelte 
sie 2006 nach Berlin über. Hamburg 
blieb jedoch eine elementare Erfah-

rung, denn hier erfuhr sie erstmals, was es heißt, in und 
mit und zwischen zwei Kulturen zu leben und nicht nur 
in ihrer Muttersprache, sondern auch auf Deutsch zu 
schreiben.

Metamorphosen, Verwandlungen führen im neuen 
Roman zu überraschenden Sprüngen. Die Ich-Erzäh-
lerin kann einen Raum verlassen und landet mit dem 
nächsten Schritt im Amsterdamer Rijksmuseum. Und 
wieder einen Schritt weiter ist sie in Nepal und in Tibet. 
Nichts hat einen festen Platz. Auch die Loreley hat  
ihren Stammplatz am Rhein verlassen und schwebt 
über der Elbe. Mit luftiger Leichtigkeit hebelt die Auto- 
rin alle Gesetze der Logik und der Schwerkraft aus. 
Wenn sie etwas nicht interessiert, dann ist es Folge-
richtigkeit.

Yoko Tawadas Sprachkunst enthüllt Sprachver-
wandtschaften, die dem deutschen Leser oft verschlos-
sen bleiben, weil er blind ist für die Absurditäten, 
die in manchem Wort stecken. Das Konkrete wird bei 
ihr plötzlich ganz abstrakt und bleibt doch real. Die 
menschlichen Beziehungen werden immer hinter-
fragt, fragwürdig und merkwürdig. Mal mit Humor und 
Ironie, mal mit erschreckendem Ernst dreht sich die 
»Condition humaine«. 

Yoko Tawada, Akzentfrei. Essays. 140 Seiten,  
12 Euro, und  
Balkonplatz für flüchtige Abende. 125 Seiten,  
12 Euro. Beide Konkursbuch Verlag,  
Tübingen 2016

Die Sprache als fragiles  
Kunstwerk
Yoko Tawada als Magierin der Worte

Der Sog der Sprache, die Lust an der Wortzertrüm-
merung und Wortneuerfindung haben Yoko Tawada 
immer fasziniert. Ihre Texte entwickeln eine eigene 
Dynamik und einen suggestiven Rhythmus. Ihre Phan-
tasie ist ungehemmt und grenzenlos. Sie versteht sich 
als Wortfetischistin, die sich in Sprachlandschaften 
verliert, neue Orte aufsucht, die es gibt oder nicht gibt, 
die in jedem Wort nach einem überraschenden Sinn 
sucht, und dieser Sinn kann auch Un-Sinn sein.

Im Herbst 2016 sind zwei, wie 
immer schmale Bändchen der  
Autorin erschienen, beide nur knapp 
über hundert Seiten. Akzentfrei ist 
eine Sammlung von munter asso-
ziierenden Essays; mit Balkonplatz 
für flüchtige Abende legt sie einen 
»Roman« vor, in dem die Zeilen 
gesetzt sind wie in einem endlosen 
Prosagedicht. 

Schon der erste Text des Essay-
bandes mit dem Titel »Setzmilch« ist wegweisend für 
Tawadas Poetik. Zunächst geht es schlicht um Joghurt 
und Milch und ihre historischen Traditionen in Europa, 
über die sogar die Autorin »entsetzt« ist. Dann wird 
das »Setzen« immer obsessiver, und der Essay endet 
mit der Feststellung: «Ich setze die Sätze, es klingt 
etwas streng, aber es geht nicht um eine Festlegung der 
flüssigen Ideen. Ich setze die Sätze, wie ein wildes Tier 
in der Setzzeit seine Nachkommen in die Welt setzt. 
Aus den gesetzten Sätzen soll kein Gesetz werden. Sie 
sollen besser wie Setzmilch in einen Gärungsprozess 
geraten.«

Ihr Roman, der keine fortlaufende Handlung be-
sitzt, spielt um eine Ich-Erzählerin, den jungen Mann 
Chris und eine Elsa mit Kater. 

Gemälde werden lebendig und stolpern durch 
Tawadas Texte, mischen sich vorwitzig ein. So, wenn 
Suzanne Valadon die Ich-Erzählerin im Jahr 1923 in 
einer Wanne hockend porträtiert, oder wenn eine Tän-
zerin aus einem Bild von Edgar Degas heraussteigt und 
ein Stück Käse vom Teppich aufhebt, oder wenn das 
Rhinozeros von Albrecht Dürer sich aus dem Kupfer-
stich löst und in Dialog mit den Romanfiguren tritt.

Wie immer bei dieser Autorin sind die Bücher 
durch Fotos, Schriftzeichen, Ausschnitte aus Kunst-

Der Fisch spricht – anders 
Wie aus Verzweiflung Sprache wird  

»Fisch, sei ruhig!«. So lauten die ersten, ein wenig
rätselhaften Worte eines ganz und gar ungewöhnlichen
Prosatexts. Denn Fische sind bekanntlich stumm, auch
wenn sie aus Vietnam stammen und irgendwann ein-
mal den Namen Le Phung erhalten haben. Ein parlando
mit le phung, wie es der 1947 in Teheran geborene
Münchner Schriftsteller SAID entwirft, kann eigentlich
nichts anderes sein als ein Monolog. Le Phung spricht
auch nicht wirklich. Aber er erzählt doch. Nur anders.
Ohne dieses Gegenüber käme die Erinnerung des Ich-
Erzählers nicht richtig in Gang. In SAIDs Kleinschrei-
bung: »seit du le phung heißt, gehörst du zu uns, oder
wir zu dir – das ist nun ohne belang. sie hat uns längst
verlassen. erinnerst du dich?«. Ja, sie erinnern sich. In
einem manchmal wütenden, meist aber abgrundtief
verzweifelten Parlando findet der eigentlich unerzähl-
bare Schmerz eines einsamen Mannes seinen dichte-
rischen Ausdruck. Der Namenlose spricht: von der ers-
ten Begegnung mit ihr, von begehrenden Blicken und
lustdurchtränkten Nächten, von verliebten Reisen nach
Yokohama oder Bratislava, von einer das Liebesleben
verzaubernden gemeinsamen Sprache – und von ihren
letzten Worten. SAID, ein genuiner Poet, findet für
diese Erinnerungen einen zarten, fast magischen, den
Leser rasch in seinen Bann ziehenden Erzählton, der
der deutschen Sprache ungeahnte Nuancen abgewinnt.
Und ganz nebenbei führt er uns eindrucksvoll vor
Augen, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gibt,
die nur und ausschließlich die Dichtung benennen
kann. Das Glück zum Beispiel, vor allem das verlorene.

Was war das Faszinierende an der Frau, die den
Erzähler kurz vor ihrem 50. Geburtstag verlassen hat?
»sie hatte eine eigene sprache und brauchte die allge-
meinen fertigsätze nicht. sie achtete auf ihr wort und
war dennoch zu gesten fähig«. Und er selbst? Brechts
Gedicht »Schwächen« fällt einem ein: »Du hattest keine
⁄ Ich hatte eine: ⁄ Ich liebte«. Nein, dieser grandiose Her-
aufbeschwörer der existenzbestimmenden und exis-
tenzvernichtenden Macht der Liebe ist kein übersensi-
bler deutscher Jüngling – Modisches wie »Coaching«
zum Beispiel ist ihm egal, weil es den Kern der Sache
nicht berührt. Er ist, auch wenn er »infarkt« und »not-
operation« schon hinter sich hat, ein starker, ein männ-
licher Mann, und zugleich ist er zart und zerbrechlich
und bereit, sich selbst in Frage zu stellen – jedenfalls
»keines dieser aufgeklärten wesen, die auf ihre ge-

fühlsblockade auch noch stolz sind und diese mit kant
und hegel zementieren«. Trauer und Schmerz gehören
zum Leben. Und zum Leben gehört auch die Einsicht,
dass eine Frau, die wild und entschlossen ihre eigenen
Wege gehen will, durch nichts aufzuhalten ist, nicht
einmal durch Poesie: »hafez wird auf uns aufpassen«,
meint er. »das wird er«, antwortet sie. Aber Hafez pass-
te nicht auf. Und so »lief sie eines tages fort«. Das aber
führte, auf Umwegen natürlich, zum parlando mit le
phung. Tief berührende lyrische Prosa.

SAID, parlando mit le phung. Steidl Verlag,
Göttingen 2013. 127 Seiten, 18 Euro

Miss Fleisch betrinkt sich
Skurrile Unterhaltung auf höchstem Niveau  

Schriftsteller scheren sich in der Regel wenig um
»political correctness«. Der 1972 in Brno (Brünn) gebo-
rene Wiener Autor Michael Stavarič hat das noch nie
getan. Wenn dieser Experte für apokalyptische Phan-
tastik und grotesken Humor aus seinem jüngsten, von
Mari Otberg genial illustrierten Roman liest, stöhnt das
Publikum meistens schon auf, sobald er sein Thema
nur antippt. Königreich der Schatten nämlich spielt im
Milieu der Fleischhacker und Schlachter. Will man
wirklich einen Roman über frische Schweineherzen,
Rinderdärme, Metzgermesser und Hackebeile lesen?
Welche Leserin möchte unbedingt zuhören, wenn
Werner Fass auf der Internationalen Leipziger Flei-
schereifachmesse einen Vortrag zum Thema »Die Anti-
rutschmatte – Handschlachtung für Anfänger« hält?
Wer will der turbulenten Wahl zur »Miss Fleisch« bei-
wohnen? Wen überkommt nicht ein merkwürdiges
Gefühl, wenn einem »ein von dunklen Käfern übersätes
Stück Räucherfleisch« als »Spezialität aus Turkmenis-
tan« angeboten wird? Wie auch immer – Michael Stava-
rič hat einen in mehrfacher Hinsicht herausragenden
Roman geschrieben, über den man lange nachdenken
und mit dem man sich köstlich unterhalten kann.
Zugegeben: Manchmal braucht man starke Nerven.

Der Aufbau des Romans ist ungewöhnlich: zwei
Prologe, zwei Hauptteile, zwei Epiloge. Wir starten 
»bei uns in Amerika« und hören von Danny Lokets
Großvater, der in seiner alten Heimat die Metzgerei 
»U sekáčka« (»Zum Hackbeil«) geführt und im Zweiten
Weltkrieg »fünfzig Deutsche höchstpersönlich ins Jen-
seits befördert« hat. Prolog zwei konfrontiert uns 
mit der jungen Rosi Schmieg und ihren obskuren Kind-
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:: Marica Bodrožić erhält den Preis 
der Ricarda Huch Poetikdozentur 
für Gender in der literarischen Welt 
2017. Die mit 7 000 Euro dotierte 
Auszeichnung wird von der Stadt 
Braunschweig, dem Braunschweiger 
Zentrum für Gender Studies sowie 
Einrichtungen der TU Braunschweig 
gestiftet. Der Preis ist mit einem 
Lehrauftrag im Sommersemester 
2017 verbunden.
:: Abbas Khider wird der Mainzer 
Stadtschreiber des Jahres 2017. Die 
Verleihung des mit 12 500 Euro 
dotierten Preises ist im März.
:: Barbi Marković wurde für ihren 
Roman Superheldinnen im Oktober 
2016 mit dem österreichischen Lite- 
raturpreis Alpha ausgezeichnet, der 
zum siebten Mal verliehen wurde. 
Das Preisgeld beträgt 10 000 Euro, 
die Gala fand im Kanzleramt in 
Wien statt.

:: Elazar Benyoetz, Was nicht 
zündet, leuchtet nicht ein. Ein 
Büchlein vom Menschen und seiner 
Ausgesprochenheit. Hrsg. und mit 
einem Nachwort von Andreas 
Steffens. NordPark Verlag, Wupper- 
tal 2016
:: Radek Knapp, Der Mann, der Luft 
zum Frühstück aß. Erzählung. 
Deuticke im Paul Zsolnay Verlag, 
Wien 2017
:: Michael Stavarič, Gotland. 
Roman. Luchterhand Verlag, 
München 2017

Vielfalt und Vielstimmigkeit Euro- 
pas thematisiert. Rakusas Literatur 
zeichnet sich durch außergewöhn-
liche Sprach- und Formbewusstheit 
und Musikalität sowie durch einen 
übernationalen Anspielungshori-
zont aus, ihre poetologischen 
Arbeiten bestechen durch seltenes 
Reflexionsniveau.«
:: Saša Stanišić ist mit seinem 
Roman Vor dem Fest neben fünf 
weiteren deutschen Autoren auf 
der Longlist des mit 100 000 Euro 
dotierten Dublin Literary Award 
vertreten. Die Shortlist wird am  
11. April bekanntgegeben, der Ge- 
winner steht am 21. Juni 2017 fest.
:: Senthuran Varatharajah wurde 
für seinen Debütroman Vor der 
Zunahme der Zeichen der mit 6 000 
Euro dotierte Förderpreis zum 
Bremer Literaturpreis zuerkannt. 
Außerdem erhält er den diesjähri-
gen Kranicher Literaturförderpreis 
der Darmstädter Jury, die ihm 
zusätzlich ein Stipendium für ein 
Romanvorhaben gibt.

Neuerscheinungen

Auszeichnungen

:: Terézia Mora erhielt im Dezember 
2016 in München den Bayerischen 
Buchpreis für ihren Erzählband Die 
Liebe unter Aliens. Das Buch über- 
zeugte ebenfalls die Jury der Rudolf 
Alexander Schröder Stiftung, die 
ihr den mit 20 000 Euro dotierten 
Bremer Literaturpreis für 2017 zu- 
sprach. Mora entfalte in dem Band 
»mit Nüchternheit und Nachdruck 
gleichermaßen das Innenleben ihrer 
Figuren zu Panoramen der Seele 
aus«. Die Preisverleihung fand am 
im Januar 2017 im Bremer Rathaus 
statt. Auf der Leipziger Buchmesse 
wird Terézia Mora der mit 15 000 
Euro dotierte Preis der Literatur-
häuser 2017 überreicht. Verbunden 
ist damit eine Lesereise durch die 
13 im Netzwerk zusammengeschlos- 
senen Literaturhäuser. Deren Pro- 
grammleiter ehren Terézia Mora 
damit als eine Autorin, die sich in 
innovativer Form mit Sprache und 
Literatur auseinandersetzt und das 
Publikum in besonders gelungener 
Weise für diese zu gewinnen weiß.
:: Ilma Rakusa erhält den mit 30 000 
Euro dotierten Berliner Literatur-
preis 2017 der Stiftung Preußische 
Seehandlung. Damit verbunden ist 
eine Gastprofessur an der FU Berlin. 
Die Jury lobt sie als »eine maßgeb- 
liche Stimme jener auch von Migra- 
tionserfahrung geprägten viel- 
sprachigen mitteleuropäischen 
Literatur, die durch nationalisti-
schen Terror und kommunistische 
Diktaturen marginalisiert und aus 
dem öffentlichen Bewusstsein 
verdrängt wurde. In ihrem literari-
schen Schaffen wird auf sensible 
und poetische Weise die kulturelle 

Neuigkeiten
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Auf der Leipziger Buchmesse 
präsentieren sich die diesjährigen 
Chamisso-(Förder)-Preisträger 
wieder am ARTE-Stand:  
am Donnerstag, 23. März um 14 Uhr 
lesen Barbi Marković und  
Senthuran Varatharajah, am 
Freitag, 24. März stellt sich um die 
gleiche Zeit Abbas Khider vor. Die 
Moderation übernimmt bei beiden 
Lesungen Wiebke Porombka.



einer Promotion ab, von 1976 bis 1992 
war er Mitherausgeber der Literatur-
zeitschrift wespennest. Er veröffentlichte 
vielfach ausgezeichnete Erzählungen 
und Romane, 1995 den Bestseller 
Opernball. Seit 1996 ist er Professor 
für Literarische Ästhetik am Deutschen 
Literaturinstitut Leipzig, seit 2013 Prä-
sident des Deutschen PEN-Zentrums.

:: Klaus Hübner, Jahrgang 1953, arbei-
tete nach seinem Germanistikstudium 
und der Promotion als Dozent an in- und 
ausländischen Universitäten und für 
Verlage. Er lebt in München als Autor, 
Publizist und Literaturkritiker, war bis 
Ende 2016 Redakteur der Zeitschrift 
Fachdienst Germanistik und ist Sekretär 
des Adelbert-von-Chamisso-Preises der 
Robert Bosch Stiftung.

:: Dirk Knipphals wurde 1963 in Kiel 
geboren und studierte Literaturwis-
senschaft und Philosophie in Kiel und 
Hamburg. Seit 1991 arbeitet er als 
Journalist, seit 1994 festangestellt. Seit 
1999 ist er Literaturredakteur der taz 
und lebt in Berlin. Sein Buch Kunst der 
Bruchlandung. Warum Lebenskrisen 
unverzichtbar sind erschien 2014 im 
Verlag Rowohlt Berlin.

:: Yves Noir wurde 1967 in Frankreich 
geboren. Er studierte Mediendesign mit 
Schwerpunkt Fotografie und arbeitet  
als freier Fotograf und Dozent für Foto- 
grafie im In- und Ausland. 

:: Klaus Nüchtern, Jahrgang 1961,  
studierte Germanistik und Anglistik und  
arbeitet seit 1989 für die Wiener Stadt-
zeitung Falter. Von 2004 bis 2008 war er 
Juror beim Ingeborg-Bachmann-Wett-
bewerb, 2011 wurde er mit dem Öster-
reichischen Staatspreis für Literatur- 
kritik ausgezeichnet. Seine Kolumnen 
sind mehrfach auch in Buchform er-
schienen. Weitere Veröffentlichungen: 
Buster Keaton oder die Liebe zur Geome- 
trie (2012) und Kontinent Doderer. Eine 
Durchquerung (2016).

:: Michael Bienert, Jahrgang 1964, lebt 
und arbeitet in Berlin als Journalist, 
Buchautor und Stadtführer. Er ist Erfinder 
und Redakteur des Chamisso-Forums, 
einer seit 2010 aktiven Internetplatt-
form für den Austausch über den Dich- 
ter und Naturforscher (www.chamisso- 
forum.blogspot.de) und Mitglied im  
wissenschaftlichen Beirat des Chamisso- 
Digitalisierungsprojekts der Berliner 
Staatsbibliothek. Seit Frühjahr 2013 
leitet Michael Bienert auch Stadtführun-
gen zu Adelbert von Chamisso in Berlin, 
parallel werden ein Chamisso-Stadtplan 
und eine Weltkarte entstehen. Weiteres 
unter www.text-der-stadt.de.

:: Gino Chiellino wurde 1946 in Carlo-
poli/Kalabrien geboren. Seit 1970 lebt 
er in Deutschland. Promotion und Ha-
bilitation an der Universität Augsburg, 
danach dort Professor für Vergleichen-
de Literaturwissenschaft. Gino Chiellino 
war Mitbegründer von PoLiKunst und 
deren erster Vorsitzender. 1987 wurde 
er mit dem Adelbert-von-Chamisso- 
Preis ausgezeichnet, 1990 und 1995 war 
er Gastpoet beim Weltkongress der IVG 
in Tokio bzw. Vancouver, 2001 hatte er 
die Chamisso-Poetik-Dozentur in Dres-
den inne. Zahlreiche Publikationen als 
Lyriker, Essayist und Übersetzer. 2016 
erschien sein Roman Der Engelfotograf 
über eine Kindheit in Kalabrien.

:: Irene Ferchl, Jahrgang 1954, arbeitet 
in Stuttgart als Kulturjournalistin und 
Autorin, zuletzt erschienen Erzählte 
Stadt. Stuttgarts literarische Orte (2015) 
und Über das Land hinaus. Literarisches 
Leben in Baden-Württemberg (2016). 
1993 gründete sie das Literaturblatt für 
Baden-Württemberg, dessen Herausge-
berin und Chefredakteurin sie ist. Seit 
1998 betreut sie für die Robert Bosch 
Stiftung die Publikationen zu den Adel-
bert-von-Chamisso-Preisträgern, 2009 
konzipierte sie zur 25. Preisverleihung 
das Chamisso-Magazin.

:: Josef Haslinger wurde 1955 in Zwettl/
Niederösterreich geboren. Das Studium 
der Philosophie, Theaterwissenschaft 
und Germanistik in Wien schloss er mit 

Die Mitarbeiter
dieser Chamisso-Ausgabe

:: Hussain Al-Mozany wurde 1954 in 
Amarah/Irak geboren. Er besuchte die 
Schule in Bagdad und arbeitete als Jour-
nalist im Libanon, bevor er 1980 nach 
Deutschland übersiedelte, um Arabistik, 
Islamwissenschaft, Germanistik und  
Publizistik zu studieren. Seit 1998 lebte 
er in Köln als freiberuflicher Schriftstel-
ler und Übersetzer deutscher Literatur  
ins Arabische. Für seinen Roman Mansur 
oder der Duft des Abendlandes erhielt er 
2003 den Adelbert-von-Chamisso- 
Förderpreis; 2009 übernahm er die  
8. Chamisso-Poetikdozentur an der TU 
Dresden. Al-Mozany ist am 7. Dezember 
2016 gestorben. 

:: Immacolata Amodeo, Jahrgang 1961, 
ist Professorin für Vergleichende Lite-
raturwissenschaft, tätig in Forschung 
und Lehre an den Universitäten Siegen, 
Bayreuth, Innsbruck, Mainz, der Uni-
versità della Calabria in Cosenza sowie 
der Jacobs University Bremen. Von 2007 
bis 2011 war sie dort auch Ko-Leiterin 
des Literaturfestivals »globale° – Festival 
für grenzüberschreitende Literatur«. 
Seit 2012 lebt sie als Generalsekretärin 
des Deutsch-Italienischen Zentrums für 
Europäische Exzellenz Villa Vigoni e.V. 
in Loveno di Menaggio, Italien.
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:: José F. A. Oliver wurde 1961 in 
Hausach im Schwarzwald geboren, wo 
er als freier Schriftsteller lebt und als 
Kurator das von ihm initiierte Literatur-
festival Hausacher LeseLenz organi-
siert (www.leselenz.com). Er wurde 
vielfach ausgezeichnet, unter anderem 
mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis 
(1997), dem Kulturpreis des Landes 
Baden-Württemberg (2007) und dem 
Basler Lyrikpreis (2015). 2016 erschien 
sein neues Buch 21 Gedichte aus  
Istanbul – 4 Briefe & 10 Fotow:orte.

:: Lerke von Saalfeld, Jahrgang 1944, ist 
promovierte Literaturwissenschaftlerin, 
sie lebt und arbeitet als Journalistin und 
Literaturkritikerin in Stuttgart und Ber-
lin. Für Rundfunk und Fernsehen führt 
sie regelmäßig Interviews mit Persön-
lichkeiten aus Kultur, Wissenschaft und 
Politik. Seit langem liegt ein Schwer-
punkt ihrer Arbeit in der Beschäftigung 
mit Schriftstellern nichtdeutscher 
Muttersprache. 1998 hat sie den Band 
Ich habe eine fremde Sprache gewählt. 
Ausländische Schriftsteller schreiben 
deutsch veröffentlicht.

:: Hubert Spiegel, Jahrgang 1962, ist 
Literaturkritiker und Deutschland- 
Korrespondent im Feuilleton der Frank-
furter Allgemeinen Zeitung, deren Lite-
raturressort er acht Jahre lang geleitet 
hat. Er ist Träger des Alfred-Kerr-Preises 
für Literaturkritik und Herausgeber 
verschiedener Bände, darunter Lieber 
Lord Chandos. Antworten auf einen Brief 
(2002), Mein Lieblingsbuch (2005) sowie 
Kafkas Sätze (2009). Er verantwortet die 
1974 von Marcel Reich-Ranicki begrün-
dete »Frankfurter Anthologie«.

:: Beate Tröger, geboren 1973 in Selb/
Oberfranken, lebt in Frankfurt am Main 
und arbeitet als Literaturkritikerin vor 
allem für die Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, den Freitag, das Literaturblatt 
für Baden-Württemberg und den Saar-
ländischen Rundfunk. Sie moderiert 
Autorenlesungen und hat zuletzt Auf-
sätze zu Paul Celan und Peter Kurzeck 
veröffentlicht.

:: Stefan Weidner, Jahrgang 1967, lebt  
als Autor, Islamwissenschaftler und 
Übersetzer in Köln. Von 2001 bis 2016  
war er Chefredakteur der vom Goethe- 
Institut herausgegebenen Kulturzeit- 
schrift Fikrun wa Fann / Art & Thought. 
Für seine Bücher hat er den Clemens- 
Brentano-Preis, den August-Wilhelm 
Schlegel-Preis und den Paul Scheer-
bart-Preis erhalten. Zuletzt erschienen 
die Übersetzung der mystischen Liebes-
gedichte von Ibn Arabi Der Übersetzer 
der Sehnsüchte (2016) und soeben der 
Essay Fluchthelferin Poesie. Friedrich 
Rückert und der Orient. 

:: Harald Weinrich, Jahrgang 1927, stu- 
dierte nach Kriegsdienst und Gefangen- 
schaft Romanistik, Germanistik, Lati-
nistik und Philosophie. Er war Ordent-
licher Professor für Romanistik in Kiel 
und Köln, Mitbegründer der Univer-
sität Bielefeld und erster Direktor des 
dortigen Zentrums für interdisziplinäre 
Forschung – neben dem Lehrstuhl für 
Linguistik –, danach bis 1992 Professor  
für Deutsch als Fremdsprache in  
München, anschließend bis zu seiner  
Emeritierung Professor für Romanistik 
am Collège de France, Paris; außerdem 
Fellow am Wissenschaftskolleg Berlin, 
Gastprofessor an den Universitäten von 
Michigan und Princeton sowie am Gali-
lei-Lehrstuhl der »Scuola Normale Supe-
riore« von Pisa. Harald Weinrich erhielt 
zahlreiche Auszeichnungen, Preise und 
Ehrendoktorwürden. Auf seine Idee  
geht die Einrichtung des Adelbert-von- 
Chamisso-Preises zurück. Sein lang- 
jähriges Engagement wurde 2002 mit 
der Ehrengabe gewürdigt. 
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