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Laudatio von Milan Richter zur Verleihung

des Adelbert-von-Chamisso-Preises der Robert Bosch Stiftung

an Magdalena Sadlon,

am 27. Februar 2007 in der Allerheiligen-Hofkirche, Residenz Miinchen

— Es gilt das gesprochene Wort! —

(Solange es schon ist)
In der Weltmarkthalle der Geschichten

Als einer, der sich lange mit einem groRen Kinstlers beschéftigt hat, neige ich
dazu, durch dessen Erlebnisse oder Erfahrungen vieles, auch z. B. Miinchen,
zu betrachten. Da jener Kiinstler Franz Kafka ist, will ich tiber ein eigenartiges
Ereignis berichten. Kafka las im November 1916 in Minchen seine Erzahlung
»In der Strafkolonie“. Im Leseraum Uber der damaligen Buchhandlung Goltz
beim Café Luitpold sollen laut Erinnerungen von Eugen Mondt ,verschiedene
Frauen aufgestanden sein und den Raum verlassen haben®. Laut Max Pulver
war es noch schlimmer: ,Messerscharf drangen seine Bilder in mich ein, Eis-
nadeln voller abgriundiger Qualerei. Auch der Horer wurde in diese Hoéllenqua-
len hineingerissen, auch er lag als Opfer auf dem wippenden Marterbett. — Ein
dumpfer Fall, Verwirrung im Saal, man trug eine ohnméachtige Dame hinaus.
Die Schilderung ging inzwischen fort. Zweimal noch streckten Kafkas Worte
Ohnméchtige nieder. Die Reihen der Horer begannen sich zu lichten. Manche
flohen im letzten Augenblick...” Die Kafka-Forscher bezweifeln, dass die Le-
sung einen solchen brutalen Ausgang hatte, aber man darf nicht vergessen,
dass der Erste Weltkrieg im vollen Gange war und dass Kafka jede Art von
Qualerei liebte: ,Ja“, schreibt er in einem Brief an seine Freundin Milena, ,das
Foltern ist mir &uRerst wichtig, ich beschéaftige mich mit nichts anderem als mit
Gefoltert-werden und Foltern. Warum? ...Namlich um aus dem verdammten
Mund das verdammte Wort zu erfahren.”

Nun, meine Damen und Herren, bitte, verlassen Sie diese wundervolle
Kirche nicht, hier wird nicht mehr tbers Foltern gesprochen. Die Chamisso-
Preistragerin Magdalena Sadlon stammt zwar auch aus Mitteleuropa, ist auch
judischen Ursprungs, aber sie braucht nicht auf Kafkasche Weise die ver-
dammte Wabhrheit zu erfahren. Sie bedient sich einer anderen Methode. In ih-
rem kurzgehaltenen Roman ,Solange es schon ist“ wird Spannung und
Schauder dadurch erzeugt, was nicht gesagt wird. Oder was fast nicht gesagt
wird. Wir erfahren z. B. im vorletzten Minikapitel, dass ,ein Bus sich endlich
der Haltestelle ndherte” und dann im Schlusskapitel wird von einem Augen-
zeugen (so beilaufig, beim Fruhstick) berichtet: ,Die ganze Mauer war voll
Blut, wie der Bus die Leute dagegen gepresst und zerquetscht hatte“. Nichts
mehr... Und — es begann doch so schon: Eine kleine Hausgemeinschaft, ei-
gentlich vier oder funf Bewohner eines Wiener Zinshauses und deren an-
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derswo wohnende Verwandte, die einander gut oder noch besser kennen, die
miteinander gut oder noch besser auskommen — und die Autorin bewegt mit
der ,erlebten Rede" und mit der standigen Anderung der Figuren und der Er-
zéhlperspektive sehr geschickt die Schnurchen des Geschehens...

Schon der erste Satz des Romans ,Solange es schon ist” klingt un-
heilvoll: ,»Irgendwann werde ich diesen Kdéter vergiften«, brach es aus Jo-
hanna heraus.” Etwas Unheilvolles wird vom ersten Satz an angekindigt,
aber wir wissen nicht was. Das erinnert wohl an die beriihmte Erzéhlung des
Schweden Stig Dagerman ,Ein Kind téten®, in der nach ein paar Satzen die
Anklndigung kommt: ,Es ist der gliickliche Morgen eines schlimmen Tages,
denn an diesem Tage wird im dritten Dorf ein Kind von einem gliicklichen
Manne getotet werden. Noch sitzt das Kind am Boden und kndpft sich sein
Leibchen, und der Mann, der sich rasiert, sagt, heute wollten sie eine Ruder-
fahrt auf dem Fluss machen...” Der Unterschied ist aber offenkundig, denn
Magdalena Sadlon wird uns zuerst erz&hlen, wie es aussieht, wenn es ,so
lange schon ist. Viel ist zwar in den menschlichen Beziehungen verloren ge-
gangen, die Vergangenheit wimmelt gerade vor zerrissenen Mutter-Tochter-
Faden, Mann-Frau-Beziehungen, aber das kleine alltagliche Handeln der Fi-
guren schreitet voran zu ,einem gliicklicheren Morgen®, wo Sehnstichte end-
lich erfullt werden. Johanna jedoch — die Autorin mag sie anscheinend von al-
len Gestalten am meisten — meint dazu ganz niichtern: ,Jeder scheidet mit ei-
ner unerfillbaren Sehnsucht aus dieser Welt. Das ist der Sinn des Lebens,
die Treue zu dieser Sehnsucht.” Man darf aber nicht vergessen, dass jener
glucklichere Morgen zu ,einem schlimmen Tag*“ gehdort, wie es bei Stig Da-
german schon zu Beginn so prophetisch heif3t.

.Mach einen neuen Menschen aus mir!“ sagt Johanna zu ihrem Lieb-
haber von nebenan. Wie kann so was verwirklicht werden? Ist der alte
Mensch alt wegen seines Schattens? Eines Schattens, in dem er seine Ver-
gangenheit verbirgt? Nun, so leicht ist es wieder nicht — seinen Schatten samt
seiner Vergangenheit wegzulegen. Nein, nicht wegzulegen... aber vielleicht —
zu verkaufen? Da kommt jemand und rollt deinen Schatten ein: Ist es der Teu-
fel... dieser Mann im grauen Mantel? Dieser diinne Kerl, der wie ein Zwirn
ausschaut?

Ja, Sie haben recht: ich bin von der Preistragerin weggelaufen. Eigentlich nur
Uibergelaufen zum Namensgeber des Preises, zu Adelbert von Chamisso per-
sonlich: Auf Schloss Boncourt, Frankreich 1781 geboren, als 9-j&hriger mit
den Eltern vor der Franzésischen Revolution nach Deutschland geflichtet und
dort spater Dichter und Naturforscher geworden. Nun, klingt es nicht ahnlich,
wenn wir Uber Magdalena Sadlon sagen: ,In Zlaté Moravce, Slowakei, 1956
geboren, als 12-jahrige mit ihrer Familie vor der russischen Okkupation nach
Osterreich gefliichtet und dort spater Schauspielerin und Schriftstellerin ge-
worden.*? — Aber bleiben wir noch eine Weile bei Chamisso. Er bekommt in
Berlin gerade einen Besuch: vom danischen Marchenerzahler Hans Christian
Andersen. Es ist der 12. Juni 1831. Der Déane ist 26 Jahre alt, der Franzose,
Entschuldigung, der Deutsche ist gerade 50 geworden. ,Chamisso war ein
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grol3er, kraftiger, magerer Mann," beschreibt ihn Andersen. ,Graubrauner
Schlafrock, gutmitiges Gesicht, lange graue Haarlocken — &hnelte einem
Eremiten aus der Wuste. ... Spater: Chamisso lud mich ein zu einer literari-
schen Veranstaltung. Er stellte mich der Menge vor, als danischen Dichter,
wie er sagte, hervorragenden Mann.” Und drei Tage spater schreibt der wohl
nicht bescheidenste danische Dichter: ,War wieder bei Chamisso. Er kisste
mich recht zartlich, wir spazierten in seinem schénen Garten und er zeigte mir
seine unléngst gedruckten Gedichte, darunter auch jene, die er Ubersetzt hat-
te. Béranger, Victor Hugo und ich waren die Autoren jener Gedichte.” Wir wis-
sen aber auch, dass Chamissos Novelle ,Peter Schlemihls wundersame Ge-
schichte* eine Inspirationsquelle fir Andersens Marchen Der Schatten wurde.
Freilich, im Marchen wird der Schatten zum Herrn — aber auch er braucht ei-
nen Schatten, denn ohne Schatten wird ein Mensch mindestens verdachtig,
ein Geist zu sein. Hier ein kleines Zitat: ,»Eure konigliche Hoheit,« sagte der
Schatten, »ich weiR, Ihr Ubel liegt darin, daf3 Sie viel zu viel sehen, aber das
hat sich verloren. Sie sind geheilt; ich habe namlich gerade einen ganz unge-
wohnlichen Schatten! Sehen Sie die Person, die mich immer begleitet? Ande-
re Menschen haben einen gewoéhnlichen Schatten, aber ich bin nicht fir das
Gewdghnliche. Man gibt seinem Diener zuweilen feineres Zeug, als man selbst
es tragt, und in der gleichen Weise habe ich meinen Schatten als Menschen
aufputzen lassen! Ja, Sie sehen, dal3 ich ihm sogar einen Schatten gegeben
habe.«" Diese Geschichte gehdort zu 60 Andersen-Marchen und Erzahlungen,
die ich Ubersetzt habe — aber ist vielleicht der einzige Text, wo ich einen indi-
rekten Bezug zu Chamisso vorweisen kdnnte. Nein, es gibt noch der zweite:
Dass wir beide, Chamisso und ich, Andersen aus dem D&nischen Ubersetz-
ten.

Die Anwaltssekretérin Johanna Britt aus Magdalena Sadlons Roman ,Solan-
ge es schon ist” fuhlt sich ohne Manner wie ohne ihren Schatten. Sie sehnt
sich zwar nach Liebe, will ,bindungsféahig“ sein (noch mehr nach dem Schei-
tern ihres Verhaltnisses zu Robert), aber vom Tiurnachbarn, dem Laienfoto-
grafen Gregor, bei dem sie zuerst kérperliche Befriedigung findet, bekommt
sie als Antwort, Liebe sei verganglich und Leidenschaft sei, was zahlt, denn
die verbindet und macht sogar den anderen geil: ,Leidenschaft ist anstek-
kend.” Man hért immer noch Johannas verzweifelten Schrei: ,Mach einen
neuen Menschen aus mir!* Und als ein Echo kommt Karolines Seufzer aus
Odon von Horvaths Stiick ,Kasimir und Karoline*, aus jener Szene, die sich
beim Oktoberfest in Minchen abspielt: "Man hat so eine Sehnsucht in sich —
aber dann kehrt man zuriick mit gebrochenen Fligeln und das Leben geht
weiter, als ware man nie dabei gewesen."

Auch in den Romanen von Magdalena Sadlon geht das Leben weiter,
»als wéare man nie dabei voll gewesen”. Der einsame Held in ,Die wunderba-
ren Wege*, der aus der Provinz gekommene, pensionierte Lehrer Jakob
Sagmeister wandert durch Wien zwischen der Sehnsucht dem Alltagstrott zu
entkommen und der Geborgenheit des Bekannten, Erlebten, zwischen Mut
und Wahnwitz. Geschickt, mit Ubersicht gestaltet Magdalena Sadlon ihre Fi-
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guren von innen und vermeidet peinlich jede ,Uberhitzung” der Sprache dank
der kompromisslosen Anwendung der ,erlebten Sprache”, in der die Erzéhl-
perspektive reich und mannigfaltig wird.

Beim Lesen der wunderbaren Wege Jakob Sagmeisters durch Wien
und durch seine Erinnerungen spiren wir unwillkirlich die geistige Prasenz
Robert Walsers, dessen Romancharaktere jedoch ihrer Existenz mehr beim
Suchen als beim Finden eine zweite Chance geben mdchten. Und bei der
Lektire des zweiten Romans kommt uns Schnitzlers ,Reigen” in den Sinn
oder Canettis ,Hochzeit“. Die beiden gerade genannten Werke sind jedoch
Theaterstlicke mit explosiver und explizit geaul3erter Sexualitat — wahrend
Sadlon in ,Solange es schon ist* mit diesem Thema sehr diszipliniert und de-
zent arbeitet. ,Bei aller kalkulierten Sparsamkeit der Mittel lebt die Handlung
des Romans von ihrer hintergriindigen Dynamik,” schreibt Paul Jandl in der
Neuen Zircher Zeitung. Diese Dynamik schopft inre Kraft aus einer reichen
Quelle von ausgesuchten Redewendungen und dichterisch anmutenden Sét-
zen, wie z. B.: ,Und dalR ein Geheimnis nur ein schleichendes Gift war, das
die Menschen bése machte, wullte doch jeder.” Die Plastizitat der Romancha-
raktere wird erzielt durch das standige Wechseln der Erzahlperspektive, wie
auch durchs Implantieren kleiner Fetzen des eben Geschilderten oder Gesag-
ten im nachsten Kapitel. - - - Ja, dieser schmale Roman ist (und hier muss
man wirklich nicht Ubertreiben) ein Meisterwerk, das zweifellos den Chamisso-
Preis verdient.

Als ich im Februar 1990, nur einige Wochen nach der ,samtenen Revolution®
in meiner Heimat, der Tschechoslowakei, acht slowakische Autorinnen und
Autoren dem Wiener Publikum im Literarischen Quartier Alte Schmiede pra-
sentierte, sal3 hinter mir in einer kleinen Gruppe der 6sterreichischen Mitwir-
kenden eine scheue junge Frau, die Texte meiner Kolleginnen auf Deutsch
las. Es war Magdalena Sadlon. Sie hatte die meisten Texte auch Ubersetzt,
einschlieRlich meiner Gedichte. Ihre Ubersetzungen (neben jenen von Reiner
Kunze) halte ich fir die besten Nachdichtungen meiner Texte in eine fremde
Sprache Uberhaupt. In diesem Falle in eine Sprache, die der 12-jahrigen
Magdalena, als sie nach Osterreich kam, sicher fremd klang, aber die sie spa-
ter zu ihrer eigenen machte, zur Sprache ihrer Kommunikation und ihres lite-
rarischen Schaffens. Kurz nach der Besetzung der Tschechoslowakei durch
die Truppen des Warschauer Paktes hat es Zehntausende Slowaken in die
weite Welt verschlagen. Es gab darunter etliche Schriftsteller — die schafften
es nicht mehr, die Gastgeber-Sprache zu Ubernehmen, eigen zu machen. La-
dislav Mnacko schrieb seine Romane im ¢sterreichischen Exil nur auf Slowa-
kisch, ebenso Jaroslava Blazkova in Kanada oder Dusan Simko in der
Schweiz. Dagegen junge Slowakinnen und Slowaken, die erst in ihren Gast-
lander begannen, Literatur zu schreiben, haben mit der neuen Heimat auch
neue Sprache gefunden, obwohl es nicht immer einfach war. Irena Brezna,
die mit 18 Jahren nach Basel kam, behauptet: ,Die grof3te Erschitterung der
Emigration war der Verlust der Sprache®. In der ,angeeigneten“ Sprache
schreibt auch Zdenka Becker (Osterreich) und Jarmila O&kayova (Italien). In-
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teressanterweise verlauft die Rezeption beider ,Sprachgruppen” verschieden
in deren Wahll&ndern und in deren Heimat: die Slowakisch-Schreibenden
kennt man besser ,zu Hause*, in der Slowakei, wahrend jene, die ihre Wahl-
sprache zur Literatursprache machten, werden dort populérer, wo sie leben.
Und dank einem verzweigten System von literarischen Preisen bekommen sie
Auszeichnungen — wie Magdalena Sadlon heute hier in der Allerheiligen-
Hofkirche zu Miinchen.

Der Adelbert-von-Chamisso-Preis, seit 1985 von der Robert Bosch Stiftung
verliehen, bildet (mit dem Fdrderpreis) eine kleine bunte Galerie der Grenz-
génger zwischen den Muttersprachen und der deutschen Sprache, zwischen
den jeweiligen Nationalkulturen und Kulturen der deutschsprachigen Lander.
Zu dieser imaginaren Galerie gehort aber auch ein Depot, in dem Schriftsteller
samt ihren Texten versammelt sind: Romancier, Dramatiker, Dichter, Essayi-
sten, die (wie es Harald Weinrich schon formulierte) ,von der deutschen Spra-
che einen solchen Gebrauch machen, dass sie diese Geschichte weiter-
schreiben®, d.h. die Geschichte Deutschlands; wohl auch die Geschichte an-
derer deutschsprachiger Lander. Eine umfangreiche Galerie, in der die deut-
sche Sprache Arbeit, Beruf, Kommunikationsmdglichkeit, geistige Heimat und
Schicksal bedeutet. Eigentlich stelle ich mir die Literatur mit ihnren Schopfern
als eine riesige Weltmarkthalle vor: Unten, im Kellergeschol3, sitzen die gro-
Ben Geister, Sophokles, Dante, Shakespeare, Milton, Goethe naturlich, Heine
auch, Tolstoi — ja, man kennt sie alle, Menschen scharen sich um sie, dekla-
mieren ihre Texte... Im ersten und zweiten Stock findet man die Zelebritaten
unserer Tage (J. K. Rowling mit ihrem Harry Potter persénlich, Umberto Eco,
Milan Kundera, Orhan Pamuk, Glnter Grass, auch er — ja, man kennt sie al-
le), die Lautsprecher machen Gotter, Wort-Gétter aus ihnen, das Volk lauft
dorthin, will etwas Goéttliches abbekommen... im Guten und Bdsen. Aber ich
mag das Erdgeschol?3 am liebsten: hier herrscht die verzweigte Moderne und
Avantgarde des 20. Jahrhunderts. Ich wirde naturlich sofort zum Rilke-Stand
gehen, den gebrechlichen Dichter begriiRen, ich wirde mir den Kafka-Stand
im Stil eines Gerichtshofs nicht entgehen lassen, Joyce, Hemingway, die Fa-
milie Mann... Und in einer gut gelifteten Ecke, wo es viel Gehen und Kom-
men gibt, wirde ich den Gemeinschaftsstand ,Mitteleuropa“ besuchen: den
tschechischen Dichter Vladimir Holan (von Jaroslav Seifert ,schwarzer Engel”
genannt — ach, wie mochte ich einst beide!), den judischen, ungarisch schrei-
benden Romancier Imre Kertész (jonapot kivanok, Imre!), den Sudtiroler und
Wahlwiener Gerhard Kofler, meinen guten Freund (seine ,Nackten Madchen*
leben weiter auch in meiner Nachdichtung, aber er leider nicht mehr) und
gleich nebenan wirde ich eine ironische, aber gutherzige Aufschrift Uber ei-
nem Ministand erblicken: ,Solange es schon ist”. Ja, erraten! Magdalena Sad-
lon, bescheiden und nachdenklich wie immer, wiirde dort sitzen oder unbehol-
fen nett ihre Produkte anbieten, darunter die schon vergriffenen 41 Anagram-
me ,Man sucht ein Leben lang®, das Buch ,Entweder Olga“ und naturlich ,Die
wunderbaren Wege*". Es wirde sich eine schéne Lesergruppe um Magdale-
nas Stand bilden, die Leute wirden &ltere und neuere Bucher in die Hand
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nehmen, hier und dort was kaufen, aber vor allem sich wohl fithlen und sich Seite 6
auf die Lektlre freuen, denn wer fihlt sich nicht wohl, ,solange es schon ist”...

Ja, bitte, meine Damen und Herren, traumen Sie mit! Aber eines miisste bei
dieser Traumerei garantiert sein: keine Bushaltestelle um die Ecke, an der
Magdalena Sadlon ihren Lesern, dieser speziellen Hausgemeinschaft, begeg-
net.

Milan Richter



