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Auf den Hinterhöfen der ungefähr zwei Häuser, die vom Warschauer Ghetto noch stehen, 

haben die katholischen Bewohner Glaskästen angebracht für die Heilige Maria Muttergottes. 

Rings um die Jungfrau stinkt es aus offenen Fenstern nach Essen, Bier und Weichspüler, von 

zerbröckelnden Mauerecken her nach Katzen und Pisse, aus offenstehenden Kellertüren zieht 

es kühl und modrig. Die Jungfrau kann den Staub, der sie von meinem Blick trennt, nicht vom 

Glas wischen. Ein Kind kommt diagonal angaloppiert, verschwindet über eine ausgetretene 

Treppe im Dunkel des Quergebäudes, eine Frau stöckelt aus dem Torweg, ein Fernseher läuft. 

Die ungefähr zwei Häuser, die vom Warschauer Ghetto noch stehen, sind quer über den Hof 

mit Eisenstangen abgestützt, Netze und Bretter sollen herabfallende Steine auffangen, 

bodenlos ragen Balkons, Putz gibt es schon lange nicht mehr. Über sechzig Jahre stehen diese 

ungefähr zwei Häuser mit ihren nackten Ziegeln so da, irgendwann einmal müssen sie doch in 

sich zusammenfallen.  

Dort, wo vor über sechzig Jahren der kleinere Teil des Ghettos war, wohne ich in einem 

neunstöckigen Hotel. Meinem Fenster gegenüber fahren drei gläserne Fahrstühle in einer 

gläsernen Röhre hinauf und hinunter. Dort, wo die Arier die arischen Pflastersteine aus der 

Straße gerissen haben, um sie über die drei Meter hohe Mauer auf die Juden zu werfen, sind 

die Löcher mit Asphalt ausgegossen, und von der arischen Straßenbahn, die unter der 

jüdischen Brücke hindurchfuhr, sind heute nur noch ein paar Schienenreste zu sehen. Viele 

der neuen Häuser, die nach dem Krieg auf dem Areal des Ghettos gebaut wurden, stehen auf 

den Trümmern und Fundamenten der von den Deutschen bis auf den Grund niedergebrannten 

alten Häuser, wohl deshalb gibt es zur Rechten und Linken des Gehsteigs oft erst einen 



kleinen Anschwung, der mit Rasen und Büschen bewachsen ist, die Gebäude selbst sind dann 

ein wenig höher gelegen. In der Milastraße 18, wo sich die letzten Kämpfer des 

Ghettoaufstands das Leben nahmen, wachsen Geranien auf dem Balkon, sind Gardinen 

weißgewaschen, zwitschern Vögel von einem Quittenbaum. Dort, wo der Historiker Emanuel 

Ringelblum aus der Kanalisation stieg, um sich auf der arischen Seite zu verstecken, ist ein 

schöner Park mit großen Kastanien. Große Bäume gibt es in Warschau nur da, wo das Ghetto 

nicht war. Und auf dem jüdischen Friedhof. Dort schiebt eine Frau einen Kinderwagen vor 

sich her, und als ich im Vorübergehen das Kind anschauen will, liegt im Wagen nur eine 

zusammengeknüllte weiße, wollene Decke.  
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