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Altern ist nicht mehr das, was es einmal war. Die Lebenserwar-
tung ist gestiegen. Sie war nie zuvor so hoch, und sie geht mit
mehr gesunden Lebensjahren denn je einher. Fiir dltere Men-
schen ist ein grofier Freiraum entstanden, eigenen Interessen
nachzugehen und Pline kreativ und kompetent zu verwirk-
lichen. Fiir manche hilt erst das Alter die Moglichkeit bereit,
sich kreativen Tétigkeiten zu widmen und dabei einem bis-
lang schlummernden Talent Geltung zu verschaffen. Bei an-
deren verleihen langjihrig geilibtes Kénnen und Lebenserfah-
rung dem Talent den vollendeten Schliff. Die Chancen einer
alternden Gesellschaft verwirklichen, darin Potentiale erken-
nen, Kreativitiat nutzen - das sind die Ziele, die zur Ausschrei-
bung des Otto-Miihlschlegel-Preises Zukunft Alter 2008 un-
ter dem Motto »Kreativitit in Technik, Handwerk und Kultur«
fiihrten.

Die vorliegende Broschiire wurde anlésslich der Verleihung
des Preises im Juli 2008 aufgelegt. Sie versammelt sechzehn
Textausziige von dlteren Autoren, die sich mit ihren litera-
rischen oder lyrischen Leistungen beworben und die bei der
Jury besondere Anerkennung gefunden haben. So hat zum Bei-
spiel das Ehepaar Rolf und Heide Augustin die Biographie der
Kinderbuchautorin Tony Schumacher aufgearbeitet. [1se Bintig
gibt Einblicke in das Leben von Menschen wihrend des Zweiten
Weltkrieges und schreibt Biicher fiir Kinder. Kei Miiller-Jensen
analysiert das Potential des alternden Kiinstlers und stellt fest:
Das schopferische Prinzip altert nicht!

Fiir diese Uberzeugung steht auch die Ausschreibung Kreativi-
tiat in Technik, Handwerk und Kultur. Die Broschiire bildet den
Themenbereich »Literatur und Lyrik« ab und zeigt beispielhaft,
wie sehr das kreative Schaffen dlterer Menschen unser gesell-



schaftliches und kulturelles Leben bereichern kann. Wir dan-
ken Frau Ulrike Worner, Friedrich-Bodecker-Kreis in Baden-
Wiirttemberg e.V., fiir ihre Unterstiitzung bei der Auswahl der
Textauszlige.

Wir wiinschen dem Leser eine inspirierende und vergniigliche
Lektiire und hoffen, dass die Bilder vom Alter zunehmend mit
Vielfalt, kompetenter Lebenserfahrung und neuen Mdglich-
keiten verbunden werden.

Stuttgart, 4. Juli 2008

Otto und Edith Miihlschlegel Stiftung
Robert Bosch Stiftung






Erinnerte Geschichte



Werner Reim, geboren 1931 in Breslau, absolvierte zunichst
eine Bickerlehre in Weifienfels. Danach besuchte er die Po-
lizeifachschule und wurde 1953 zum Polizeikommissar er-
nannt. Im Alter von 35 Jahren nahm er ein Studium auf und
wurde Diplom-Lehrer fiir Gesellschaftswissenschaften. Nach
Beendigung der beruflichen Verpflichtungen und schwerer
Erkrankungist er seit 1994 Mitglied und seit 1997 Vorsitzender
des Seniorenbeirats Frankfurt/Oder. Er griindete die Gruppe
»Zeitzeugen« beim Seniorenbeirat.



Sechzig Jahre zuvor
Werner Reim

Zu Weihnachten im Kriegsjahr 1944 saf3 die Familie am kirglich
gedeckten Tisch. Es gab dentraditionellen Kartoffelsalat, aber er
war mit splirbar weniger Zutaten als in den Jahren zuvor berei-
tet. Die Wiener Wiirstchen waren kleiner als friiher. Der Schein
einer weif’en Haushaltskerze beleuchtete gerade die Tischplatte.
Strom musste gespart werden, und es war das strenge Verdunk-
lungsgebot einzuhalten. Jeder Schein nach auf’en musste ver-
mieden werden, um die Stadt nicht an feindliche Flugzeuge zu
verraten, wie es hief3. Fiir eine Weihnachtstanne hatte das Geld
nicht gereicht und es fehlte jede Freude am Feiern. Alle saflen
mit ernsten Gesichtern und horten leise Weihnachtsmusik aus
dem Radio. Ein Stuhl am Familientisch war unbesetzt geblieben.
Wenige Wochen vor dem Fest hatten amerikanische und eng-
lische Bomber einen Luftangriff auf Breslau geflogen. Ein Voll-
treffer auf das Mietshaus, in dem sich unsere Wohnung befand,
hatte das Leben unserer Mutter beendet. Vier Menschen star-
benin den Triimmern. Drei andere konnten gerettet werden.

An frohe Festtage war unter diesen Umstdnden nicht zu den-
ken. Es herrschte tiefe Trauer. Meinen Vater, seine Mutter und
uns sechs Kinder bewegte die eine Frage: Wie soll das Leben in
dieser schweren Zeit weitergehen?

Wir hatten eine provisorische Wohnung erhalten. Von anderen
Menschen abgelegte M6bel standen darin. In einem Bett mussten
je zwei Kinder schlafen. An Bekleidung war fiir jeden nur das
geblieben, was er auf dem Leib und in dem kleinen Rucksack
fiir den Fall des Fliegeralarms bei sich hatte. Uber Nacht waren
wir Kinder Halbwaisen geworden.

Wihrend sich Oma um die jiingeren Geschwister bemiihte,
fand ich Aufnahme bei meiner Grofimutter miitterlicherseits.
Wir wohnten gemeinsam in der Wohnung von Oma und Opa in
einem Vorort der Stadt Breslau, in Oswitz. Die Wohnung war
eng. Sie war fiir eine zusitzliche Person nicht vorgesehen. Aber
in dieser Notlage musste es gehen.



Das neue Jahr begann. Es war das sechste Kriegsjahr. Durch
unsere Stadt marschierten und fuhren tiglich Soldaten in Rich-
tung Osten. Sie trugen Waffen. Autos, gepanzerte Fahrzeuge
und Geschiitze wurden auf der naheliegenden Eisenbahnlinie
befordert. Soldaten winkten uns vom Bahndamm herab. Das
zivile Krankenhaus war lingst ein Lazarett geworden. Patien-
ten in Feldgrau trugen dicke Verbinde an Gliedmaf3en oder
humpelten auf Kriicken iiber den Hof des Hospitals.

Erste Fliichtlinge aus dem Osten durchquerten die Stadt und
suchten nach Moglichkeiten, in der Stadt zu bleiben oder wei-
ter in Richtung Westen zu gelangen. Transportmittel fiir ihr
Hab und Gut waren kleine Handwagen oder Pferdegespanne.
Kinder und Greise saf’en oft oben auf der Ladung, obenauf.
Viele Menschen meinten, der Krieg sei noch weit entfernt von
uns. Das Leben in der Stadt und auf unserem Dorf ging seinen
gewohnten Gang. Oma hatte ihre Beschiftigung in Haus, Hof
und Garten. Opa fuhr téglich zur Arbeit an eine Oderschleuse,
und ich ging zur Schule. Viel Neues gab es in Oswitz und seiner
Umgebung zu entdecken. Es war Winter, reichlich Schnee hatte
es gegeben und so wurde jeder Erdhiigel zu einer rasanten Ab-
fahrtstrecke fiir den eisernen Schlitten aus Omas Schuppen.
Nur Opa warnte gelegentlich: »Es ist nicht alles so friedlich wie
es aussieht. Die Front riickt immer niher.« Manche Nacht heul-
ten die Sirenen. Anfliegende Bomberverbédnde, die vom Radio
angekiindigt worden waren, warfen ihre Bomben. Und die tra-
fen woanders. Das gewohnte Leben ging weiter.

In der Nacht vom 20. zum 21. Januar kam alles anders. Wieder
heulten gegen Mitternacht die Sirenen. Oma weckte mich aus
demTiefschlaf: »Aufstehen! Fliegeralarm!«, rief sie mir zu. Noch
im Halbschlaf zog ich mich an, griff nach meinem fiir solche
Fille vorbereiteten kleinen Rucksack und wollte wie gewohnt
den Luftschutzraum im Keller aufsuchen. Doch da ertonte von
der Strafie her ein Lautsprecher, der aufforderte, dass je Fami-
lie eine Person zum Biirgermeisteramt zu kommen habe. Opa
machte sich auf den Weg. Im Radio war diesmal nichts von an-
fliegenden Bomberverbinden zu vernehmen.



Opa traf nach geraumer Zeit mit besorgtem Gesicht und er-
regt wieder bei uns ein. Er verkiindete mit unsicherer Stimme:
»Frauen, Kinder, Jugendliche unter 16 Jahre und Greise iiber 65
Jahre werden wegen des herannahenden Krieges aus dem Ort
evakuiert.« Und dann: »In drei Stunden steht im Oderhafen ein
Kahn zum Abtransport bereit. Es darf jeder nur mitnehmen,
was er tragen kann. Ein kleiner Wagen ist erlaubt.« Die Mittei-
lung traf uns wie ein Schlag. Kaum einer hatte bis zu diesem
Zeitpunkt daran gedacht, dass wir gezwungen sein konnten,
die Heimat zu verlassen. In meinem Kopf rasten Gedanken
durcheinander: Was zuerst tun? Was mitnehmen? Wo war
mein zweites Paar Schuhe? Wo lagen in Omas Schrank meine
Hemden? »Triume nicht!«, ermahnte mich Opa. »Hier die Ta-
sche, der Rucksack, deine Schuhe.« Oma lief aufgeregt zwi-
schen Schlafzimmer und Wohnkiiche hin und her und kramte
Wische, Decken und manchen Hausrat zusammen, um ihn in
einem Koffer zu verstauen. Eine grofie Tasche war fiir Proviant
vorgesehen. Vorritiges Brot, Fett, etwas Wurst, ein paar Gliser
eingewecktes Fleisch. Wer sollte das alles tragen? Opa kramte
aus dem Schuppen das kleine Handwéigelchen hervor, ent-
staubte es diirftig und verstaute alles kunstfertig darauf. Oben-
auf noch ein Deckbett. Der Versuch, auf meinem Rucksack
noch ein grof3es Kissen zu verstauen, schlug fehl. Ich klemmte
es mir unter den Arm. Es leistete mir spéter gute Dienste gegen
die Kilte, denn eisiger Winter herrschte. Oma steckte mir noch
ein paar Stullen in die Umhédngetasche. Dann brachen wir zum
Hafen auf.

Unterwegs trafen sich Bekannte und Nachbarn. Manche Klein-
bauern fuhren mit ihren Pferdewagen in Richtung Hafen. Ich
fragte mich besorgt, wie diese Fuhren auf dem Schiff unterge-
bracht werden sollten. Aber Pferde und Wagen mussten unter
dem Protest der Bauern zuriickgelassen werden. Panik ergriff
die Menschen. Jeder trieb zur Eile an. Alle wollten einen guten
Platz auf dem Kahn. Wo hiitte es gute Plitze auf einem Schiff ge-
ben sollen, das fiir Schiittguttransport geschaffen war? Eine
Fuhre Stroh, auf dem Schiffsboden ausgebreitet, war alles, wo-



raufwirlagernkonnten,indieser frostklirrenden Winternacht.
Das erste Morgenlicht zog vom Osten schon herauf. Alle zwei-
hundert Frauen, Kinder und Greise hatten einen Platz auf dem
Schiff gefunden. Ein Schlepper zog den Kahn oderabwirts. Eis-
schollen schlugen gegen das Schiff. Ein fiirchterliches Krachen
erschreckte immer wieder die veringstigten Menschen. Kilte
kroch von den Beinen her in meinen Korper. Ich dachte nach,
wohin wohl die Reise gehen mag und wie lange wir aushalten
miissten? Wieder kratzte eine Eisscholle die Bordwand, als
wollte sie den Kahn durchtrennen. Die Stunden flogen dahin.
Schon brach die neue Nacht herein. Noch immer lagen die Men-
schen dicht beieinander, nur durch ihr Gepick getrennt. Die
Decken, die sie hervorgekramt hatten, schiitzten sie nur wenig
vor der Kilte. Von iiberall her hérte man Menschen stohnen,
jammern und Kinder weinen. Auch Oma weinte. Ich konnte
mich nur mit Mithe beherrschen und unterdriickte meine Tré-
nen. Durch die Schiffsluke konnte man manchmal Sterne sehen
in der frostklaren Nacht. Zu klaren Gedanken unfihig, doste
ich dahin. Die Heimat lag hinter uns. Der Kahn entfernte sich
immer weiter von ihr. Oderabwiérts.

Dann verlangsamte das Schiff seine Fahrt. Laute Rufe am Ufer.
Ketten klirrten. Das Schiff wurde an der Anlegestelle fest-
gemacht. Jemand rief: »Fertigmachen zum Aussteigen!« Alle
suchten ihre Habe zusammen. Das Gepick wurde wieder ver-
schniirt, notdiirftig die Bekleidung geordnet, und es ging von
Bord. Manche wollten auch hier wieder die ersten sein und
dringelten. Vor uns, direkt am Oderufer sah ich eine Fabrik,
unweit eine Briicke liber den Fluss. Die Mdnner am Kai sagten
uns, wir befinden uns in Steinau. Von dieser Stadt hatte ich
schon gehort. In der dortigen Zuckerfabrik hatten wir wieder
ein festes Dach iiber uns. Stunden spiter gab es eine warme
Suppe. Ein Platz in einer Lagerhalle wurde uns zugewiesen,
wir fielen bald in tiefen Schlaf. Am ndchsten Morgen lachte die
Sonne in die apathischen Gesichter. Und im gleichen Moment
horten wir in der Ferne den Donner von Geschiitzen. So waren
wir wieder an den nahenden Krieg erinnert. Mich beschlich er-
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neut Angst. Wie vor ihr fliichten? Wie soll es weitergehen? Diese
Fragen bewegten nicht nur mich. In dieser Situation dachte ich
erstmals an die anderen Mitglieder der Familie. Wo mdgen sie
jetzt sein? Waren sie noch in der grofien Stadt oder waren sie
auch unterwegs wie wir?

Wihrend des dritten Tages in der Fabrik war es gelungen, ei-
nen Eisenbahnzug bereitzustellen. Die zweihundert Oswitzer
wurden in den eiskalten Zug verfrachtet. Die Kohlen reichten
gerade,um den Zug zu bewegen, nichtihn zu beheizen. Der Zug
setzte sich in Bewegung. Ein Ziel war nicht bekannt gemacht
worden. Oft hielt der Zug an kleinen Bahnhdofen, oft auf freier
Strecke. Kilte und Hunger zerrten schon an uns. Unsere Weg-
zehrung war fast aufgebraucht. Einmal am Tag reichte Oma mir
ein wenig Wurst oder Fleisch aus den mitgebrachten Einweck-
gliasern. Auch sie gonnte sich eine kleine Portion. Aber der Vor-
rat neigte sich dem Ende zu.

Drei Tage waren wir unterwegs. Wir hatten Liiben, Lowenberg
und Gorlitz passiert. Kurz hinter Gorlitz hielt der Zug erneut
auf freier Strecke. Zwei Frauen trugen eine Leiche aus einem
Waggon. »Erfroren oder verhungert«, meinte Oma.

Stunden spiter stand der Zug auf einem Abstellgleis des Ver-
schiebebahnhofs Chemnitz. Ruhe zog nicht ein, denn pl6tzlich
wurde der Zug eilig aus der Stadt gefahren. Es gab einen Luft-
angriff auf die Stadt. Nur wenige Kilometer entfernt schlugen
Sprengbomben ein. An vielen Stellen sahen wir Flammen und
Rauch aufsteigen. Angst machte sich breit, manche Menschen
schrieen und weinten laut. Nach dem Angriff rollte der Zug
weiter. In dem Doppelort Neukirchen-Klaffenbach war un-
sere abenteuerliche Fahrt zu Ende. Zwischen Bergen des Erz-
gebirges sollten wir aussteigen. »Friedliche Ruhe hier«, dach-
ten wir. Vor und hinter uns schneebedeckte Berge, ein kleiner
Fluss neben der Straf3e, links eine Fabrik, deren Schornstein
rauchte. Kaum ein Mensch war zu sehen. Wieder suchten wir
unsere wenigen Sachen zusammen, und nach einer Stunde fan-
den wir uns in der Schule des Ortes wieder. Unsere abenteu-
erliche Fahrt aus Breslau war beendet. Erst lief’en sich die Ge-
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danken ordnen und wir begannen nachzudenken, was passiert
war. Wir hatten unsere Heimat verloren. Sie bleibt verloren.
Die Wunden des Krieges und des Verlustes heilten. In den meis-
ten vonuns brannte der Wunsch, Krieg und damit verbundenes
Leid diirften sich nie wiederholen. Unsere Hoffnungen wurden
enttiuscht, Kriege werden noch immer gefiihrt, unschuldigen
Menschen wird noch immer unbeschreibliches Leid zugefiigt.
Sollte uns bleiben, nur die Mahnung an Kinder und Kindes-
kinder weiterzugeben? Dass ich mir sechzig Jahre nach der Be-
freiung diese Frage stellen muss, ist bitter. Ich wiinschte mir
eine menschlichere Welt.
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llse Bintig, geboren 1924 in Hamm (Westfalen), Abitur 1943,
Studium der Pidagogik, Lehrerin an Grund- und Hauptschu-
len, nach der Pensionierung im Jahr 1984 Beginn eines neuen
Lebensabschnittes als freie Autorin.

Veroffentlichungen: 36 Kinder- und Jugendbiicher, zahlreiche
Erzihlungen im Rundfunk, in Anthologien und Lesebiichern,
zahlreiche Spielstiicke fiir Schul- und Seniorentheater.

Preise: 1. Preis im Schreibwettbewerb des WDR (1989), Alfred-
Miiller-Felsenburg-Preis fiir aufrechte Literatur (1990), Buch
des Monats der Deutschen Akademie fiir Kinder- und Jugendli-
teratur in Volkach fiir das Buch »Triimmer und Traume« (1995).




Lieber Hanno!
IIse Bintig

Lieber Hanno! 28.Januar 1943

Wenn ich mittags aus der Schule komme, ist immer meine erste
Frage: »Ist Post angekommen?«

Ich warte so sehr auf ein Lebenszeichen von Dir. Von Vater ha-
ben wir seit fiinf Wochen nichts gehort. Die letzte Nachricht
kam aus einem kleinen Ort am Don. Gerade in dieser Gegend
tobt der Kampf am heftigsten. Es ist so schwer, vor allem fiir
meine Mutter, wenn sie tiglich von den schlimmen Kampfenim
Radio hort. Wenn ich von einem Durchbruch der Russen hére,
packt mich jedesmal die Angst. Sicher ist alles noch schlim-
mer, als man uns sagt. Was unsere Soldaten an der Ostfront bei
der Kilte ertragen miissen, kann man sich gar nicht vorstellen.
In der Schule stricken wir in jeder freien Minute Ohrenschiit-
zer, Pulswirmer, Schals und Handschuhe. Es ist so wenig, was
man tun kann, wenn man noch in die Schule gehen muss. Aber
das dndert sich ja, wenn ich mein Abitur habe. Aber noch ist es
nicht soweit. Ich muss noch tiichtig pauken bis dahin.

Eben habe ich Geschichtszahlen aus dem Ersten Weltkrieg wie-
derholt. Du weif3t ja, dass ich mit Zahlen immer auf Kriegsfuf}
stehe. Mich interessieren mehr die Menschen, wie sie dach-
ten, lebten und handelten. Vorhin habe ich mir einen Bildband
meines Vaters aus dem Ersten Weltkrieg angesehen. Es ist mir
unbegreiflich, dass Menschen so jubeln konnten, als der Krieg
ausbrach. Mutter erzihlte mir, dass 1914 alle glaubten, der
Kriegwire nichts weiter als ein kurzer siegreicher Handstreich.
Mein Geschichtslehrer wiirde jetzt wieder sagen: »Daran er-
kennt man, dass Menschen immer aus dem Geist ihrer Gegen-
wart heraus denken und handeln.« Bei solchen Gelegenheiten
pflegt er hinzuzusetzen: »Wenn man vom Rathaus kommt, ist
man kliiger.« Trotzdem habe ich das Gefiihl, dass wir viel kri-
tischer sind als die Generation unserer Eltern. Du siehst schon,
es fehlt mir mein alter Gesprachspartner. Aber wie binich jetzt
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blof3 auf diese Gedanken gekommen? Ach ja,ich weif3 es wieder.
Durch meine Geschichtszahlen natiirlich. Puh! Ist das ein lang-
weiliger Kram! Und drauf3en lacht die schonste Wintersonne.
Ich habe einfach keine Lust zum Lernen. Da kommt mir gerade
eine Idee. Ich mache Deinem Rex einen Gegenbesuch. Also, bis
gleich!

Duglaubst gar nicht, wie der Rex sich gefreut hat. Als er merkte,
dassich mitihm spazierengehen wollte, riss er mich fastum. Er
kugelte sich vor Ubermut im Schnee, so dass er schlief3lich aus-
sah wie ein weifler Pudel. An unserer Bank blieb er stehen, als
wollte er sagen: »Weifit du noch?« Wie oft haben wir da geses-
sen! Einmal haben wir sogar die Schule geschwinzt, weil wir
uns etwas ganz Wichtiges mitteilen mussten. Die sehr wichtige
Mitteilung hief3: »Ich liebe dich.«

Und: »Ich liebe dich auch.«

Ach, Hanno, wie schon war die Welt damals! Und wir haben es
gar nicht zu schitzen gewusst.

Unser schoner Stadtpark ist ordentlich zerzaust worden. Ein
paar Meter von unserer Bank entfernt schlug eine Bombe ein
und hinterlief3 einen tiefen Trichter.

Es fiel mir so manches Gesprich ein, das wir hier gefiihrt ha-
ben. Oft ging es dabei um unsere Berufswiinsche. Ich weif3
noch genau, wie Du sagtest: »Entweder werde ich Forster oder
Pilot.« Wie seltsam! Jetzt wirst Du beides: Pilot und Jager. Je-
desmal, wenn Jagdflieger liber uns hinwegdonnern, stelle ich
mir vor, Du sdf3est in einer der Maschinen. Dann bin ich immer
froh, dass Deine Ausbildung noch nicht zu Ende ist. Ich hoffe,
dass wir bis dahin Frieden haben.

Es gibt gerade Fliegeralarm. Ich werde mir schnell meine
Schultasche holen und die Hausaufgaben im Luftschutzkeller
machen.

Viele liebe Griifie
Deine Barbara
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Barbara, Hanno und Rex
Lieber Hanno! 2.Mirz 1943

Ich danke Dir von ganzem Herzen fiir Deinen lieben, langen
Brief. Er hat mir wieder neuen Mut gegeben. Es ist ein trost-
licher Gedanke, dass ihr jungen Leute auf der Kriegsschule an
ein schnelles und siegreiches Ende dieses Krieges glaubt. Ich
bin ein Mddchen und verstehe nichts von Kriegsfiihrung. Ich
sehe nur, wie die Menschen leiden. Vielleicht ist es gut, wenn
ich mich bald nicht mehr mit geistigen Dingen beschiftigen
muss. Nach dem Abitur kommt bestimmt ein Einsatz, der keine
Zeit mehr zum Denken lisst. Es wird mir dann so gehen wie Dir.
Man muss einfach die Forderungen des Tages erfiillen.

Heute habe ich noch viel fiir die Schule zu tun. Meine Mutter
spottete eben, ich wiirde wohl jetzt alles nachholen, was ich in
acht Jahren versiaumt hitte. Halte mir bitte fiir die miindliche
Priifung die Daumen. Ich schreibe Dir jetzt erst wieder, wenn
alles vorbei ist.

Ganz viele liebe Griifie
von Deiner Barbara

Lieber Hanno! 13.Mai 1944

Habe ich das wirklich nicht getriumt, dass wir uns heute mor-
gen gesehen haben? Es ging alles so rasend schnell. Dein Anruf
um 6 Uhr morgens. Dann anziehen, Urlaub holen, zum Bahn-
hoffahren und Dir atemlos um den Hals fallen. Endlich, endlich
war ich wieder bei Dir.

Aber wie erschrocken war ich, als ich horte, dass Du notlan-
den musstest, weil Dein Flugzeug von feindlichen Jigern ver-
folgt worden war und einen Treffer bekommen hatte. Ich bin
nur froh, dass Du nur eine leichte Verletzung davongetragen
hast. Bis jetzt weif3 ich noch nicht, wie Du es fertiggebracht
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hast, hierher zu kommen. Ich fiirchte, dass Du Schwierigkeiten
bei Deinen Vorgesetzten bekommen wirst. Aber das schien Dir
ganz gleichgiiltig zu sein. Jetzt, wo ich erst langsam alles be-
greife, verstehe ich Dich. Ich hatte Dich noch nie so gesehen.
Alles an Dir sah nach tiberstandenem Kampf und Einsatz aus:
Deine beschmutzte Fliegermontur, Dein Gesicht und der Ver-
band am Kopf. Selbst in Deinen Kiissen spiirte ich die Todesnot,
der Du vor wenigen Stunden entronnen warst. Ich bin Dir sehr
dankbar, dass Dumir so offen und ehrlich zeigtest, wie es in Dir
aussah. Du warst kein strahlender Held, der seinen Gegner ab-
geschossen und das eigene Flugzeug gerettet hatte. Du warst
ein Mensch, der tieftraurig war. Ich bin erschrocken iiber viele
Deiner Worte. Wo ist Dein Optimismus und Deine feste Uber-
zeugung, dass wir siegen werden?

Du glaubst also an eine baldige Invasion der Alliierten. Noch
immer klingen mir die schrecklichen Worte im Ohr: »Wir star-
ten und werden hingeschlachtet.« Meinst Du wirklich, dass
die Ubermacht der alliierten Luftwaffe so grof} ist? Die Wehr-
machtsberichte klingen doch trotz der vielen Niederlagen noch
immer hoffnungsvoll. Die meisten Menschen glauben noch fest
an einen grof’en Vergeltungsschlag. »Es gibt kein Wunderx,
sagtest Du nur leise.

Als Du Dich mit schmerzverzerrtem Gesicht von mir losrissest
und in den Zug stiegst, ohne Dich umzuschauen, spiirte ich die
zerstorende Macht des Krieges so stark wie noch nie zuvor.

Es ist zwolf Uhr nachts. Ich sitze am Fenster der Baracke und
schreibe im Licht des Mondes, der kalt iiber den Tannen hingt.
Ich kann nicht schlafen in dieser Nacht. Alles in mir schreit:
»Warum? Warum miissen wir so viel ertragen?«

Hanno! Mein lieber Hanno! Ich bin bei Dir, was auch kommt.
Alles kann der Krieg zerstoren, aber nicht unsere Liebe. Hab
Dank fiir Deine Ehrlichkeit. Es gibt nun fiir mich nichts mehr,
was das wahre Gesicht des Krieges verschleiern oder bescho-
nigen kann. Keine grof’en Worte. Keine Parolen. Keine grof3ar-
tigen Ziele.

Hanno! Ich danke Dir fiir jedes Wort.
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Wir haben einander verstanden.
Deine Barbara

Alle Briefe von Barbara an Hanno kamen zurtiick mit der Auf-
schrift: Empfianger seit dem 17. Juni 1944 vermisst (Namen ge-
schwirzt)

Sehr geehrtes Friaulein Barbara! 15. August 1944

Auf Wunsch meines Kameraden Hanno Bruckner schicke ich
Thnen beiliegende Briefe zuriick, die er mir vor seinem letzten
Einsatz libergeben hat. Ich nehme an, dass Sie durch die Eltern
meines Kameraden wissen, dass Hanno von seinem Feindflug
am 17. Juni nicht zuriickgekehrt ist und seitdem als vermisst
galt. Unterdessen haben wir die Gewissheit, dass Hanno mit
seiner brennenden Maschine abgestiirzt ist. Ich habe meinen
besten Kameraden verloren und Sie einen Freund, der Sie sehr
geliebt hat.

In aufrichtigem Mitgefiihl
griifit Sie IThr Karl-Heinz Moller

Aus

Ilse Bintig

Lieber Hanno

Eine Jugendliebe im Zweiten Weltkrieg
Westfélischer Anzeiger Verlagsgesellschaft
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Margarete Purps, geboren am 25. Juli 1931 in Polsfeld (Kreis
Sangerhausen), arbeitete in einer Holzverarbeitungsfabrik,
bevor sie am Institut fiir Lehrerfortbildung in Halle/Saale eine
Ausbildung absolvierte. Anschlief3end war sie als Unterstufen-
lehrerin, Hort- und Heimerzieherin bei der Volksbildung titig.
Margarete Purps hat drei erwachsene Kinder und fiinf Enkel-
kinder. Neben dem Schreiben engagiert sie sich seit seiner

Grindung fiir den Zirkel »Zeitzeugen«.




Herr C. wie Chamaleon
Margarete Purps

Die Gemeinde war vollgestopft mit Evakuierten. Berliner, Kol-
ner, kurz vor Kriegsende kamen die Frankfurter. Das waren
arme Leute, mit notdiirftigem Gepick, gequilt von der Unge-
wissheit, ob sie in ihre Heimat zuriickkehren kénnten. Von un-
seren zwei Zimmern mussten wir das eine abgeben. Darin kam-
pierte nun ein dlteres Ehepaar mit seiner erwachsenen Tochter.
Den Vater nenne ich Herrn C. Brennholz konnte auf Bezug-
schein geholt werden. Diesen stellte der Ortsbauernfiihrer aus,
wir lebten noch im »Dritten Reich«. Kein Problem fiir Herrn C.
Grofimdiulig meinte er, sein auf den Schreibtisch gelegter Aus-
weis wiirde ihm einen Schein fiir die doppelte Menge Holz ein-
bringen, Volksgenossen stiinden zueinander. Es war so.

Als die amerikanische Armee sich niherte, war das fiir Herrn
C. kein Problem. Er bezeichnete die Amis als seine Freunde. Er
spriche Englisch und wiirde uns beschiitzen. Ein bisschen un-
redlich bemiihte er sich. Spiter kamen »die Russen«. Die Rote
Armee riickte in unser Gebiet vor, die Amerikaner zogen sich
zuriick. Kein Problem fiir Herrn C. Er hitte, sagte er, auf der
Brust Hammer und Sichel eintitowiert und riss das Hemd auf.

Es war so.
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Gerhard Hoffmann, Jahrgang 1944, aufgewachsen in Berlin,
Studium in Dresden, lebt in Frankfurt (Oder). Mobeltischler,
Kunsterzieher, Offizier in der DDR. Danach vielfach abhingig
Beschiftigter bei verschiedenen Arbeitgebern, welche Arbeit
auch nahmen, Arbeitsloser, Leiter eines Projektes zur Erfor-
schung antifaschistischen Widerstands in Frankfurt (Oder) -
dazu zwei eigene Buchveroffentlichungen. Eigene Prosatexte,
Arbeit fiir Zeitungen, Zeitschriften, Sammlung von Texten und
redaktionelle Betreuung schreibender »Zeitzeugen«, Mitarbeit
an mehreren Publikationen.

Erinnerungen und Alltagsbeobachtungen finden sich in amii-
santen, ironischen, nachdenklichen Texten unter dem Titel
»Wiedergespiegeltes«, erschienen im Regionen Verlag Gorlitz,
2004. Mitherausgeber: Buchenwald, ich kann dich nicht ver-
gessen. Lebensbilder. Karl Dietz Verlag Berlin, 2007.




Blut fur Lause
Gerhard Hoffmann

Henryk sitzt neben mir. Weif3 ist sein Kopfhaar und der wal-
lende Bart. Immer mal wieder streicht er mit einer bedédchtigen
Bewegung den Bart glatt. Die Geste gehort zu ihm. Seine Augen
sind hinter den starken Brillengldsern fast nicht zu erkennen.
Sichtbar sind ihre roten Rinder, entziindet wirken sie. Gut se-
hen kann er nicht. Kriftig ist sein Kérperbau. Gibt er die Hand,
spiirt man die Kraft, die aus dem Menschen stréomt. Zu nied-
rigen Blutdruck habe er, aber ein polnisch zubereiteter Kaffee,
zwei Kaffeeloffel vom Gemahlenen in ein Glas, siedendes Was-
ser darauf und ein Weinbrand dazu, das belebe ihn. Er werde
in Gang gebracht dadurch, und ich denke mir: noch munterer?
Am Abend diirfe es ein Wodka sein. Bei einem solchen sitzen
wir, als es dunkelt und Henryk erzihlt:

»Zwolf, dreizehn Jahre alt war ich damals im Warschauer Be-
zirk Ochata. Die deutsche Wehrmacht kam schon geschlagen
aus der Sowjetunion zuriick, noch nicht in Strémen, aber vor-
wérts ging schon lange nichts mehr. Hunger, Krankheiten und
Tod wareniiberallin der Stadt. Der stindige Hunger zermiirbte.
Auf Geheif3 des deutschen Befehlen gehorchenden Biirgermei-
sters waren wir jungen Leute angehalten, Kriduter zu sammeln.
Das Gesammelte mussten wir abliefern, eine Gegenleistung
gab es dafiir nicht. Verwandte aus unserer Familie sagten, ich
sollte zum deutsche Krankenhaus gehen, da bekdme ich Son-
derverpflegung. Ich meldete mich beim Krankenhaus und
wurde untersucht. Meine Blutwerte wiren gut, hief3 es. Solche
wie mich brauchte man, um Liuse zu nihren. Behiltnisse, die
Streichholzschachteln dhnelten, wurden mit Heftpflaster in-
nen an die Oberschenkel und in die Achselhéhlen geklebt. Die
Schachteln waren an der der Haut zugewandten Seite offen
und mit Gaze abgedeckt. Krankenschwestern besorgten das.
Und in den Schachteln krabbelten die Liuse. Sie nihrten sich
von meinem Blut. Ich nidhrte sie, bis sie sich vollgesoffen hat-
ten. Wie viele es waren, ich weif} es nicht. Aber immer wieder
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bissen sie und saugten mein Blut. Nach einer bestimmten Zeit
nahmen die Krankenschwestern die Behiltnisse ab. Das voll-
gefressene Ungeziefer wurde bearbeitet. Man machte daraus
Medikamente, die bei Typhus als Gegenmittel eingesetzt wur-
den. Verwendung fand das Medikament in erster Linie bei der
deutschen Wehrmacht. Das wusste ich damals nicht. Fiir mich
war wichtig, dass ich das Ei und das Brotchen bekam und ein-
mal in der Woche als Sonderverpflegung ein aus Griitze und
Kartoffeln zubereitetes Kotelett. Deutsche Arzte und Kranken-
schwestern nutzten unsere Not aus, um Nachschub fiir Impf-
stoff zu schaffen fiir die eigenen Soldaten. Manchmal ging ich
sogar zu zwei Krankenhdusern, dann bekam ich mehr Sonder-
verpflegung. Das war sehr wichtig fiir meine Mutter und mei-
nen jiingeren Bruder, wegen der furchtbaren Not. Es kam vor,
dass ich mehrere Schachteln an den Oberschenkeln zu kleben
hatte und wenn dann mal Biss-Stellen wund waren, schmierten
die Schwestern Salbe darauf und die Liuse durften wieder
saugen.

Ich war mir iiberhaupt nicht bewusst, dass ich mein Blut fiir die
uns so verhassten deutschen Soldaten gab. Die Menscheninder
Grof3stadt hatten unbeschreibbaren Hunger. Allein die Not be-
stimmte mein Handeln. Aber es gab auch Polen, die dieses Han-
deln nicht verstanden. Sie sahen in denen, die sich von den Liu-
sen aussaugen lieflen, Verbiindete der Deutschen, vielleicht
sogar Kollaborateure.

Mein Blut fir ein Ei und ein Brotchen, fiir ein Kotelett aus
Griitze und Kartoffeln.

Mein Blut, damit Mutter und Bruder Hilfe beim Uberleben hat-
ten. Mein Blut, damit an Typhus erkrankte deutsche Soldaten
genesen konnten.

Als ich diesen Zusammenhang erfahren hatte, schimte ich
mich, vielleicht. Aber bis heute vermag ich die Frage nicht ein-
deutig und endgiiltig zu beantworten, was das Moralische war
in meinem Handeln und was das Unmoralische.«
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Henryk schaut auf den See. Wir sitzen noch ein Weilchen still
nebeneinander. Betroffen sind wir beide, der Pole und der
Deutsche. Dann sagt Henryk, dass es ihn interessieren wiirde,
ob man, als noch keine Not war, Liuse sich an deutschen Jun-

gen hiitte ndhren lassen.
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Miitter, Grofdmiitter,
Grofdviter
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Dagmar Mayer wurde am 30. Oktober 1940 in Sondershausen
(Thiiringen) geboren. Sie besuchte die Handelsschule, erlernte
den Beruf einer Stenotypistin/Sekretirin und absolvierte ein
Kulturstudium in Meif3en mit dem Abschluss »Filmeinsatzlei-
ter«. Sie arbeitete in verschiedenen Berufen, u.a. als Sekretéirin,
wissenschaftliche Assistentin, Klubleiterin, Filmtheater- und
Ensemble-Org.-Leiterinin Gotha, Sondershausen, Berlin, Halle
und Erfurt. Sechs Jahre (1980-1986) lebte sie (bedingt durch
Heirat) in Ungarn (Szdzhalombatta bei Budapest) arbeitete in
einer Zeitungsredaktion, managte nebenberuflich Chére und
Kulturgruppen in Ungarn, Osterreich und der Schweiz. 1986
kehrte sie nach Erfurt zuriick. Heute sagt sie: »Ich hatte einfach
Heimweh...«

Seit ihrer Schulzeit schreibt sie Gedichte, Geschichten, Mir-
chen, Essays und Zeitkritisches. Dagmar Mayer hat drei Kinder.
Seit dem Jahr 2000 befindet sie sich im Ruhestand; »Allerdings
ist der grofie Bereich Kultur bis heute mein Lebenselixier...«,
sagt sie und lebt nach dieser Maxime als aktive Ehrenamtliche
in Erfurt, wo sie auch unter dem Namen »Die Skorpionfrau«be-
kannt ist. Sie ist Leiterin einer Autorengruppe, Griinderin des
1. und 2. Erfurter Freizeitklubs, SeniorTrainerin, Mitglied der
Seniorenredaktion bei Radio F.R.E.I. Erfurt und beim Thiirin-
ger Magazin »60plusminus«, Moderatorin der Veranstaltung
»Federlesen« (Autorenpodium) - und sie geht gern auf Leserei-
sen. Uber sich selbst und ihr bisheriges Leben sagt sie: »Ich bin
eben eine typische Skorpionfrau!«



Marchenhaus, zwei Mitter und Musik
2. Kapitel
Dagmar Mayer

Inmeinem Paradies schien die Sonne durch die Aste des grofien
Fliederbaumes. Die kleinen Fenster oben im Dacherker waren
weit ge6ffnet. Schneeweifie Riischengardinen bauschten sich
leicht im Friihlingswind. In meinen Augen war unser zweisto-
ckiges Haus immer ein Mirchenhaus. Aus jeder Geschichte,
die ich aus den Mirchenbiichern oder von Grofimutter Jenny
kannte, fand ich etwas beim Haus meiner Kindheit wieder:
Vor der Gartentiir den weifen und den rosa Rosenbusch von
Schneeweifichen und Rosenrot; die grofe Glasveranda, aus de-
ren weinumrankten Fensterb6gen Rapunzel ihren Zopf herun-
terlassen konnte; im Garten die alte Eiche, unter deren Wur-
zeln vielleicht die goldene Gans wohnte; an der bemoosten
Hofmauer das grofie Wasserfass, in dessen Tiefe der Froschko-
nig hockte; die kleine Feuerstelle auf der Wiaschewiese, an der
Rumpelstilzchen des Nachts tanzte oder den Taubenschlag am
Stallgebdude, wo Aschenbridels fleiflige Helfer ein- und aus-
flogen.

Ich thronte mit gekreuzten Beinen auf einer Decke im Vorgar-
ten, neben der grofien Glasveranda unseres Hauses, umgeben
von prallen roten und weif’en Pfingstrosenbiischen, bunten
Tulpen, Narzissen und Veilchen. »Daniela malt noch immer...«,
horte ich GroBmutter Jennys ruhige Stimme aus der Kiiche. Ich
pinselte, strichelte, schattierte, wischte, radierte und kaute
selbstvergessen an einem Buntstiftstummel. Das Haus auf dem
Blatt Papier zeigte wenig Ahnlichkeit mit dem Original, das mir
unheimlich grof}, jedoch mirchenhaft schon vorkam. Das musste
daran liegen, dass ich mit meinen fiinf Jahren noch nicht iber
das richtige Einschitzungsvermogen verfiigte. Die Ausdauer
und Lust zum Malen oder Zeichnen hatte ich nach Mutters Aus-
sagen von Vater Fritz geerbt. Es gab jedenfalls, wenn er abwe-
send war, in seinen Briefen immer ein Extrablatt mit Tierskizzen
oder Landschaftsbildchen fiir mich.
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Das Haus meiner Grofieltern war und bleibt in meiner Erinne-
rung immer mein wirkliches Zuhause. Natiirlich hatten wir, Va-
ter, Mutter und meine jingere Schwester Christel, auch eine
eigene Wohnung, die nur zwei Strafen weiter vom Mérchen-
haus entfernt lag. Dorthin gingen wir allerdings meist nur zum
Schlafen. Tagsiiber spielte sich alles bei den Grofieltern ab. Das
sei wirtschaftlicher, spare Strom und Heizmaterial, und aufier-
dem hitten sie uns kleine Rabauken gerne im Blickfeld, meinte
Grofivater Kurt. Er fuhr morgens mit einem klapprigen Fahr-
rad zur Arbeit ins Kalibergwerk, wo er in der Schlosserei ar-
beitete. Wenn er am Nachmittag zuriick kam, standen wir Kin-
der manchmal am Dorfausgang bei der grof3en Wipperbriicke
und erwarteten die Fahrradkolonne der Kalischachtkum-
pel. Das hatte einen guten Grund. Grof3vater Kurt stieg, wenn
er uns erblickte, lachend vom Drahtesel, zog aus der abgegrif-
fenen Fahrradtasche die Restschnitte seines Friihstiicksbrotes
mit hausschlachtener Wurst oder mit Schinkenspeck, die wir
schwesterlich teilten. Eines von uns Midchen durfte vor ihm
auf der Fahrradstange Platz nehmen und die andere auf dem
Gepdicktriager und so ging es nach Hause. Nach dem Mittages-
sen verschwand Grofivater meist in seiner kleinen Werkstatt,
die er im Hausanbau eingerichtet hatte. Dort gab es fiir ihn im-
mer Arbeit und fiir uns Kinder eine Menge geheimnisvolles Ge-
rit. Da standen Fahrrider, Spaten, Hacken und Harken fiir die
Feldarbeit, lange Bretter, Skier, Schlittschuhe, Kéistchen vol-
ler Négel, Schrauben, Kleistertopfe, Karbidlampen, Sigen, Si-
cke mit Hobelspine und zwei Korbtruhen mit Stoffresten von
Omas Schneiderarbeiten. Es schien, als hitten wir auch sonst
alles. Eigentlich fehlte es uns Kindern an nichts. Wir hatten
sogar zwei Miitter: die Gro3mutter Jenny und Mama. Ich er-
innere mich gut an die letzten Kriegsjahre; aber ich habe we-
der Mama noch meine Grof3eltern jemals jammern oder kla-
gen gehort. Nur einmal sah ich Mama weinend am Kiichentisch
sitzen. Grofimutter strich ihr tréstend iiber das lange, immer
glinzende Haar, das sie im Nacken kunstvoll zu einem dicken
Knoten zusammengesteckt trug. »Lass nur, deine teure Ka-
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mera siehst du nie wieder; ebenso wenig wie das grofie Radio.
Die Amis brauchen alles, was klick, ticktack oder Musik macht!
Eines Tages, wenn es wieder aufwirts geht, gibt es einen neuen
Fotoapparat! Diese Dinge sind jetzt nicht wichtig.« Mama war
Fotografin; das sah jeder, der unser Haus betrat, an den scho-
nen grofien Fotos. Nur die Amis interessierte das wenig, als sie
die ziemlich wertvollen Kameras mitnahmen.

Fiir uns Kinder schienen die Worte Krieg oder Nachkriegszeit
fast keine Bedeutung zu haben. Damals waren die Erwachse-
nen oft Zauberkiinstler, was Essen, Kleidung oder Hauswirt-
schaft betraf. Bei uns gab es Wurst, Butter, Eier, Kuchen, selbst-
gemachte Marmelade, bunte Stoffe fiir Sommerkleider und im
Winter warme Westen und Hausschuhe aus Kaninchenfell. Im
Stall saflen Hasen, auf dem Dach ein paar Tdiubchen und irgend-
wann quiekte auch ein Schwein im Verschlag des alten Schup-
pens. Aufierhalb des Dorfes, auf der Windleite, einem Land-
schaftshiigel bei Sondershausen, besaf’en wir nach dem Krieg
ein Stiick Land. Dort wurden Getreide und Kartoffeln angebaut,
und der Hausgarten lieferte Gemiise, Blumen und Obst. Manch-
mal, zur Erntezeit, mussten wir Kinder mit aufs Feld zum Ge-
treidebinden oder Kartoffeln lesen. Meistens war das recht lus-
tig, aber lieber blieben wir daheim bei Grofimutter, die auch
eine gute und fleilige Nidherin war. Thre alte Singer-Nihma-
schine war ein Heiligtum und wihrend Mama tagsiiber in der
Stadt etwas Geld als Fotografin verdiente, fiihrte Grof3mutter
daheim den grof3en Haushalt und zauberte auf der Singer R6-
cke, Blusen, Hosen, Jacken und Hemden fiir die ganze Familie
und auch fiir unsere Puppen. Wihrend sie nidhte oder biigelte,
sang sie uns Lieder vor, erzdhlte Marchen, Geschichten und
alte Thiiringer Sagen, wie jene vom schonen weif’en Schwan,
der im Inneren des Sondershiuser Frauenberges auf einem tie-
fen See schwimmt, einen goldenen Ring im Schnabel hilt, den
er nie loslassen darf. Lisst er ihn fallen, wird der Berg einstiir-
zen. Ich habe oft, besonders an Nebeltagen, zum Frauenberg
geschielt und Gro3mutter gefragt: »Was passiert mit uns, wenn
der ganze Berg einfillt? Dem armen Tier muss ja der Schna-
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bel fiirchterlich weh tun... Wie lange kann der das aushalten?!«
Grof3mutter behauptete jedoch immer: »Der Schwan ldsst den
Ring nie fallen. Und der Berg bleibt ewig stehen!«

Ich glaubte ihr jedes Wort, behingte mich mit Gro3mutters
Perlenketten, drehte mich in ihren Kleidern vor dem grofien
Schlafzimmerspiegel und stellte mir vor, ich sei eine Prinzes-
sin, die eines Tages den Schwan im Berg retten wiirde. Die Per-
len hatten es mir dabei besonders angetan. Vorsichtig lief} ich
sie durch meine Finger gleiten und bewunderte ihren Glanz,
wihrend Grofimutter Jenny argwohnisch dariiber wachte, dass
ich nur ganz zaghaft mit ihnen umging und sie nach dem Spie-
len wieder in die schone Glasschatulle zuriicklegte, die auf ih-
rer Schlafzimmerkommode stand.

Auch Musik gehoérte damals zu unserem Méirchenhaus. Die
Geige meines Vaters ruhte allerdings viele Jahre im Kleider-
schrank, solange er im Krieg war. Mama achtete streng da-
rauf, dass wir sie nicht anriihrten. Natiirlich habe ich das Ding
heimlich doch manchmal aus dem Seidenfutteral geholt und
den Bogen angesetzt. Gut, dass niemand meine Jammerkon-
zerte horte. Spiter versuchte ich es mit der Blockflote, was be-
deutend einfacher schien. Ein kleines Radio hatten die gieri-
gen Amerikaner allerdings nicht in unserem Haus gefunden.
Wir hatten ndmlich zwei - das grofie in der guten Stube und
ein kleineres in der Kiiche. Jenes kleinere hatte unser pfiffiger
Grofivater, als zuerst die Amerikaner und spiter die Russen
unsihre Kontrollbesuche abstatteten, im Stallgebdude auf dem
Heuboden versteckt und erst hervorgeholt, als die Luft in Son-
dershausen und Umgebung wieder rein war. Grof3mutter Jenny
kannte viele Lieder, die aus dem alten Radiokasten dudelten.
Ich saf} gern mit ihr in der Wohnkiiche, half beim Einwecken
oder Plitzchenbacken und lauschte den sonderbaren Operet-
tengeschichten, die sie zu den schonen Melodien erzihlte. Im
Kindergarten und spiter in der Schule verbliiffte ich Erzie-
herinnen und Lehrer oft mit meinen noch dramatisierten Ge-
schichten und kassierte stolz die Lobesworte. Noch heute habe
ich die giitige Stimme meiner Lieblingskindergértnerinim Ohr,
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die meiner Mutter bei einem Besuch zufliisterte: »Daniela hat
eine auflerordentlich blithende Phantasie - das Midel kann
ganze Heerscharen unterhalten! Und wenn wir das Reden und
Schnattern benoten miissten, wire sie Gruppenbeste.« Meine
Mutter war jedenfalls wenig erfreut, als unter meinen ersten
Schulzeugnissen jahrelang der Satz stand: »Daniela schwatzt
und schreibt im Unterricht Gedichte und Geschichten!«
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Alfred Steiner, geboren 1930 in einem kleinen oberschwi-
bischen Dorf, wo der Vater Lehrer war. Gegen Ende des Zweiten
Weltkriegs fiel der Vater beim Volkssturm, seine Angehorigen
bei einem Bombenangriff auf Stuttgart. Mit seiner Mutter und
drei Geschwistern lebte Alfred Steiner danach in deren Heimat
im Allgdu. Nach dem Abitur studierte er Deutsch, Geschichte
und Franzosisch, die Alfred Steiner anschlief3end als Lehrer
unterrichtete, zuletzt am Gymnasium in Leutkirch. Neben sei-
ner Arbeit in Beruf und Familie war er viele Jahre im Gemeinde-
und Kreisrat. Als an Bildender Kunst Interessierter gelang ihm
die Griindung einer stidtischen Galerie, die bis heute besteht.
Alfred Steiner ist verheiratet, hat vier Kinder und sieben Enkel.
»Dass wir alle gesund sind, die Alten, Mittleren und Jungen, ist
ein Geschenk, dessen Wert wir taglich erfahren.«




Die andere Mutter
Alfred Steiner

Sie miisse sich noch einen Mantel anziehen, sagte die Mutter,
als er an ihre Tir klopfte. Dann erschien sie in ihrem weif’en
Nachthemd, zierlich wie ein Middchen; die Augen leuchteten,
der Bauch quoll vor. Auch bei ihr habe man gesammelt, sagte
sie, und sie habe ihre goldene Kette weggegeben.

So leicht ist alles gekniipft.

Als man ihr die Nachricht vom Tod ihres Mannes brachte, ge-
fallenbei V.,

zwar ein Schrei.

Dann tapfer, ein Leben ohne Mann fiir vier Kinder.

Dannim Alter ins Heim verbracht. Vonihnen nehmend die Last
des Versagens, sagte sie:

»Jetzt hoffen wir, dass es gliickt« und

»Es ist nur, bis man’s gewohnt ist.«

Spéiter einmal,

am Fenster stehend und hinunterblickend auf den Hof, wo
Frauen auf den Binken saf3en, antwortete sie dem Sohn, der
ihre Einsamkeit sah,

nein, zu diesen Frauen konne sie nicht,

dies seiihr nicht gegeben.

Weil sie klein sei, sagte die Mutter, sei sie immer ein wenig »hin-
tendran« gewesen. An diesem Tag hatte sie ein grof3es, dreieck-
formiges blaues Mal auf der Stirn, dessen Herkunft niemand zu
erkldren wusste und iiber welches sie immer wieder forsch mit
der Hand fuhr, bemerkend, es tue nicht weh. Sie soll aber wie-
der nach A., ihrem Heimatort gewollt und unter heftigsten Aus-
fiallen darauf bestanden haben, wegzukonnen. Nun, den Tag
danach, schien sie noch verwirrt und voller Schuldgefiihle. Sie
offnete unruhig und nervos immer wieder ihre schwarze Hand-
tasche, sagte, dass sie immer helfe und mit jedermann gut aus-
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komme, aber »ein unebenes Wort« gebe es immer. Dann plotz-
lich: man habe das ganze Leben geschafft »und jetzt hat man’s
grad so«, und sie deutete mit ihrer Hand die Kleinheit eines
Flecks an. Sie tranken noch ein Glas Wein; als er ging, war sie
heiter; er soll bald wieder kommen und was Neues mitbringen,
d.h. etwas zu erzdhlen wissen.

Sie sprach von ihrem vor mehr als 40 Jahren gefallenen Mann,
als ob er noch lebe; er gehe ins Wirtshaus; sie konnte nicht glau-
ben, dass er, ihr Sohn, der Sohn sei.

Am Abend vorher hatte es offensichtlich eine heftige Ausei-
nandersetzung mit der Schwester gegeben, weil sie schon wie-
der einmal weg wollte. Sie miisse doch gehen, ihre Kinder, die
Schwester sei schuldig, wenn ihnen etwas passiere. Dann habe
sie sich mit den Kleidern ins Bett gelegt.

Durch das Fenster blickend, sah sie einen weifen Vogel, einen
Gartenzwerg, dann einen Storch, dahinter sei einer, der eine
Uniform anhabe; dann gelbe Veilchen, Apfel und Zwiebeln
zum Trocknen. Spéter: Orangen seien herumgeflogen, aber der,
der ... habe schon dafiir gesorgt..., der habe sie wieder reinge-
trieben. Thren Mann auf dem Foto, dessen Tod sie viele Jahre
betrauert und beklagt hatte, erkannte sie nicht wieder und
sagte zweimal: »Der hat aber einen runden Kopf«.

Die Mutter redete von der Frau des Sohns, als ob sie gestorben
sei; sie kriege manches Vaterunser von ihr. »Ruderglasgeige,
ein neues Wort, das ihren »Geist der Poesie« atmet.

Die Schokoladentafel hatte sie im Strumpf, die Unterwéische
aus dem Schrank im Bett versteckt, hatte die Kérner eines Bas-
telvorrats im Zimmer verstreut, hielt nun voéllig verstort und
mit schreckerfiillten Augen die Wiirfel eines Wiirfelbechers in
der Hand.

Ihr Mann, der »Babbac, soll auch alles abschlief3en, und sie
ahmte - ihre Begabung seit eh und je - das lispelnde, sich tiber-
stiirzende Reden eines einstigen Dorfbewohners nach. Als er
sie bat, ihm zu sagen, wie Gemiise gekocht wird, machte sie
Kohlrdschen zu Lebewesen mit bizarren Namen und sagte, den
Rosenkohl habe sie immer nach dem katholischen Kalender
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gekocht. Immer wollte sie wissen, wo das Kind sei. Sie war un-
ruhig, wollte kochen, die Betten machen, sagte, sie sei unwert,
es werde iiber sie geschwitzt. Aber sie habe das Hausrecht,
ihr Vater habe es ihr versprochen. Die Arme, nun fiihlte sie

sich als ihr verstorbener, etwas behinderter Bruder, in dessen
schiitterem Bewusstsein es gleichwohl diese einzige Gewiss-
heit gab, dass er von seinem Vater im Vaterhaus ein Zimmer als

sein eigenes vererbt bekommen hatte.

Dachte die Mutter sich als die junge Frau von einst, als sie wie-
der eingefangen, erzihlte, ein Bauer habe sie auf das Fuhrwerk
gehoben und sie nach M. mitgenommen (der Ort, an den es sie

vor fast einem 3/4 Jahrhundert als Jungverheiratete verschla-
gen hatte; von Heimweh geplagt, so hatte sie erzihlt, habe sie

sich weinend in den Beerenbiischen verborgen).

Die E. konne noch ein Weilchen »dienen«, »dienen«, wie sie es

getan hatte, als ein Mdgdlein bei der »Herrschaft«.

Wen sah sie in ihm, welchen lingst Dahingegangenen... als sie

dem sich ihr Ndhernden erfreut sagte, nun habe sie Besuch

»von der Welt runter« (den Dorfern und Weilern, aus denen sich

ab und zu einer aus dem Geschlecht ihres Vaters zu den Ver-
wandten herunterbegeben haben mag).

Die Mutter horte der Musik zu, als sei es das, wonach es sie ver-
langt. Thr in die Ferne gerichteter Vogelkopf nickte zum Takt.
Sie betet nicht. Gott und Kirche scheinen aus ihrem Bewusst-
sein verschwunden zu sein.

Beim Horen des »Messias« bekam sie ein ernstes, konzen-
triertes Gesicht, bewegte eine Hand im Takt und sagte unver-
hofft, wie befliigelt zur Erkenntnis ihrer selbst, wie sie heifde,
woher sie komme und dass derjenige, der etwas gebe, auch et-
was bekomme.

(Wer ebbes geit, der kriagt au ebbes.)

Wie wenn allein das Reden mit einem Kind der Miihe wert sei,
sprach sie mit einem solchen, als ob es vor ihr stehe, in ganzen

Sitzen: »Bist anett’s Buggele (aber warum »Buggele«), komm her!«

Sie erwihnte eine Vero, fiigte auf Bitten hinzu, »Vero Maria Kie-
fer«, und sprach von einem »Done, der sie viel gekostet habe.
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Die Mutter strahlte das Kind an, als ob sie in ihm finde, was es
in der Welt der Erwachsenen nicht gibt.

Der Vater habe immer in den Himmel kommen wollen, sagte sie,
und er werde sie nachziehen; sie habe auch Gutes getan und sei
oft in St. (ein Wallfahrtsort) gewesen und habe fiir die gebetet,
die auch Gutes titen. Aber ihr Kopf, oh ihr Kopf, ob er ihr nicht
helfen konne.

Sie weif3 nicht, wer an ihrem Tisch sitzt, wer ihr Zimmernach-
bar ist, nicht, wie viel Enkel sie hat, nicht die Namen seiner Kin-
der, nicht, welche ihrer Geschwister noch leben. Dann aber ein
Blick zuriick voller Klarheit: die eine Schwester, die L. habe in
den Haushalt miissen, die S. sei im Biiro gewesen, sie bei der
Mutter, die ja krianklich gewesen sei. Dem M. (ihr lingst ver-
storbener Bruder), dem habe sie etwas mitgegeben, und die L.
(auch sie lingst tot) habe sie besucht.

Gegen 1 Uhr nachts ist sie aufgestanden, hat das Bett abgezo-
gen, sich in eine Decke gehiillt, sich auf den Tisch gesetzt und
die Blitter und Bliiten eines Blumenstocks zerzupft.

Sein Traum: Er sei der »Todesengel«, sagte der schwarz geklei-
dete Mann und legte der Mutter elektrische Folterinstrumente
an, die diese, als sie den Schmerz spiirte, aus den Steckdosen
und sich vom Koérper riss. Er, der Sohn, bat den in einer Ecke
des Zimmers sitzenden schwarzen Mann, indem er ihn sanft an
der Schulter beriihrte, die Greisin ihm zu iiberlassen.

Sie sei in ihr Zimmer getreten, rief sie an, habe den Rolladen
hochgezogen und die bleiche Hand der Mutter bemerkt; als
sie die andere ergriffen habe, sei dieser der kleine Plastikbir,
den in der Hand zu halten, wie er wisse, zuletzt ihre Gewohn-
heit war, entfallen, und jetzt habe sie gewusst, dass die Mutter
tot sei, habe den Arzt gerufen, der rasch gekommen und den
Tod, der wohl erst vor kurzem eingetreten sei, bestitigt habe,
denn die Arme und der Kopf, an dem sich allerdings schon To-
desflecken gezeigt hitten, seien noch warm gewesen. Wie am
spiten Abend ins Bett gelegt, auf die Seite wie immer, Hinde,
Beine und Kopfum nichts verriickt, lag sie da, Augen und Mund
geschlossen.
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Pusteblume
Kapitel 6
Ilse Bintig (Vita S. 14)

Oma und Lena bringen Lutz bis in die Eingangshalle des Alten-
heimes. Die Oma spricht kurz mit der Schwester, die in der An-
meldung sitzt.

Sie sucht die Zimmernummer heraus und dann muss sich Lutz

allein zurechtfinden.

Wihrend er die Treppen hochgeht, sagt er in Gedanken: Zim-
mer vierunddreif’ig, Zimmer vierunddreifiig. Er geht einen

langen, schmalen Gang entlang. Es riecht nach Suppe und Me-
dizin. Eine Schwester kommt ihm mit einem Tablett entgegen.
»Na, wohin willst du?«

»Zimmer vierunddreifdig«, sagt Lutz.

»Das letzte Zimmer links«, erklirt die Schwester. Sie schaut ihn

priifend an. »Willst du zu deinem Grof3vater?«

Lutz nickt nur. Die Kehle ist wie zugeschniirt. Ob die Schwester
ihm ansieht, wie aufgeregt er ist?

Die Tiiren zu den Zimmern stehen fast alle offen. In einem Zim-
mer sitzt eine alte Frau in einem Sessel und sieht fern, in einem

anderen wird ein alter Mann in einen Rollstuhl gesetzt. Aus

einem weiteren Zimmer kommt eine weifhaarige, kleine Frau.
Ihre Hinde zittern, aber sie lichelt Lutz an.

Vielleicht hat sie auch einen Enkel, denkt Lutz.

Vor dem letzten Zimmet bleibt Lutz stehen. Hier in diesem

fremden Haus soll Opa sein? Er kann es nicht glauben. Alles ist

so unwirklich. Aber dann steht Opa plétzlich vor ihm. »Lutz!

Mein lieber Junge!«

Lutz fillt Opa um den Hals. IThm kommen die Trinen. Blof}

nicht heulen!, denkt er. Das hilft Opa auch nicht. Opa zieht ihn

ins Zimmer. Er deutet auf einen Stuhl am Fenster. »Setz dich,
Lutz!«

Opa schliefit die Tiir. »So, und jetzt erzihl mal! Wie war es denn

im Landschulheim?«

»Da war ... da war’s schong, stammelt Lutz und denkt: Ich kann
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dochjetzt nicht von meiner Reise erzihlen. »Alsich nach Hause
kam, warst du nicht dag, platzt er heraus. »Jaja, es ging alles ein
bisschen schnell«, meint Opa, »aber vielleicht ist es gut so. Papa
und Mama werden dir ja alles erklirt haben.« Lutz m6chte so
viel sagen, aber er bringt kaum ein Wort heraus.

Schlief3lich fragt er: »Gefillt es dir denn hier?«

»Es ist alles anders als zu Hause«, sagt Opa zogernd. »Aber ich
denke, ich werde mich mit der Zeit schon einleben.«

Lutz schiittelt den Kopf. »Das brauchst du gar nicht, Opa, du
kannst wieder nach Hause kommen, ich will nimlich dein Zim-
mer gar nicht haben. Ich mochte mein altes Zimmer behalten.«
»Das ist lieb von dir, mein Junge, aber das ist vorbei. Alles im
Leben geht vorbei. Ganz schnell geht es. Man glaubt, man kann
noch Biume ausreifien, und auf einmal ist man alt und wird
nicht mehr gebraucht. Ja, so ist das nun mal. Aber mach dir
keine Gedanken um mich. Ich werde hier gut versorgt. Ich habe
zu essen, zu trinken, und wie du siehst, habe ich sogar einen
Fernseher.« Und nach einer kleinen Pause setzt er hinzu: »Mit
dem Fernseher kann man zwar nicht reden, aber er vertreibt
die Zeit.«

Da ist der Ferdinand schon besser, denkt Lutz. Der ist wenigs-
tens lebendig. Lutz beschlief3t, Opa auch eine Maus zu schen-
ken, wenn er wieder zu Hause ist.

Lutz hockt still auf seinem Stuhl. Opa wischt sich heimlich iber
die Augen und schniuzt sich in sein Taschentuch.

»0pa, du weinst ja«, sagt Lutz entsetzt.

»Papperlapapp!«, sagt Opa. »Ich weine doch nicht. Ich hab ein
bisschen Schnupfen. Das ist alles.«

»Du hast Heimweh, Opac, sagt Lutz leise und er denkt an die
Pusteblumen.

»Ach was! Ich hab doch kein Heimweh. Ich bin durch die halbe
Welt gezogen.« Opa schweigt, und nach einer Weile sagt er:
»Nur wenn ich an meinen Schrebergarten denke... Jetzt miis-
sen meine Rosen blithen. Bin lange nicht dort gewesen. Das
Laufen fiel mir sehr schwer. Wer wird sich um den Garten kiim-
mern? Thr habt doch keine Zeit.« Lutz schaut sich in dem klei-
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nen Zimmer um. Fremde Mo6bel. Eine kahle weifle Wand. Nur

der Fernseher gehort Opa. Lutz denkt an Opas gemiitliches

Zimmer zu Hause. An den grofen Biicherschrank mit den vie-
len Biichern, die Opa so liebte. An den gemiitlichen Ohrenses-
sel neben der Leselampe. An den Schreibtisch mit den vielen

geheimnisvollen Fichern und Schubladen, in denen Opa seine

kleinen Schitze verwahrte: alte Briefe und Postkarten. Brief-
marken, Miinzen und Reiseandenken. Von all den kleinen Din-
gen in den Schubladen und von den Bildern in den Alben und

anden Winden konnte Opa wunderbare Geschichten erzihlen.
Wie oft hat Lutz auf dem alten roten Pliischsofa gesessen, wenn

Opaihm vorgelesen oder erzihlt hat. Opas Zimmer steckte vol-
ler Geschichten.

Lutz weif3 pl6tzlich, dass Opa niemals mehr Geschichten erzih-
len wird. Opas Stimme reif3t Lutz aus seinen Gedanken.

»Du bist so still. Bist du krank?«

Lutz schiittelt stumm den Kopf. »Du fiihlst dich nicht wohl in

diesem fremden Haus, stimmt’s?«

»Doch, du bist ja hier.«

Opa steht auf und streicht Lutz iiber den Kopf. »Geh jetzt nach

Hause, du hast einen weiten Weg. Wissen deine Eltern iiber-
haupt, dass du hier bist?«

»Neinl«, sagt Lutz ehrlich.

Uber Opas Gesicht huscht ein Licheln. »Dann ab mit dir, du

Lausebengel!«

Lutz schaut auf die Uhr. Er hitte gerne Opa von Lena und ihrer
Oma erzihlt, aber das fremde Zimmer verschligt ihm die Spra-
che.Thmist, als hitte er einen Klof3 im Hals.

Opa greift nach dem Stock und bringt Lutz bis an die Treppe. Er
kann wirklich schlecht laufen, denkt Lutz. Viel schlechter als

vor meiner Reise.

»Ich komme wieder, Opa«, verspricht Lutz, ehe er die Treppe

hinunterrennt.

Unten warten schon Lena und ihre Oma. Wihrend der Fahrt ist
Lutz schweigsam. Da ist ein Gedanke, der in ihm aufsteigt und
zu einem festen Entschluss wird. Er ist froh, dass Lena und ihre
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Oma nicht viel fragen. Bis vor die Haustiir fihrt ihn die Oma.
Sieistnett, denkt Lutz. Und lustig sieht sie aus mitihren weifen
Lockchen und den vielen Faltchen um die Augen.

Als Lutz aussteigt, fliistert er Lena heimlich zu: »Ich hole den
Oparaus aus dem Altenheim.«

»Das schaffst du nie«, meint Lena.

»Dann klaue ich Opa einfach«, sagt Lutz verbissen.

Aus

Pusteblume

oder

Wie klaut man einen Opa
Ilse Bintig

Gabriel Verlag
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llse Steinke wurde 1931 geboren und lebte bis Ende 1944 in
sehr bescheidenen, aber geordneten Verhéltnis in einem Dorf
sieben Kilometer 6stlich der Oder. Das Jahr 1945 brachte fiir
ihre Familie viele gefdhrliche Situationen, aber Ende Juli fan-
den sich alle gesund in der kleinen Stadt Schwedt an der Oder
wieder. Mangels anderer Moglichkeiten nahm sie eine Lehre
als Schneiderin auf und beendete sie 1950 erfolgreich. 1951 be-
gann sie ein Fernstudium an der Piadagogischen Hochschule
Potsdam, das sie mit Erfolg abschloss. Bis 1991 arbeitete sie
als Lehrerin. Ilse Steinke und ihr Mann hatten drei Kinder und
eine fast fiinfzigjihrige gliickliche Ehe.

Ab 1993 engagierte sich Ilse Steinke in Frankfurt (Oder) im
Seniorenbeirat, bald darauf auch bei den »Zeitzeugen«. Ihre
Kinder ermutigten sie zu dieser Arbeit, die ihr Zufriedenheit
bringt. »Ich denke, junge Leute sollten nicht nur aus Biichern
und Filmen etwas liber die Vergangenheit erfahren.«



Genau so
lIse Steinke

Zwei Grof3miitter hat Frank, beide liebt er. Die eine besucht er
oft, die andere kommt nur Weihnachten zu Besuch, manchmal
noch, wenn der Vater Geburtstag hat. Sie wohnt driiben, im
Westen, immer schon, Oma Lisa ist die Westoma. Die Eltern
und Frank haben sie sehr gern. Frank wiirde sie besuchen wol-
len, aber die Eltern sagen, es ginge nicht. Das versteht Frank
nicht, er fragt und fragt wieder, aber die Eltern sagen: »Es geht
eben nicht.«

Wieder einmal ist Besuch aus dem Westen angesagt, aus Ame-
rika. Eine junge Frau soll es sein, eine Verwandte, Luise. Frank
ist aufgeregt, erwartungsvoll freut er sich auf den Besuch, si-
cher bringt sie schone Geschenke mit, Matchboxautos viel-
leicht. Zwei besitzt er schon, Oma hat dafiir gesorgt.

Frank wird bitter enttduscht. Es gibt tiberhaupt nichts Tol-
les, nur ein paar Kaugummi und so. Sein Interesse am Besuch
ist erloschen. Missmutig, mit enttiuschtem Gesicht, ein biss-
chen bose sogar, hockt er und hort zu, was Luise zu erzihlen
hat. Staunend hort er, sie sei einen halben Tag liber das Meer
geflogen und in ihrem Garten wiichsen Bananen und Apfelsi-
nen. Nahe des Wohnortes befinde sich ein grof3er Sumpf und
im Fluss schwimmen Krokodile.

Sollte das alles wahr sein, fragt sich Frank. Die Eltern scheinen
nicht so verwundert und das Erzidhlte zu glauben. Seine Ent-
tiuschung iiberwindend versucht er sich vorzustellen, wie es
sein konnte, in der Nihe von Krokodilen zu leben.

Pl6tzlich ist Frank hellwach. Hat er das Wort »Colt« gehort?
Sprach die Luise nicht eben von einem Colt? Sie hitte ihm einen
Colt mitbringen wollen? Ein Freund hat einen, aus Polen.

Frank ist wahrlich kein Raufbold, er spielt nie Krieg oder so,
aber ein Colt aus Amerika, das wire schon etwas gewesen.
Luise schildert, welche Schwierigkeiten sie an der Grenze in
Berlin hatte und dass sie den Colt abgeben musste. Der Streit
mit dem Grenzsoldaten sei ergebnislos verlaufen, der Colt
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blieb an der Grenze, aber sie wiirde das Spielzeug wieder abho-
len, wenn sie zuriick kime.

Frank hort genau zu und versucht das Vorgefallene zu begrei-
fen. Luise ist er nicht mehr bose, wollte sie ihm doch den Colt
mitbringen.

Noch lange nach dem Besuch stellt er sich immer wieder den
Colt vor, traumt von ihm, hantiert mit ihm in Gedanken und ist
immer wieder fasziniert von dem Colt aus Amerika.

Viel Zeit ist vergangen. Aus dem kleinen Jungen ist ein Mann
geworden, der mit beiden Beinen im Leben steht, als die Ein-
heit Deutschlands kommt.

Frank zdégert nicht lange und fahrt los, um die inzwischen
schon betagte Oma zu besuchen, was ihm bisher versagt ge-
blieben war. Verwandte, von denen er bisher nur die Namen
kannte, lernt er personlich kennen. Und einer der Verwandten
sagt unvermittelt: »Warte bitte mal, Frank, mir fillt gerade ein,
da liegt noch ein Geschenk, das dir Luise damals mitbringen
wollte. Sie hat es hier gelassen und ich habe es aufgehoben.«
Luise..., Geschenk..., Grenze..., der Colt... Es wird doch nicht...?
Eine kindische Freude erfasst ihn. Er kommt sich albern vor,
ist er doch ein gestandener Mann, was soll das, ein Spielzeug-
colt. Aber er kommt von der Spannung nicht los und spiirt sei-
nen Pulsin den Schlifen. Dann hilt er den Coltin der Hand, das
Ding, das ihn vor Jahrzehnten so intensiv beschiftigte. Er be-
trachtet ihn lange, wendet ihn hin und her und murmelt so fiir
sich: »Genau so habe ich mir den Colt immer vorgestellt, genau
S0.«
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Ein Brief und ein
Besuch - Biographisches

a7



Rolf Augustin, 1941 in Frankfurt am Main geboren, studierte
Medizin in Freiburg i. Br., wo er zum Dr. med. promovierte,
spater habilitierte er sich in Tiibingen fiir das Fach »Innere Me-
dizin«. Nach tber fiinfzehnjihriger klinischer Tatigkeit war er
von 1986-1999 verantwortlicher Schriftleiter der »Deutschen
medizinischen Wochenschrift«. Daneben veroffentlichte er vier
Binde mit Lyrik und Kurzprosa. Heide Augustin, 1943 in Rei-
chenberg geboren, seit 1965 mit Rolf Augustin verheiratet, ist
Sekretirin, Hausfrau und Mutter zweier Kinder.

Zusammen veroffentlichten sie 2002 die erste umfangreiche
Biographie und Bibliographie zu Tony Schumacher »Gelebt in
Traum und Wirklichkeit«. Der Band ist inzwischen das Stan-
dardwerk zu den Lebensdaten sowie zur Primir- und Sekun-
dirliteratur zu Tony Schumacher und erfuhr auch im antiqua-
rischen Bereich grofie Beachtung.




Ein Brief an Frau Geheime Hofrath
Tony Schumacher (1848-1931) aus dem Jahre 2004
Rolf und Heide Augustin

Plaudereien iiber Schulnamen, Tony Schumachers Geburts-
haus und die Gedenktafel in Ludwigsburg

Esslingen, im Friithjahr 2004

Sehr verehrte Hofrithin,

anlésslich Thres 156. Geburtstages am 17. Mai waren wir wieder
einmal in Threr von Thnen so heif3 geliebten Geburtsstadt Lud-
wigsburg. Wie sehr waren wir bewegt, als wir die alten Gassen
entlang schlenderten, die Zeugen Ihrer Kindheitserlebnisse
sind, im poetischen Friedrichsgarten verweilten oder vom un-
vergesslichen Duft der alten Lindenalleen triumten - die heute
leider zu krinkelnden Kastanienalleen geworden sind. - Ja,
was die Phantasie nicht alles vermag.

Und wieder haben wir bei dieser Gelegenheit bedauert, wie
wenig Thre Heimatstadt Sie zur Kenntnis nimmt. Geradezu de-
miitigend fanden wir es, dass Ihr werter Name in jener Liste
hervorragender Ludwigsburger nicht zu finden war, die in der
Festschrift zum zweihundertjihrigen Stadtjubilium im Jahre
1909 vom Gemeinderat herausgegeben wurde. Derzeit waren
Sie als Dichterin bereits auf der Héhe Ihres Ruhmes. Hoffent-
lich hat man Sie jetzt beim dreihundertjihrigen Schlossjubi-
lium im Jahre 2004 nicht wieder vergessen!

Emporend empfinden wir auch immer noch, wie Ihr Name, als
es um die Namensgebung fiir eine Grundschule in Ludwigs-
burg ging, so einfach unter den Tisch gefegt wurde, wo Sie doch
literarisch und péddagogisch fiir die Kinder so viel getan ha-
ben. Da hitte man nun, ohne lange suchen zu miissen, einen
Namen aus den eigenen Mauern gehabt! Doch was ist daraus
geworden? Ein Politikum. Da wollte man doch tatsichlich ei-
ner schwedischen Kinderbuchautorin den Vorrang einriumen,
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deren Namen man in Deutschland schon so oft zur Benennung
von Schulen, Kindergirten und Strafen verwendet hat. Doch
warum nach Fernem schauen, wo das Gute doch so nahe liegt?
Die aktuelle (Not-)L6sung: Oststadtschule II. Das ist doch phan-
tasielos! Empfinden Sie das nicht auch so, verehrte Hofriathin?
Und da haben wir doch vor einiger Zeit etwas ganz Aufre-
gendes erlebt. Wieder einmal hatten wir in Ludwigsburg Spu-
ren von Thnen gesucht und kamen dabei auf die Idee, nachzu-
sehen, ob es Gedenktafeln fiir Sie in Ludwigsburg gibt. Das war
wohl nahe liegend, da ja W. A. Mozart schon durch die kurze
blof3e Beriihrung der Stadt auf der Durchreise eine solche Ta-
fel erhalten hat.

Unsere Suche begannen wir mit der Befragung einiger 6ffent-
licher Stellen. »Gedenktafeln? Fiir wen? Nein, davon wissen wir
nichts.« - Schlief}lich landeten wir im Stadtarchiv. »Gedenkta-
feln fiir Tony Schumacher? Aber natiirlich gibt es das. Schon
vor Jahren hat die Stadt eine Gedenktafel fiir Tony Schumacher
anihrem Geburtshaus, dem Gréivenitz-Palais, anbringen lassen.
Uberrascht von der Selbstverstindlichkeit dieser Information
machten wir uns sofort auf den Weg, allerdings, um ehrlich zu
sein, doch noch etwas skeptisch.

Am Grivenitz-Palais in der Marstallstraf’e 5 angekommen,
hielten wir also gleich Ausschau nach dem gesuchten Objekt.
Doch nichts war von einer Gedenktafel zu sehen, vorne nichts,
seitlich nichts, hinten nichts, gegeniiber nichts. Wir hatten das
Gefiihl, eigentlich nichts anderes erwartet zu haben.

Einen letzten Versuch starteten wir dann noch in dem kleinen
Café, das im linken Teil des Palais im Erdgeschoss unterge-
bracht war. Da trafen wir auf einen Kellner, der so viel Hektik
ausstrahlte, dass wir es kaum wagten, ihn anzusprechen. »Eine
Gedenktafel?« Wir konnten den Satz nicht beenden. »Eine Ge-
denktafell« Er rannte an uns vorbei. Eine Gedenktafel sei da
schon einmal vorhanden gewesen, die habe er jedoch abmon-
tiert. »Warum das?«, fragten wir, von der Ungeheuerlichkeit
der Information tiberrascht. Ja, es gibe ja noch so viele andere
Leute wie wir, die nur ins Lokal hereinkdmen zum Schauen und
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die dann das Lokal wieder verlief3en, ohne etwas bestellt zu ha-
ben. Das seiihm und seinen Gisten zu storend gewesen.

Wir waren zugleich emport und sprachlos und machten genau
das, was er angekiindigt hatte, wir verlieBen das Lokal und
leisteten dem Stadtarchiv im Stillen Abbitte. Wir schworen Ra-
che! Das werden wir in unsere Tony-Schumacher-Biographie
aufnehmen, beschlossen wir, - und dort steht es heute auch.
Verehrte Frau Hofrathin, diese Geschichte wird Sie sicher sehr
krinken. Aber, wie ein altes Sprichwort sagt: Es gibt nichts
Schlechtes, das nicht auch etwas Gutes hat. Wir diirfen also die
Ahnung eines guten Ausganges vorausschicken, wenn wir jetzt
das Ende der Geschichte erzdhlen. Und das begann zwei Jahre
nach dem obigen Ereignis, und zwar in Esslingen a. N.

Wir waren auf einem Abendspaziergang durch die Altstadt
Esslingens. Da sahen wir im Schaufenster eines Antiquititen-
geschiiftes ein Buch von Ihnen, verehrte Hofrithin, stehen. Das
elektrisierte uns, wie man heute so schén sagt. Wir meinen,
der Titel war: »Du und Deine Hausgenossen«. Dieses Buch hat-
ten wir natiirlich schon in unserer Sammlung. Trotzdem betra-
ten wir das Geschift. Ein junger freundlicher Herr kam sofort
aus dem Hintergrund auf uns zu. Die Frage nach weiteren To-
ny-Schumacher-Biichern beantwortete er mit »viele«. Er hitte
selbst einmal Tony-Schumacher-Biicher gesammelt, seinerzeit,
als er noch ein Café im Geburtshaus Tony Schumachers in Lud-
wigsburg gepachtet hatte. Das sei bis vor etwa zwei Jahren ge-
wesen, dann habe er das Café aufgegeben.

Diese Botschaft, verehrte Frau Hofrithin, setzte uns in
hoéchstem Mafie in Alarmbereitschaft. Dann war dieser Herr
wohl jener »Kellner«, der die Tony-Schumacher-Gedenktafel
von Ihrem Geburtshaus entfernt hatte! Jetzt wollten wir die
Geschichte zu Ende bringen und gaben das Versteckspiel auf.
Ja, das war er, bekannte er freimiitig und fuhr fort: »Stellen Sie
sich doch einmal meine Situation vor. Laufend Stérungen fiir
mich und meine Giste und demgegeniiber keine Einnahmen.
Was hitten Sie denn gemacht?« - Nun ja, langsam entwickelten
wir etwas Verstindnis fiir den Herrn, der, wie sich nach und
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nach zeigte, erstaunlich viel tiber Sie, Frau Hofriathin, wusste,
was wir ihm hoch anrechneten. - Es wurde ein geruhsameres
Gesprich, das sich schlieflich auf die entscheidende Frage
zuspitzte, wo denn nun die Gedenktafel hingekommen sein
konnte. »Auf die Biihne«, war die prompte Antwort. Damit war
zundchst alles gesagt.

Am folgenden Tag waren wir wieder, wie nicht anders zu erwar-
ten, am Grivenitz-Palais. Umfangreiche Renovierungen waren
im Gange. Das ganze Haus war eine Baustelle, was uns grof3e
Sorgen machte. Auf die Biihne durften wir nicht, da dort inzwi-
schen die Registratur der Schlossfestspiele untergebracht war.
Wir erkldrten den Sachverhalt einer liberaus geduldigen und
freundlichen Sekretirin, die uns hoch und heilig versprach,
weiter nach der Gedenktafel zu suchen und uns sofort zu be-
nachrichtigen, sollte die Tafel gefunden sein.

Wenige Wochen spiter kam dann ein Anruf aus Ludwigsburg.
Die Gedenktafel sei gefunden worden, und zwar in einer klei-
nen Kammer hinter einer Tapetentiire im ersten Stock. Gott sei
Dank, sie war wieder da, und unbeschidigt sei sie auch. Uns fiel
ein Stein vom Herzen.

Liebe Frau Hofrithin, das war es eigentlich, was wir Thnen be-
richten wollten. Vielleicht erreichen wir auch noch, dass die
Gedenktafel rechtzeitig zum dreihundertjidhrigen Schlossjubi-
lium wieder an dem angestammten Platz aufgehingt wird. Das
diirfte voraussichtlich jedoch einige Zeit in Anspruch nehmen,
dajabehordlicherseits zunichst erst einmal das Verschwinden
der Gedenktafel in die Amtswege eingeschleust und aufgearbei-
tet werden muss. - Doch eventuell geht esunter dem erheblichen
und lastigen Zeitdruck des anstehenden Schlossjubildaums auch
einmal etwas schneller. Oder, - sollte man den Eigentiimer des
Grivenitz-Palais nicht einfach dazu ermuntern, ganz unbiiro-
kratisch, das heif3t ohne den Verlust zu melden, die Gedenktafel
kurz entschlossen wieder am angestammten Platz aufzuhin-
gen? Ihr Rat, gnidige Frau, zu dieser Angelegenheit wire uns
sicher eine grof3e Hilfe, handelt es sich doch um einen Eingriff,
der an Threm Geburtshaus vorgenommen werden miisste.
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Verehrte Frau Hofriathin, wir werden Sie natiirlich stindig tiber
den weiteren Verlauf der Angelegenheit unterrichten und ver-
bleiben fiir heute mit warmen Griif’en aus dem nicht allzu ent-
fernten Esslingen.

Thre treuen Rolf und Heide Augustin

Anmerkung:
Die Gedenktafel ist am 1. Mai 2004 am Grévenitz-Palais, Tony
Schumachers Geburtshaus, wieder angebracht worden.

Aus

Rolfund Heide Augustin

Tony Schumachers Leben
Geschichten und Begegnungen
Hackenberg
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Kei Miller-Jensen, geboren 1936 in Hamburg, studierte Medi-
zin in Hamburg, Paris und Miinchen. Von 1975 bis 2001 leitete
er die Stiadtische Augenklinik in Karlsruhe. Als Professor fiir
Augenheilkunde war Miiller-Jensen Angehoriger des Lehrkor-
pers der Universititen Heidelberg und Freiburg. Nach vierzig-
jahriger drztlicher Tatigkeit und zahlreichen medizinisch-
wissenschaftlichen Publikationen erfolgt ein Studium der
Kunstwissenschaft und Philosophie an der Universitidt Heidel-
berg und der Hochschule fiir Gestaltung in Karlsruhe mit Pro-
motion.

»Das Alterswerk ist keine Gratwanderung« versucht, das kre-
ative Potential des alternden Kiinstlers zu analysieren. Der
Vergleich reprisentativer Frith- und Spitwerke von betagten
lebenden Malern wie Karl Otto GOtz (92) und Rupprecht
Geiger (98) sowie verstorbener Kiinstler wie de Kooning,
Picasso, Ensor, Monet, Cézanne, Turner, Goya, Rembrandt
und Tizian ergibt eine fast unerschopfliche Vielfalt von Spit-
werken, die erkennen lassen, dass Altern weder Reife noch
Verhingnis, sondern Veranderung und Anpassung bedeutet.
Im Grunde gibt es kein fiir das Alter typisches Werk. Der Kor-
per altert, das schopferische Prinzip jedoch nicht.




Besuch bei dem Maler Karl Otto Go6tz
Kei Miller-densen

Im Juli 2005 besuchten meine Frau, die den Kiinstler schon
1962 in ihrer Galerie ausgestellt hatte, und ich nach entspre-
chender Verabredung und einigen Umwegen Karl Otto G6tz in
dem von Wald und Wiesen umgebenen grofien Atelierhaus im
Westerwald. Der konzentriert und keinesfalls greisenhaft, je-
doch motorisch etwas gehemmt wirkende 91-jahrige Kiinstler
empfing uns erwartungsvoll am Hauseingang, den man nach
einigen Treppenstufen erreichte. Wir gingen gemeinsam in
das weitrdaumige, von oben belichtete Atelier, wo die langjih-
rige Ehefrau Karin, genannt Rissa, uns ebenfalls begriifite.
Karl Otto Go6tz sagte: »Leider bin ich fast blind, aber ich male
noch jeden Tag.« So begann das Gesprich. Der Kiinstler leidet
an Glaukom (Augendruckerh6hung) und Makuladegeneration
(Netzhautalterung). Das zentrale Sehen ist vollstindig erlo-
schen, aber das periphere und das Bewegungssehen sind noch
zum Teil erhalten. Ich war erstaunt von der Dynamik und Le-
bendigkeit des 91-jihrigen Mannes, der tiglich nach einem fest
gelegten Schema oder Ritus lebt, wie er sagt. Morgens um 10
Uhr wird gefriihstiickt nach einer durch die Sehbehinderung
etwasbeschwerlichen Morgentoilette. Es folgt fiir zwei Stunden
die Postbesprechung, danach kommen gymnastische Ubungen
und einige Bahnen Schwimmen im hauseigenen Schwimm-
bad. Der korperliche und geistige Zustand sind beneidenswert
gut. Nach einer Mittagspause und einigen Tassen Tee wird es
dann ernst. Der Assistent Besim, ein bescheidener und wohl-
erzogener Kosovoalbaner von 30 Jahren, trifft gegen 17 Uhr
ein. Karl Otto Go6tz dirigiert ihn exakt zur richtigen Leinwand.
Die Farben werden in der Regel von Rissa angemischt, die sich
nach 50 Jahren genau in seiner Palette auskennt. Hiufig sind es
Mischfarben wie zum Beispiel Ultramarin mit Permanentgelb,
die liber verbale Kommunikation genau getroffen werden. Vor
zwei Jahren konnte Karl Otto G6tz die Farben noch annidhernd
selbst erkennen, heute iiberhaupt nicht mehr.
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Der Kiinstler sagt: »Das Bild, welches ich malen will, habe ich
genau im Kopf. Ich muss es loswerden, sonst fithle ich mich
nicht gut. Ich brauche das Malen wie Essen und Trinken, sonst
konnte ich nicht leben. Nach der Fertigstellung steigt mein
Wohlbefinden.« Auf die Frage, wie er denn sein Werk beurtei-
len kdnne, sagt er: »Da verlasse ich mich ganz auf meine Frau,
die ehrlich und differenziert ihre Meinung duflert. Ofter muss
ich einen Malakt wiederholen, wenn sie nicht ganz zufrieden
ist.« Wir betrachten gemeinsam das gestern fertig gestellte
groBformatige Olbild in Schwarz und Rot. In der Mitte findet
sich eine irreguldr begrenzte grof3e gestisch bemalte Fliche,
die zuerst entstanden ist, wihrend der gesamte umgebende
Raum nach seinen Angaben abgeklebt war. Im zweiten Akt
wird die gesamte Malfliche freigegeben. Grundsitzlich wird
das Bild, wie schon seit Jahrzehnten, auf dem Boden liegend ge-
malt. Der Assistent erhilt jetzt die Anweisung, den Pinsel oder
Rakel an einer bestimmten Stelle, die der Kiinstler definiert,
aufzusetzen. Mit einer kaum glaublichen Dynamik vollfiihrt
der Kiinstlerjetztbeidhidndig seine typischen kalligraphischen
Bewegungen, die er nach wenigen Sekunden abbricht, um sich
das Ergebnis beschreiben zu lassen. Auf meine Frage, ob er
den grof3en rhythmischen Schwung noch voll beherrsche, be-
jahte er dieses. Der Beweis wurde tatsichlich erbracht durch
ein »Rad«, welches er zwei Tage zuvor mit dem breiten Pinsel
in Schwarz aufeiner 150 x 150 cm grof3en Leinwand geschlagen
hatte. Es fanden sich einige kleine Unterbrechungen, der As-
sistent hatte dann wieder aufgesetzt und der Kiinstler danach
weiter gemalt und schlief3lich vollendet. So wie Yehudi Menu-
hin in seinen beiden letzten Lebensjahren beim Geige spielen
kleine Briiche im Flief3en der Melodie nicht vermeiden konnte,
so war es auch hier. Der Rhythmus war bei Karl Otto Go6tz et-
was zerrissen, aber trotzdem noch voller Dynamik und Kraft.
Das beschriebene letzte Bild zeigt weniger Kalligraphisches,
mehr Biirstenstriche und eckige Uberlagerungen von verschie-
denen, eben fremd gesteuerten Einsidtzen. Die Gesamtkompo-
sition war in sich geschlossen, jedoch erschien sie tatsiachlich
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irgendwie »libersetzt«. Das eigentliche oder richtige Bild war
vielleicht doch noch im Kopf, in der Vorstellung des Kiinstlers
geblieben. Es bleibt aber ein Faszinosum, dass ein derartiges
inneres Bild doch noch annidhernd auf die Leinwand gebracht
werden kann.

Gibt es Depressionen, wenn nicht alles glatt gelingt? »Nein,
dieses Wort kenne ich gar nicht!« Meine allgemeine Frage nach
moglicher Steigerung der kiinstlerischen Authenzitit im Falle
einer Behinderung, bejaht der Kiinstler diplomatisch: »Ich
wiirde so etwas durchaus fiir méglich halten. Bei mir selbst bin
ich mir nicht absolut sicher.« Die Bilder sind in der Vorstellung
klar vorgezeichnet, aber sie miissen von zwei Menschen iiber-
setzt und gesteuert werden. Die Endkontrolle durch den Kiinst-
ler selbst entfillt. Die Frage nach einem Gefiihl von Kampf und
Heroismus, wie sie beim tauben Beethoven wohl bestanden ha-
ben diirften, wird von G6tz sehr niichtern beantwortet: »Nein,
so etwas gibt es bei mir nicht. Ich strebe zwar Verbesserungen
und Erneuerungen in meiner Kunst an, aber das kann ich nicht
erzwingen. Es geht einfach weiter. Die vielen Bilder in mir miis-
sen aus meinem Kopf heraus. Sobald ein Bild fertig ist, entsteht
ein Neues. Seit meiner Emeritierung habe ich viel mehr Zeit,
deshalb male ich jetzt sicher doppelt so viel. Mein Assistent
willja schlieilich auch etwas verdienen.« Die letzte Bemerkung
war ein wenig ironisch gemeint, zeigt aber die Selbstkritik und
eine heitere Gelassenheit. Malen heif3t hier nicht Vollendung
oder Uberhéhung, sondern Leben und Lebensiuflerung eines
positiv gestimmten alten Menschen. Mit Bazon Brock darf man
hier von einem »heiteren Scheitern«* sprechen. Nach Durch-
sichtder letzten grof3en Bilder und einem kurzen Riickblick auf
das Frithwerk wird Kaffee getrunken. Der Kiinstler berichtet
unermiidlich von alten Zeiten und Freunden. Seine Formulie-
rungskraft und sein Gedéchtnis fiir viele Details sind unglaub-
lich. Nach knapp drei Stunden - es hitten eigentlich nur zwei
sein sollen-verlassen wir den greisen und doch so vitalen, aber
blinden Maler mit einigen grof’en neuen Katalogen und seiner
zweibindigen Autobiographie.
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*Siehe hierzu:
Bazon Brock: Die Macht des Alters. Dumont Verlag K6ln 1998,
S. 32

Aus

Kei Miiller-Jensen

Das Alterswerk eine Gratwanderung
mit einem Vorwort von

Hans Belting

Edition Rottloff
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Uber Kurgiste und
andere Tiergeschichten
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Ginther Bohme, geboren am 4.
Mai 1923 in Dresden. Nach Wehr-
dienst und Kriegsgefangenschaft
1946-1948 Neulehrer in Freital/Sa.,
danach Studium der Philosophie,
Pidagogik und Psychologie, nebst

Neuerer Literaturgeschichte.

1953 Promotion zum Doktor phil. in Miinchen, danach drei
Jahre Wissenschaftlicher Mitarbeiter in der Pidagogischen Ar-
beitsstelle Wiesbaden, sodann von 1956-1964 Personalchef
und Betriebspsychologe in der Groflindustrie. Von da aus an die
Universitit Frankfurt als Assistent, schlief3lich 1972 daselbst
Professor fiir Bildungsphilosophie und Bildungsgeschichte. Im
Rahmen dieser Tatigkeit Begriindung der ersten deutschen Pro-
fessur fiir Pidagogik der Dritten Welt (gemeinsam mit Ernest
Jouhy). 1982 Mitbegriinder der Universitdt des 3. Lebensalters
an der Frankfurter Universitit, seit 1984 bis heute deren Vor-
sitzender. Neben der akademischen Titigkeit seit 1954 ohne
Unterbrechung Dozent in der Erwachsenenbildung, insbeson-
dere an der Volkshochschule Wiesbaden, zugleich deren Vor-
sitzender von 1968 bis 1992. Seit 1974 auch Mitglied der Redak-
tionskonferenz der Hessischen Blitter fiir Volksbildung und in
verschiedenen Positionen des Hessischen Volkshochschulver-
bandes. Zahlreiche Monographien zur Bildungsgeschichte und
Wirkungsgeschichte des Humanismus, zur Erwachsenenbil-
dung, zur Bildungstheorie und seit ca. 15 Jahren auch zur Geron-
tologie unter bildungstheoretischem Aspekt; ca. 110 Aufsitze
aus dem Umkreis von Bildungsphilosophie und Bildungsge-
schichte. Die neuestens Buchpublikationen: Humanismus zwi-
schen Aufklirung und Postmoderne, 1994; Verstindigung iiber
das Alter, 1992; Kultur und padagogische Reform, 2008.

Auszeichnungen: Ehrendoktor der Universiét Lettlands in Riga
(und dort regelméifdige Gastprofessuren); Biirgermedaille in
Silber und Gold der Stadt Wiesbaden; Bundesverdienstkreuz
1. Klasse der Bundesrepublik Deutschland; Ehrenplakette der
Stadt Frankfurt am Main.



Herbst in der Kurstadt
Gedicht aus »Wiesbadener Spatlese«
Glnther Bohme

Esfillt das Laub. Wie jedes Herbstgedicht
Darf dieses auch des Satzes nicht ermangeln:
Es fillt das Laub. Der Mond gibt bleiches Licht.
Die Gartentore knarren in den Angeln.

Verginglichkeit weht uns durch Herz und Sinn - Wodurch auch

sonst? Wir fiihlen uns beklommen.

Esfillt das Laub. Ein Abschied liegt darin.

Es tropft aus dem Gezweig. Die Nebel kommen.
Im Park steht Schiller weif3 auf dem Podest,
Noch weifder als an hellen Sonnentagen,

Und hilt sich klassisch an der Sdule fest

Und schaut der Muse in den Marmorkragen.

Ein spiter Kurgast, frostelnd, lisst sich Zeit

Und sucht im Kurprospekt nach der Erkliarung:
Hat, dass hier Schiller steht, Bedeutsamkeit?
Genief3t hier Goethe weniger Verehrung?
Derselbe Goethe, der bei Frauenstein
(Niirnberger Hof) nach jungen Midchen haschte
Und der in Biebrichs Schloss beim Winkeler Wein,
Auch von Suleikens Leckereien naschte?

Kann Goethe, fragt der Kurgast, abseits bleiben?
Wenn aber nein - wo wohl steht Goethe dann?

Es fallt das Laub. Und féllt nur Schiller an.

Der Kurgast wird verschnupft nach Hause schreiben.

Wer jetzt nicht Husten hat, bekommt ihn nie,

Wer jetzt nicht Grog trinkt, wird ihn niemals trinken.

Wer jetzt zur Oper geht und Symphonie,
Wird nicht im Lasterpfuhl der Bars versinken.

Das Kurorchester spielt vor leerem Saal.
Das Leben wird in langen Nichten teuer.
Man lebt von Aspirin und Luminal.
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Frau Gluck
Gerhard Hoffmann (Vita S. 22)

Ein Freund fragt scheinheilig an, wie es denn um Kurschatten
bestellt wire am sonnigen Kurort.

Eine hagere Frau zwischen fiinfzig und sechzig, graues Haar,
eine fast gepflegte Mannerfrisur, am linken Handgelenk eine
ungelenke Funkuhr, ansonsten schmucklos, unauffillig ge-
kleidet, fallt mir auf, weil sie immer nach vorn gebeugt mit
sehr schnellen Schritten lduft, ungelenk. Irgendwann hore ich
sie sprechen, Norddeutsch. Im Speisesaal sitzt sie in meinem
Blickfeld. Sie spricht sehr laut, sodass ihre Umgebung mit ein-
bezogen ist, ungewollt. Thr so genannter Brieftriagerblick, ein
Auge ist auf die Adresse des zuzustellenden Briefes gerich-
tet, das andere auf die Hausnummer am Haus, entstellt sie. Sie
sucht Kontakt, findet ihn nicht. Sie wird abgewiesen.

Beim Sport beobachte ich sie. Thre unkoordinierten Bewe-
gungen und der sie treibende Drang, alles richtig zu machen,
fiihren zu komischen Fehlleistungen. Die anderen belachen das
erbarmungslos. Bei einem Kreisspiel mit Bdllen ist sie plotzlich
meine Partnerin. Meine Abneigung liberwindend, suche ich
Blickkontakt, um ihr zu signalisieren, wann ich den Ball werfe.
Es gelingt mir nicht, ich finde nicht heraus, welches Auge sie
gerade benutzt. Aber sie hat mich beobachtet, zwar meine Ab-
sicht nicht erkannt, aber wohl gespiirt, dass ich ihr nichts B6-
ses will. Nun werde ich sie nicht mehr los. Sehe ich sie von Wei-
tem oder hore ich sie, mache ich mich davon.

Heute friih, beim Friihstiick erwischt sie mich. Schlecht ge-
schlafen hitte sie, es wire so laut gewesen. Alles ist so anders
als zu Hause, auf ihrem Dorf. Da ist jetzt so viel zu tun und sie
sdf3e hier herum. IThr Mann hitte gestern mit dem Fahrrad raus
gewollt, aber es regnete zu stark, die zweite Heumahd ver-
fault, wenn es jetzt nicht trocken bleibt. Ihr Hof liegt weit von
jeder Strafle weg, es ist dort ganz still, hier ist es zu laut. Ich
versuche sie zu beruhigen, es sei doch beinahe furchtbar still
hier, bis auf die menschlichen Laute. Ich wiirde in der Stadt in
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einem Hochhaus wohnen... Sie unterbricht mich fast schrei-
end, da konnte sie aus keinem Fenster sehen. Die Beruhigung
misslang. Wir ndhern uns dem Friihstiicksbuffet. Eier gibt es
zum Morgen, sensationell, alle wollen ein Ei. Sie gluckert vor
sich hin, weif3e Eier, da komme sie gar nicht ran. Ihre Hithner
legen nur braune Eier und braune Eier sind viel besser und je
mehr sie sich liber die weif3en Eier ereifert, desto mehr wird
ihre Rede ein Gackern. Wir haben uns inzwischen vom Buffet
entfernt, sie gackert immer noch. Ich weiche aus, gehe wieder
zur Wursttheke, mochte gar nichts mehr, nur Ruhe. Als ich an
meinen Tisch zuriickkomme, hat sie einen anderen gefunden,
den sie mit ihrer Weif’eierphobie begluckt. Wenn ihm aber das
Ei schmecke, dann wolle sie es ebenfalls probieren, schmecke
es nicht, erhielte der Zuhorer die Schuld. Der sieht sich hilfe-
suchend nach mir um. Ich zucke mit den Schultern und habe
schon beim Friihstiick mein erstes Glucksgefiihl.
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Horsthardi Semrau, geboren am 12.
Juli 1928 Brieg/Ohlau, Niederschle-
sien, Dr. phil. OstR a. D., Studium der
Geisteswissenschaften an den Uni-
versititen Kielund Mainz und Mitar-

beit im Kunstseminar der PH Flens-

- _n'.&. burg-Miirwik.

1963 promoviert er in Mainz und ist frei-feuilletonistisch/lite-
rarisch und malerisch titig. 1968-1981 Lehrer fiir Kunst, Li-
teratur und Sprachpflege an einer Fachschule fiir Sozialpdda-
gogik in Duisburg; anschlieffend frei schaffend als Maler und
Literat (Buchautor); Malaufenthalte in Didnemark, Spanien,
Stidfrankreich (mit Ausstellung). Seit 1982 zahlreiche Einzel-
ausstellungen und Ausstellungsbeteiligungen (iiberregional)
u.a. 1990/1991 bei Kunstkreis NRW/Kulturforum Europa e.V.

1996 beteiligt an den »Duisburger Akzenten« (Autorenlesung);
1998 Einzelausstellungen zum »70.« In Dinslaken und Duis-
burg-Marxloh mehrere Autorenlesungen im Rahmen einer
Veranstaltungsreihe. 1999/2000 beteiligt an der Milleniums-
ausstellung »Der Tod und das Madcheng, Kulturforum Europa
e. V. in der Villa Meixner Briihl/Baden. 2003 Einzelausstel-
lung »Zum Schauen bestellt« in Duisburg sowie beteiligt an der
Kunstausstellung »Im Jahr der Bibel«, Rathaus Voerde. 2004
beteiligt an der Ausstellung »100 Jahre Kunstpostkarte NRWx,
cubus kunsthalle, Duisburg; eingeladen als Maler und Literat
(Autorenlesung) von der »West-Ost-Kiinstlerwerkstatt« im Ger-
hart-Hauptmann-Haus, Diisseldorf. 2004/05 beteiligt an der
Ausstellung »Esslinger Kiinstlergilde zu Gast im Franz-Rotter-
Atelier«, Stadtbibliothek Cuxhaven.

Seit 2005 ist Horsthardi Semrau Mitglied der Diisseldorfer
»Ost-West-Kiinstlerwerkstatt«und seit 2007 Ehrenmitglied des
»Duisburger Kunstvereins e. V. Kiinstlerhaus Weidenweg 10«
(Bild-Wort-Aktionen).



Spahend
Horsthardi Semrau

Reich an Stimmigkeiten das Watt.

Untergriindig wie iiber Untiefen regsam Lebendiges.
Kleinstgetier, Algenstrihnen, hangend an Wegmarkierung aus
schwirzlichem Birkengezweig.

Bei Wassersenke sogleich geloscht der Eindruck meist nackter
Sohlen.

Alles umhiillt von einem silbern getonten Kokon grof3er Stille.
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Elisabeth Simon, geboren 1919 und aufgewachsen in Frankfurt
am Main. Nach Schul- und Ausbildungsstationen in Frankfurt
und Berlin Lehrtitigkeit an sozialpiddagogischen Ausbildungs-
stitten; Fortbildung von Fachkriften; Planung und Organisa-
tion sozialpidagogischer Praktika fiir Erzieher und Sozialpé-
dagogenin Hessen. Unterrichtin sozialpadagogischen Fichern
an einer »Schule fiir werktitige Madchen«. Als Referentin fiir
Sozialpiddagogik beim Hauptvorstand der Gewerkschaft Erzie-
hung & Wissenschaft (Frankfurt/M.) und beim Bundesverband
der Arbeiterwohlfahrt (Bonn) wurde Elisabeth Simon in den
letzten 15 Jahren ihres Berufslebens in die auf Bundesebene
einsetzende intensive Bildungsdiskussion und -planung einge-
bunden. Sie konzentrierte sich vor allem auf Form und Inhalte
von Kleinkindpddagogik, Vorschulerziehung, Hort- und Heim-
padagogik und auf die Neuordnung der Aus- und Fortbildung
von sozialpidagogischen Fachkriften. Thre Konzentration
auf Erziehung und Bildung hat sie nur im Krieg fiir vier Jahre
unterbrochen, als sie sich fiir kirchliche Aufgaben ausbilden
lie3 und vor allem in der Seelsorge titig war. 1979 - mit 60 Jah-
ren-zog sie sich gemeinsam mitihrem Mannin das Leben eines
kleinen Eifeldorfes zuriick und begann, sich fiir das Alter zu in-
teressieren und ihr eigenes Altern aufmerksam zu begleiten.

1990 wiahlten Elisabeth Simon und ihr Mann die Liineburger
Heide zu ihrer letzten Lebensstation. Sie nutzte die Moglich-
keit in der VHS Liineburg mitzuarbeiten und fiir die Tageszei-
tung Kolumnen zu schreiben.



Mein Leben mit Channah
Elisabeth Simon

Wir sind zusammen alt geworden, »Channah«und ich. Fiir mich
war unsere gemeinsame Lebenszeit eine Lebensstation, fiir
Channah aber ein ganzes langes Hundeleben. Dreizehn gliick-
licheJahre hindurch gehérten wir zusammen, waren Mitglieder
eines kostlichen Rudels von zwei Menschen (einer minnlich,
einer weiblich) und drei Hiindinnen. Neufundlinderinnen!
Sie wissen schon: grof3, stark, langes, schwarzes, ganz selten
braunes, dichtes Fell: Gemiitsart sehr ruhig, ausgeglichen, in-
telligent, mit grof’em Beschiitzerinstinkt, wachsam, weder
Beller noch Beifer. Kurzum: Hunde, mit denen es sich herrlich
leben ldsst, wenn Platz und natiirliches Umfeld stimmen und
man selber schon langsam in die bedidchtigen Jahre kommt.
Ubrigens: »Channah« ist ein hebriischer Name und bedeutet
»Anmut«. Fiir einen Neufundlinder unpassend? Irrtum! Was
sich da grof3 und schwarz durch unsere Welt bewegte, blieb bis
zur letzten Lebensstunde ein Bild der Anmut.

Channah war unser erster Hund. Sie war neun Wochen alt,
als unser gemeinsames Leben seinen Anfang nahm. Als wir
sie zu uns holten, hatte ich meine Berufstitigkeit beendet und
stand voll und ganz zu ihrer Aufzucht und dem Wohlbefinden
zur Verfiigung. So hatten wir es geplant. Denn es war ja nicht
Channahs Wunsch, mit uns zusammen zu leben, sondern wir
Menschen hatten uns - aus mancherlei Griinden - einen Hund
gewiinscht und Channah gewédhlt. Und wir waren fest ent-
schlossen und bereit, diesem Lebewesen, das nun unser Men-
schenleben teilen sollte, ein wiirdiges und lebenswertes Hun-
deleben zu bereiten. Dazu gehorte grundlegend die Gegenwart
der Menschenfrau. Unser Leben fing damit an, dass ich mich
am Tag des Abschieds der Welpen von ihrem natiirlichen Ru-
delund den ersten Menschen, denen sie auf dieser Welt begeg-
net waren, in das wonnige Rudel setzte und die harmlose und
doch so schicksalstrichtige Frage stellte: »Wer von euch will
denn ab heute>Channah Simon<heifen?« Ein schwarzes Kniduel
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von doch schon recht beachtlichen Ausmafien beantwortete
meine Lockung spontan positiv und strebte an mein Knie und
in meine Arme. Ob es dabei den Geruch eines alten Schuhs sei-
nes spiteren »Herreng, einige Wochen zuvor dem Ziichter ab-
sichtsvoll zwecks Einstimmung der hochempfindlichen Hun-
denasen auf ihre moégliche Zukunft {ibergeben, in der Nase
hatte? Jedenfalls fiihrten wir wenig spiter »unseren« Hund von
dannenund iiber die Schwelle unseres Hauses in einem kleinen
Eifeldorf. Dieses war der Beginn unseres »Hunde-Lebens«, der
Anfang von dreizehn wundervollen Jahren, die gepriagt waren
vom Beobachten, Erfahren, Erleben, Erlernen, Bediirfnisse er-
kennen und akzeptieren; von den Gefiihlen: Vertrauen haben,
vertraut sein, zusammengehoren, Hilfen geben und erwarten
diirfen, Freude miteinander haben konnen, verstindnisvoll
und liebevoll miteinander umgehen.

»Liebevoll«? Was wir in unseren Spielstunden mit Channah
erlebten, in ihren ersten Lebensjahren, in ihrer »Sturm-und
Drang-Zeit«, verdiente diese Vokabel eigentlich nicht: Unser
temperamentvoller, starker Junghund tobte mit uns in einer
Artund Weise, der wir kaum gewachsen waren. Doch wir muss-
tenuns stellvertretend fiir ihresgleichen zur Verfiigung halten,
denn die librigen Dorfhunde deuteten Channahs Liebeswer-
ben falsch und nahmen Reiflaus, wenn das schwarze Ungetiim
hoffnungsvoll auf sie zuraste. Wir mussten bei unseren Mit-
menschen und ihren Vierbeinern regelrecht um Vertrauen in
die Sanftmut und guten Absichten unseres Wildlings betteln.
Und tatsdchlich hat sie niemals einem wagemutigen Artgenos-
sen auch nur das kleinste Hundehaar gekriimmt. Und mit der
Zeit entstanden tatsdchlich zuverldssige hiindische Dauer-
freundschaften.

So wuchs sie heran, nahm allmihlich die Ausmaf3e eines klei-
nen Biren an und schiittelte sich aufs Beste in unserer gemein-
samen kleinen und grof3en Welt zurecht. Wir lernten uns ver-
stehen: Channah unsere Blicke, Worte und Gebirden - und wir
Channahs Blicke und Gebirden. Es gab bald so gut wie keine
Missverstindnisse mehr, nur - als sie eineinhalb Jahre alt
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war - einen gemeinsamen grof’en Kummer. Menschenfrau
musste fiir zwei Wochen ins Krankenhaus; unser Mann hatte
aus Berufsgriinden keine Chance, Channah bei sich zu behal-
ten, und so mussten wir uns zum ersten und einzigen Mal in
ihrem Leben von ihr trennen. Zwar hatte sie es gut bei Freun-
den, wo insgesamt acht weitere Hunde (vier Neufundlinder
und vier Doggen) den Fremdling freundlich in ihre Mitte nah-
men und speziell ihr Freund Loy sie zu trosten versuchte. Doch
das Heimweh muss unveridndert grof3 gewesen sein: Als wir
Menschen an unserem letzten Trennungstag die Heimreise an-
traten, setzte sich Channah-immerhin 100 km entfernt von uns
-hinter das Hoftor in der Fremde, den Blick unverwandt auf die
Strafie gerichtet und wartete - wartete - wartete! Gleich miis-
sen sie hier auftauchen und mich wieder zu sich holen! Kein
Loy und kein Fressnapf konnten sie mehr locken und von ihrer
Blickrichtung ablenken.

Zum Gliick mussten wir diese Situation nie wiederholen. Unser
Auto funktionierten wir zu einer »fahrbaren Hundehiitte« um
(urspriinglich hatten wir ja selber darin schlafen wollen) und
lernten zusammen mit Channah unser Land und auch manche
fremden Linder und Leute kennen. Sie war eine absolut pro-
blemlose Reisebegleiterin, zuverlissige Wichterin und tiberall
akzeptiert. Doch zu Hause wurde uns zunehmend bewusster:
Channahs Einzelhund-Dasein sollte nach Moglichkeit beendet
werden.

Und so geschah es: Als sie drei Jahre alt war, vervollstindigten
wir unser kleines Rudel um ein weiteres Mitglied: Wir holten
eine neun Wochen alte »Braune« zu uns, nannten sie »Aglaia«
(= Glanz, eine der griechischen Gottinnen der Anmut) und ge-
sellten sie erwartungsvoll unserer schwarzen Birin zu. Und
von Stund an wussten wir, warum man im Grunde niemals ei-
nen Hund allein - ohne Artgenossen -lassen soll! Denn auch die
gutwilligsten und liebevollsten Hundebesitzer konnen nie er-
setzen, was einem Einzel-Hund fehlt. Wie unsere beiden mit-
einander umgingen - im Raufen und Kriftemessen, im Spielen,
im Schmusen, im Fell-an-Fell-Schlafen, - was es fiir sie bedeu-
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tete, dass neben dem eigenen Futterplatz noch ein zweiter Napf
stand, an dem es schliirfte und schmatzte und wo man nach
getaner Arbeit am eigenen bedenkenlos die Plitze tauschen
und inspizieren konnte, ob im anderen vielleicht doch noch
ein Kriimelchen iibrig geblieben ist, (doch weit entfernt vom
bekannten Futterneid), alles dieses bedeutete fiir Hunde und
Menschen grofie Lebensfreude. Und da wir Hinde und Arme
und Knie genug hatten, um jedem einzelnen das ihm zuste-
hende Maf} an Streicheleinheiten und sonstigen Zuwendungen
zu geben, gab es auch keinen Anlass zu Eifersucht. Sie genos-
senihre Gemeinsamkeit ungetriibt.

Und eines Tages, - Channah war nun sechs, Aglaia drei Jahre
alt und der Aufgabenradius fiir zuverlissige Wachhunde hatte
sich erweitert -, stellten wir neben die beiden Futternipfe einen
dritten und holten die neun Wochen alte »Dunja« (welches sla-
visch ist und in etwa die Hochverehrte, die Wohlgeborene be-
deutet) zu uns. Nun war unser Rudel komplett. Unsere Jiingste
wurde von den beiden Grof’en zunichst mit Skepsis, dann
schnell mit Begeisterung akzeptiert und in das Hundeleben im
Allgemeinen und im Besonderen eingefiihrt.

Auch die Rangordnung wurde schnell festgelegt; Channah, die
Alteste und auch Stirkste und Grofite, wurde die Nummer 1
und blieb es auch in ihren altersschwachen Tagen - bis zu ih-
rem Tod. Da gab es nie Zweifel und auch nie Probleme. Dann
kam - hiibsch dem Alter nach - Aglaia, dann Dunja. Wir Men-
schen machten diese gewihlte Reihenfolge selbstverstindlich
mit und teilten z.B. besondere Leckerbissen entsprechend zu:
Channah-Aglaia-Dunja. Und nur in dieser Reihenfolge nahmen
unsere Drei diese in Empfang. Tauschte ich mich einmal im Ei-
fer des Gefechtes und hielt Dunja den Channah zugedachten
Brocken hin: Dunja machte das Maul nicht auf! »Ich bin ja noch
nicht dran!« Auch als Channah dlter und alt wurde, ihre Stimme
ihren imposanten Klang verlor, die starken Beine schwéicher
wurden und sie nicht mehr als Erste an der Tiire oder am Was-
sernapf ankommen konnte, traten die beiden Jiingeren zuriick
und liefen ihr den Vortritt. Und noch am Abend vor Channahs

70



Tod hielten sie gemeinsam die letzte Mahlzeit, besser: Ihr Des-
sert. Wie so oft in ihrem Zusammenleben schmausten sie, auf
dem Boden und in engem Korperkontakt, ihr geliebtes Stiick
Trockenfisch.

Heute liegt das erste Jahr ohne Channah hinter uns. Fiir eine
Neufundlinderin wurde sie recht alt; normalerweise gibt man
dieser grofien Rasse eine kiirzere Lebensdauer. Wir vermu-
ten, dass unser harmonisches Rudel-Leben ihre Lebenskraft
entscheidend gestérkt hat; erst in ihren letzten sechs Monaten
nahmen ihre Krifte sichtbar ab. Der Abschied war dann nicht
mehr abwendbar, doch sehr schmerzlich. Dreizehn gliick-
liche Jahre hindurch war sie unsere geliebte Weggefihrtin und
meine Freundin gewesen. Wir sind zusammen alt geworden,
Channah undich.

Aus

Elisabeth Simon

Der goldene Ball
Wortmeldungen einer Alten
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Herta Scholze, geboren am 24. Oktober 1935 in Bugewitz (Kreis
Anklam), verheiratet seit 1961, zwei Kinder und zwei Enkel-
kinder. Nach der Schule Berufsausbildung zur Fischfachar-
beiterin. 1952-1954 besuchte Herta Scholze das Institut fiir
Berufsschullehrer/Heimerziehung, von 1956-1962 war sie
Heimerzieherin und ab 1968-1985 Heimleiterin im Lehrlings-
wohnheim. Ihr Schreiben begann 2002.

Liebeslyrik und Gedichte:

:: 1. Buch - Jahresringe meines Lebens
:x 2. Buch - Tagebuchaufzeichnungen
:: 3. Buch -das Schaltjahr

:: 4. Buch -Ich werde 70

:: 5. Buch - Zuversicht trotz Krebs

Kindergeschichten:
:: Hundstage und andere Abenteuer
:: Katz- und Mausgeschichten

Auflerdem:
:: Mit offenen Augen durch die Welt
:: Mein plattdiitsches Lachen

Herta Scholze ist Mitglied der »Zeitzeugen« und im Jugendfilm-
club »Olga Benario«. Sie gibt Lesungen in der Selbsthilfegruppe
Asthmabund und im Klub der Volkssolidaritit FfO.



Der besetzte Briefkasten
Herta Scholze

An einem Zaun in Bad-Saarow hing ein schoner Briefkasten.
Statteines Namens war zu lesen: »Hier wohnt Familie Amsel mit
ihren Kindern.« Wir legten das Ohr an den Kasten und horten
Vogelstimmen. Frau Amsel safy wartend mit einem Regenwurm
im Schnabel auf dem Ast. Der Amselhahn kam im Tiefflug.
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Winterspaziergang
Margarete Purps (Vita S. 20)

Frankfurt - Oder - Stubice

Stidte an einem Fluss

Der Oderstrom begrenzt die Linder
Briicken schaffen Freundschaftsbinder

Es ist einer der letzten Tage des Januar oder des Hartung, wie
unsere Vorfahren diesen Monat einst nannten. Heuer machte
er dem Namen alle Ehre, hart war er, sehr hart.

Ichbintrotz der Minusgrade auf dem Weg nach Slubice. Ein Ge-
burtstag steht an und in der Nachbarschaft weify ich ein kleines
Geschift mit hiibschen Holzschnitzereien. Vielleicht findet sich
dort ein passendes Geschenk.

Auf der Oderbriicke erfasst mich ein unsanfter Windstof3, so
bekomme ich die Stirke der Natur zu spiiren. Ichargwohne, die
Winde aller Richtungen haben sich zusammengeschlossen, ha-
ben einen Pakt gebildet und knechten nun das Land mit ihrer
Kilte.

Der Himmel zeigt sich wolkenlos, seine hellblaue Firbung geht
am Horizont in Diesigkeit liber. Die Sonne hingt tief am Him-
melsgewdlbe, sie versteckt sich gerade hinter der Silhouette
der Friedenskirche. Unsere Erde muss ihr im Laufe der néch-
sten Zeit ein Stiick entgegenkommen, um ihre Kraft stirker zu
spiiren.

Wieder auf dem Nachhauseweg, verweile ich auf der Briicke,
unter mir die Oder, nein, die Odra, denn ich stehe auf der pol-
nischen Seite.

Heute kann ich keine Trdume auf ihren Wellen zur entfernten
Ostsee schicken und an den Sommer denken. Der Strom ist
durcheine Eisschicht bedeckt. Die einzelnen Eisschollen, kiirz-
lich noch gemeinsam stromab getrieben, sind nun zusammen-
geschoben und zu einer fest geschlossenen Fliche erstarrt. Die
Rénder der Schollen, kleinere, gréfiere, iibereinander gescho-
bene, sind mit Eiskristallen geschmiickt. Thnen sind Kronen
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aufgesetzt. Die Natur konnte auch ein filigranes Spitzentuch
iiber den Fluss gebreitet haben.

Meine Blicke schweifen zu beiden Ufern. Die Frankfurter Seite
verliduft an dieser Stelle durch eine stabile Befestigung fast ge-
radlinig. Zu mir starren Beton und eine stihlerne Spundwand.
In einiger Entfernung fiihrt die vereiste ROmertreppe ihr ver-
lassenes Dasein.

Auf der Promenade gehen einzelne Fufiginger, die Fenster der
Hauserfront sind geschlossen, die Rabatten liegen in winter-
licher Ruhe.

Ein anderes Bild zeigt sich auf der Slubicer Uferseite. Hier
ist die Odra im Bereich der Buhnen nur mit einer glatten Eis-
schicht iiberdeckt. Eine schmale Wasserrinne markiert miih-
sam eine Grenze. Am Rande des Flusses schlief3t sich der
schmale Uferstreifen an, mit Strauchwerk und kleineren Biu-
men liberwuchert. Dahinter steigt die Boschung des Dammes
steil an. Oben begrenzen Alleebdume das Flussufer.

Meine winterstarren Hinde habe ich tief in den Manteltaschen
versteckt. Durch Gekreisch und Geschnatter wird meine Auf-
merksamkeit wieder zur Odra gezogen. Kurz vor der Buhne, an
einem Wasserloch, herrscht reges Leben. Wasservogel haben
sich eingefunden. Zwei Schwine nutzen die kleine Stelle zum
Schwimmen. Eine Schar schnatternder und futterneidischer
Enten dringelt sich im Wasser. Andere hocken auf dem Eis, sie
scheinen festgefroren. Mowen kreisen mit ihren eleganten Flii-
gelschligen.

Nur langsam 16se ich mich von der stimmungsvollen Atmo-
sphire und schlendere zur Zollstelle.
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Otto Mihlschlegel (1898 bis 1995)

Otto Miihlschlegel fiihrte ein erfolgreiches Unternehmen im
Schwarzwald. Sein Engagement als Stifter galt in erster Linie
alten Menschen und einer menschlichen, an individuellen Be-
diirfnissen ausgerichteten Gestaltung ihres Lebensumfelds.
Die von ihm gegriindete Otto und Edith Miihlschlegel Stiftung
wird als unselbstindige Stiftung in der Robert Bosch Stiftung
verwaltet.

Der Otto-Miihlschlegel-Preis »Zukunft Alter« wird regelmiflig
mit unterschiedlichem Motto ausgeschrieben:

Leben - Wohnen - Altern (2003/2004)

Wissen - Kénnen - Handeln (2005/2006)

Kreativitit in Technik, Handwerk und Kultur (2007/2008)
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