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Sasa Stanisi¢ wurde 1978 in Visegrad in Bosnien-Herzegowina geboren.
1992 kam er nach Heidelberg, studierte Deutsch als Fremdsprache und slavi-
sche Philologie. Auf einen Aufenthalt in den USA folgten einige Semester am
Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Fur seinen Debitroman ,Wie der Soldat
das Grammofon repariert® (2006), der derzeit in 24 Sprachen lbersetzt wird,
erhalt er als bisher jungster Autor den Adelbert-von-Chamisso-Preis. Er lasst
in diesem burlesken Roman einen bosnischen Jungen Uber seine Kindheit be-
richten und damit tGber den brutalen Kriegsalltag — ohne den Krieg direkt zu
thematisieren.

Léda Forgo wurde 1973 in Kazincbarcika/Nordungarn geboren. Sie wuchs in
Budapest auf und studierte in Pecs, bevor sie 1994 zum Studium der Ge-
schichte und des Figurentheaters nach Stuttgart zog. Seit 1998 lebt

sie in Berlin. Den Adelbert-von-Chamisso-Foérderpreis erhalt sie fir ihren De-
batroman ,Der Kérper meines Bruders® (2007), der sprachsensibel von einer
Familientragddie im kommunistischen Ungarn erzahlt. Nach dem gewaltsa-
men Tod ihres Zwillingsbruders versucht die verzweifelte Ich-Erzahlerin, seine
Rolle einzunehmen, damit die Erinnerung an ihn nicht verblasst.

Michael Stavari¢ wurde 1972 im tschechischen Brno (Briinn) geboren. Er
studierte Bohemistik und Publizistik an der Universitat Wien und lebt dort als
Schriftsteller und Ubersetzer. Ausgezeichnet wird er fir seinen zweiten Ro-
man ,Terminifera® (2007), in dem es in prazise gearbeiteter, expressiver Pro-
sa um die Albtraumvisionen des in einem disteren Heim am Arlberg aufge-
wachsenen Wiener Krankenpflegers Lois geht. Seine Lebensangste werden
durch die titelgebenden Wanderheuschrecken vom Typ ,Terminifera® verkor-
pert, die er eines Tages auf dem Fensterbrett entdeckt.
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(Es gilt das gesprochene Wort.)

Sehr geehrter Herr Dr. Liedtke, sehr geehrte Preistrager,
sehr geehrte Laudatoren, meine sehr verehrten Damen und Herren,

im Namen der Robert Bosch Stiftung heifde ich Sie hier in der Allerheiligen
Hofkirche der Minchener Residenz zur Verleihung des Adelbert-von-
Chamisso-Preises 2008 willkommen. Ganz besonders begrife ich Sada
Stanisi¢, unseren diesjahrigen Preistrager, und die beiden Forderpreistrager
Michael Stavari¢ und Léda Forgo.

Die drei Autoren, die wir in diesem Jahr auszeichnen, stammen aus einem
benachbarten geographischen Raum mit engen kulturellen Verbindungen. Sie
kommen aus Bosnien-Herzegowina, Tschechien und Ungarn. Ihre Beweg-
grinde, nach Deutschland bzw. Osterreich zu kommen, und ihre Erfahrungen
auf dem Weg hierher kdnnten aber unterschiedlicher kaum sein, wie wir spa-
ter in den Laudationes noch héren werden. Allerdings verbindet sie — wie alle
Chamisso-Preistrager — die deutsche Sprache, in die sie eingewandert sind
und die sie zu ihrer eigenen Ausdrucksform gemacht haben.

Dieser Wechsel in die deutsche Sprache geht bei allen Chamisso-
Preistragern, die wir seit 1985 ausgezeichnet haben, weit tiber deren Alltags-
gebrauch hinaus. Er vollzieht sich in klinstlerischer und literarischer Aneig-
nung und macht das Werk der Preistrager zu einem wichtigen Bestandteil der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Dies zeigt, dass die Chamisso-
Autoren inzwischen weit davon entfernt sind, nur eine Nische in der deutsch-
sprachigen Literatur zu besetzen. Vielmehr sind sie und die Chamisso-
Literatur pragender und nicht mehr hinweg zu denkender Teil deutscher Ge-
genwartsliteratur. Dies allerdings ohne Aufgabe kultureller Identitat und Ver-
wurzelung. Im Gegenteil: Die Chamisso-Literaten bewahren ihre literarische
Herkunftskultur und Ubertragen diese facettenreich in die deutsche Gegen-
wartsliteratur. Und so genief3en wir als Leser das von José F.A. Oliver poe-
tisch errichtete ,andalusische Schwarzwalddorf* als einen wichtigen Beitrag
zur deutschen Lyrik, dem selbstverstandlich niemand absprechen wirde,
deutsche Literatur zu sein. Auch ein Roman wie ,Der Schwimmer® von der in
Deutschland geborenen und hier sprachlich gepragten Zsuzsa Bank ist ohne
die kulturellen Einfliisse ihrer ungarischen Eltern und Grofeltern nicht vor-
stellbar.

Hochpoetische Schilderungen des Lebens einer anatolischen Mutter wéaren
fur einen Kieler Autor ohne tlrkische Wurzeln kaum madglich, fir den in Kiel
lebenden Feridun Zaimoglu sind sie es durchaus. Die von Catalin Dorian Flo-
rescu erschaffenen Familiendramen spielen aus seiner Sicht ganz selbstver-
standlich in Rumanien und nicht in der Schweiz, wo er zu Hause ist.



Robert Bosch Stiftung

Aber nicht nur kulturelle Pragungen durch Orte oder Rituale, sondern auch die
Ruckbesinnung auf andere Téne und Worter pragen die Arbeiten unserer
Preistrager. Der vielen Chamisso-Autoren eigene Mangel an Automatismen
und Selbstverstandlichkeiten im Umgang mit der deutschen Sprache flihrt zu
einem genaueren Hinschauen, einem starkeren Vergleichen und einer insge-
samt sensibleren Auseinandersetzung mit Wortern, Rhythmen und Reimen.
Marica Bodrozi¢ hat das in ihrem langen Essay ,Sterne erben, Sterne farben*
sehr eindricklich dargelegt. Nur der unverstellte und neugierige Blick auf die
deutsche Sprache erméglicht jenen besonderen Ton der Chamisso-Literatur,
der den meisten Deutsch-Muttersprachlern kaum maoglich ist.

Alle Chamisso-Autoren sind nicht nur deutsche Schriftsteller, sondern auch,
bewusst oder unbewusst, literarische und sprachliche Briickenbauer zwischen
der deutschen Kultur und der Kultur ihres Herkunftslandes. Wir behelfen uns
bei der Bezeichnung dieses literarischen Phanomens mit dem Begriff der
»,Chamisso-Literatur®, auch um damit die in den 80er Jahren noch gebrauchli-
chen und heute weniger geeignet erscheinenden Begriffe der ,Gastarbeiterli-
teratur® oder ,Migrationsliteratur abzulésen. Und so beginnt sich der einstige
Hilfsbegriff ,Chamisso-Literatur langsam auch in der deutschen Germanistik
zu verbreiten und zu etablieren.

Harald Weinrich, der Initiator des Chamisso-Preises, hat dies bereits vor tUber
25 Jahren beschrieben und die Robert Bosch Stiftung von der Einrichtung des
Adelbert-von-Chamisso-Preises Uberzeugt. Seit der ersten Preisverleihung
1985 an Aras Oren und Rafik Schami sind insgesamt 49 Schriftsteller aus
Uber zwanzig Herkunftslandern ausgezeichnet worden.

Die lebhafte Resonanz auf die zahlreichen von der Stiftung angeregten und
unterstutzten Lesungen der Preistrager im deutschsprachigen Raum zeigt das
hohe Interesse an dieser Literatur. Es macht den besonderen Charakter und
Reiz des Adelbert-von-Chamisso-Preises aus, dass er nicht allein in einer
Pramierung besteht, sondern durch eine Begleitforderung auch Autorenlesun-
gen mdglich macht, vor allem an Schulen.

Der Erfolg eines Preises basiert vor allem auch auf der klugen und sensiblen
Auswahl der Preistrager. Deshalb mochte ich es an dieser Stelle nicht ver-
saumen, mich auch in diesem Jahr wieder bei der Jury fur ihre Arbeit und ihr
weitsichtiges Votum zu bedanken. Die meisten Juroren kann ich heute als
Gaste im Auditorium begriiRen. Mein Dank gilt auch unserem Medienpartner,
dem Bayerischen Rundfunk, der durch die Aufzeichnung der Preisverleihung
zum vierten Mal dazu beitragt, die Idee des Adelbert-von-Chamisso-Preises
der Robert Bosch Stiftung einem grof3en Publikum nahezubringen.
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(Es gilt das gesprochene Wort.)

Der Adelbert-von-Chamisso-Preis wird nicht fir die vorbildliche Bewaltigung
eines Schicksals verliehen, sondern fur literarische Verdienste. Muss man das
eigens erwdhnen? Der preisgekronte Roman von Sasa Stanisi¢ handelt auch
von seinem Leben, das Leben eines Kriegsopfers und Fliichtlings. Aber nicht
dafur bekommt er den Preis, sondern fiir erfrischende, mitreiRende Literatur.
Nicht fur die gewiss bewundernswerte Leistung, in kurzer Zeit in eine andere
Sprache eingewandert zu sein, loben wir ihn heute, sondern flir seine absolu-
te Meisterschaft in dieser, nun auch seiner Sprache.

Doch wie ist sie erklarbar? Steht Sasa StaniSi¢ gar unter Genieverdacht? Bei
aller Intelligenz — die Verwandlung des serbo-kroatischen Sprachtalents in ei-
nen deutschen Schriftsteller hat Griinde. Auch solche, die als gliickliche Fu-
gung gelten diirfen. Stanisi¢ landete eben nicht im Auslander-Prekariat, son-
dern auf einer internationalen Gesamtschule in Essen. Er fand dort schnell
deutsche Freunde. Dazu kam sein Wille. Er hat sich, wie er sagt, niemals ge-
gen die deutsche Sprache gewehrt, er hat durch das Erlebnis des schnellen
Lernens zusatzliche Motivation erfahren. Sprache wurde, wie er sagt, zum
LJAnker fur dieses Land®.

Aber noch einmal. Der Adelbert-von-Chamisso-Preis ist keine Auszeichnung
fur gelungene Integration.

Der wie sein Autor nach Deutschland geflohene Romanheld Aleksander
schreibt Briefe nach Bosnien an seine Freundin Asija, von der er nicht weil3,
ob es sie noch gibt. Er schreibt ihr: ,Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie
es ware, in Bosnien zur Schule zu gehen.” Seine neue Identitat bringt er so
auf den Punkt: ,Asija, ich kann Nazis weismachen, dass ich aus Bayern bin,
ich sage: stamme. Ich kann mich auf Kosten der Friesen amdusieren, die sind
so ein bisschen wie die Montenegriner bei uns — wenn ihr Reildverschluss
heute nicht offen ist, pinkeln sie halt morgen. Ich freue mich fur funf National-
mannschaften. Wenn jemand sagt, ich sei ein gelungenes Beispiel fir Integra-
tion, kénnte ich ausflippen.*

Zu Recht flippt er dann aus. Denn Integration war niemals sein Ziel, konnte
niemals sein primares Ziel sein. Er wollte Schriftsteller sein — und nicht, wie
man ein wenig von oben herab in Passivform zu sagen pflegt, integriert wer-
den. So, als misste ein Makel genommen werden, eine Wurmkur gegen fal-
sche Werte anschlagen, die passende Leitkultur als eine Art Schutzimpfung
verabreicht werden. Nein, Integration ist keine Therapie, sondern das Ergeb-
nis von Leistungen, die weit mehr sind und tiefer gehen als blofte Anpassung.
Stanisi¢’s Eltern leben nicht mehr in Deutschland. Nach sechs Jahren im Exil
drohte ihnen die erzwungene Ruickkehr in ein ethnisch gesaubertes Land, in



Robert Bosch Stiftung

dem sie keine Zukunft hatten finden kdnnen. Sie zogen weiter in die Vereinig-
ten Staaten. Sa3a durfte, welche Gnade, nur bleiben, weil er die Schulzeit
noch nicht beendet hatte. Nichts zeigt deutlicher die Absurditat unserer Politik
fur Einwanderer — oder bessser: gegen Einwanderer. Die Eltern StaniSi¢ sind
nicht in der Lage, das staunenswerte Werk ihres Sohns zu lesen. Daflir wird
erst die Ubersetzung ins Englische sorgen.

Noch einmal: Sein Ziel ist es nicht gewesen, ein deutscher Schriftsteller zu
werden. Er wusste nur, dass er Schriftsteller sein wollte. Bereits mit zwolf Jah-
ren wusste er es. Damals hat er seinen ersten Roman geschrieben, Uber ei-
nen Jungen, der wie Harry Potter in eine Zauberwelt entflhrt wird und allerlei
Abenteuer zu Uberstehen hat.

Stanisi¢ schreibt zunachst in seiner Muttersprache. Auch als er schon gut
Deutsch kann, schreibt er noch serbo-kroatische Gedichte. Er versucht an-
schlief3end, sie ins Deutsche zu Ubertragen. In dieser Situation hat er das
Glick, das jeder braucht, der AuRergewohnliches leistet, das Gllick, zur rech-
ten Zeit die richtige Unterstutzung zu finden. Fur Sascha ist es der Deutsch-
lehrer, der ihm nicht nur beim Ubersetzen hilft, sondern ihn ermuntert, es doch
gleich auf Deutsch zu versuchen. Solche Lehrer wiinschen wir nicht nur
Schreibtalenten der Extraklasse, sondern allen, die in einem fremden Land
ankommen missen und ankommen wollen.

Die Geschichte von Sasa StaniSi¢ und sein wunderbarer Roman erzahlen uns
etwas Uber die Macht der Sprache. Mit dem Mittel der Sprache hat er sich ei-

ne neue Heimat, auch eine neue geistige Heimat erobert. Sein Buch zeigt au-
Rerdem, wie Sprache selbst das Schreckliche verzaubern kann.

Ein Junge erlebt den Krieg. Die Stadt, in der er aufwachst, wird belagert von
feindlichen Truppen, schlieRlich eingenommen. Der Roman verwandelt die er-
lebte Geschichte, veredelt sie, macht sie ertraglich durch die Kraft der Litera-
tur. Es ist keine schwache Kraft, wie uns Stanisi¢ beweist.

Er wurde 1978 im bosnischen ViSegrad geboren. Diese Stadt von gut 20.000
Einwohnern gehért zu den ersten, die 1992 von der serbischen Armee ange-
griffen werden. Nach neun Tagen kapituliert die Stadt, dessen Bevolkerung zu
zwei Dritteln aus Muslimen besteht. Dann rollen Panzer, folgen Mordkom-
mandos. Zahllose Menschen werden auf der Briicke Uber die Drina erschos-
sen und in den Fluss geworfen. Zweieinhalbtausend Muslime sterben in Vise-
grad.

Die Familie StaniSi¢ Gberlebt im Keller eines Hochhauses, entkommt mit
Glick dem Gemetzel, flichtet zu Verwandten nach Heidelberg. Noch ist ihr
nicht klar, dass es keine Rickkehr geben kann. Der Vater ist orthodoxer Ser-
be, die Mutter muslimische Bosnierin. Aleksander erzahlt im Roman: ,Ein
Junge aus der Stral3e nannte mich einen Bastard. Meine Mutter habe mein
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serbisches Blut vergiftet. Ich wusste nicht, ob ich ihn zusammenschlagen soll-
te oder trotzig und stolz sein. Ich war weder trotzig noch stolz, und wurde zu-
sammengeschlagen.”

Aleksander, die Romanfigur, ist junger als Sasa selbst gewesen, als er in Vi-
segrad lebte. Die Perspektive eines Kindes ist ein literarischer Kunstgriff, der
es erlaubt, selbst dem Entsetzlichen eine seltsame, beinahe magische Heiter-
keit zu geben. Das Kind kann sich keinen Reim darauf machen, weshalb es
plétzlich so wichtig, ja Uberlebenswichtig sein soll, ob einer orthodoxer Serbe,
katholischer Kroate oder muslimischer Bosnier ist. ,Ich bin HalbHalb®, sagt
Alexander im Roman. ,Ich bin Jugoslawe — ich zerfalle also.“ Im Schulhof gilt
er nun als ,etwas Ungenaues®. Dabei ware er doch ,gern etwas Eindeutiges
gewesen oder etwas Erfundenes®.

Was bedeutet es fiir ein Kind, alles zu verlieren? Man mag sich die Angste
des Kindes gar nicht vorstellen. Und das Kind selbst kann sie sich ,auch nicht
so einfach von der Seele schreiben®, sagt Stanisic.

Doch hat er das Trauma wenigstens gebandigt. Wie bei jedem Trauma gelingt
das nur durch das Erinnern.

Das Autobiographische ist nur das Fundament seiner Erzahlung. Der Autor
bricht die Chronologie. Witz, Ironie, Poesie, alle Verfuhrungskunste, aller
Zauber der Literatur kommen ins Spiel. Viele kleine Geschichten, Anekdoten
geben der verlorenen Heimat ihre Tone, Farben und Difte zurlick.

Das Angeln in der Drina etwa. Einmal zieht Aleksander einen Wels aus dem
Fluss, der einen Schnurrbart tragt und eine Hornbrille. Das ist skurril und sur-
real, aber leider nicht nur das. Dort, wo die Kinder angeln, auf der Briicke tber
die Drina, geschieht doch auch das Entsetzlichste.

Dann ist da GroRvaters Stimme. Grol3vater sagt: ,Die wertvollste Gabe ist die
Erfindung, der grof3te Reichtum die Phantasie. Merk die das, und denk dir die
Welt schéner aus.“ Kann man einfacher und genauer sagen, was Literatur
vermag?

Was da beschworen wird, ganz unpathetisch und mit den Augen eines Kin-
des, trotzt selbst dem Krieg und seiner Brutalitat. Die Verbrechen, die Mas-
senmorde kommen auch im Roman vor, aber nicht unmittelbar.

Die Kinder spielen im Keller Artillerie. Gefangene diirfen gekitzelt werden,
Kinder, die aus dem Fenster beobachtet haben, wie Manner mit Kugeln im
Bauch vorniber zusammensacken.

Da finden wahrend der Gefechtspausen Fuliballspiele zwischen den Serben
und ihren gefangenen bosnischen Opfern statt. Mit Sport haben diese Spiele
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nichts zu tun. Leichen liegen herum, Soldaten bilden die lebenden Auslinien.
Hinter den Linien beginnen die Minenfelder. Jeder verschossene Ball gefahr-
det Menschenleben. In dieser Schlusselszene von grotesker Komik werden
Hass und Menschenverachtung deutlicher als in jeder nur denkbaren Kampf-
szene.

Der Roman ist dennoch keine politische Anklageschrift. Mittels seiner Hauptfi-
gur Aleksander findet Sasa nicht nur die notwendige Distanz zum Erlebten,
sondern verwandelt es. Das Erzahlen, sagt Stanisi¢, hat die Fahigkeit, die
Wirklichkeit zu reparieren.

Stanisi¢ Uberlasst das politische Urteil dem Leser. Es ist klar, wie das Urteil
ausfallen muss. Es ist gewiss nicht das Urteil von Peter Handke. Die Zerstiik-
kelung Jugoslawiens war ein groRes Verbrechen. Jede unterdrickte Minder-
heit, die sich ihren eigenen Nationalstaat blutig erkdmpft, schafft nur neue un-
terdrickte Minderheiten. Multikulturelle Gesellschaften lassen sich nicht hu-
man auseinander dividieren. Welch unbegreiflicher Irrsinn, dass Nationalis-
mus und religidser Fanatismus mitten in Europa in unserer Zeit so etwas an-
richten kénnen. Mit dem lange auch von der EU hoch gehaltenen Prinzip des
Selbstbestimmungsrechts lasst sich unendliches Unrecht anrichten. Entschei-
dend ist doch nicht nationale Selbstbestimmung, sondern die Frage, wie sich
ethische Minderheiten schitzen lassen.

Die kleinste Minderheit ist das Individuum. Der Einzelne muss sich frei entfal-
ten kénnen, nicht nur als Angehdriger einer Volksgruppe. Wirde der Einzelne
als Mensch Uberall geachtet, brduchte man sich um die Rechte ethnischer
Minderheiten nicht zu sorgen.

Sascha Stanisic kehrte zur Arbeit am Roman nach Visegrad zurtick. Das tut
auch sein Held Alexander. Die Mdrder von einst spazieren nun in Polizeiuni-
form in der ethnisch gesauberten Stadt herum und verkérpern Recht und
Ordnung.

-Wie der Soldat das Grammofon repariert®: Ein Buch tber den Krieg und wie
man ihn seelisch Uberleben kann mit Hilfe der Phantasie, also der Sprache.
Ein trauriger und komischer, ein leichter und schwerer, ein poetischer, ein
temperamentvoller, ein die Fllle seiner literarischen Mittel souveran beherr-
schender Roman eines nicht einmal DreiRigjahrigen. Ein so stupendes Talent,
dass es nicht Ubersehen werden konnte. Stipendien und Preise von Beginn
an. Der Publikums-Preis des Bachmann-Wettbewerbs. Als Debiitant auf der
Shortlist des Deutschen Buchpreises. Ubersetzungen in 24 Sprachen. Wo soll
das enden?

Die Erwartungen sind grol3, sie befligeln und sind zugleich eine Blirde. Wie
bei jedem am Himmel aufsteigenden Lichtphanomen steht noch nicht fest, ob
es als Sternschnuppe verglihen wird. Die schwerste Bewahrungsprobe steht
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Sa$a Stanisi¢ jedenfalls noch bevor: Der zweite Roman, der sich weiter 16sen 5022008
mussen wird vom Roman seines eigenen Lebens. Ich bin zuversichtlich: Die Seite 8
deutsche Literatur hat in Sasa Stanisi¢ eine neue Stimme gefunden. Sie wird

hoérbar und bereichernd bleiben.
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Laudatio von Lerke von Saalfeld auf Léda Forgo:
(Es gilt das gesprochene Wort.)

Das Jahr 1956 war ein traumatisches Jahr in der ungarischen Geschichte. Die
Hoffnungen richteten sich auf die Befreiung von der kommunistischen Dikta-
tur, zwoIf Tage im Oktober/November sollten die Welt verandern — die Frih-
lingsgeflihle im Herbst wurden von sowjetischen Panzern erstickt. Es gibt
wohl keine Familie in Ungarn, die nicht von diesen Ereignissen leidvoll betrof-
fen ware: Angehorige, die wahrend des Aufstands zu Tode kamen, nach dem
Scheitern des Aufstands zum Tode oder zu Lagerhaft verurteilt wurden oder
die Rettung in der Flucht nach Westen suchten. Desto erstaunlicher ist, dass
in der ungarischen Gegenwartsliteratur bis jetzt diese Zeit so sparlich litera-
risch aufscheint; desto erstaunlicher ist aber vor allem, das nun eine junge
Autorin, Jahrgang 1973, den Mut und die Kihnheit gefunden hat, die Revolu-
tion, das anfangliche Terror-Regime von Janos Kadar und die Jahre des ver-
ordneten Schweigens Uber die Ereignisse atmospharisch in einem Roman zu
verdichten: ,Der Korper meines Bruders®. Mit dem Blick der Nachgeborenen
ist sie unbefangener und freier, diese dunkle Zeit der ungarischen Nach-
kriegsgeschichte aufzuhellen.

Aber damit kein falscher Eindruck entsteht: Léda Forgé ist weit davon ent-
fernt, einen historischen Roman geschrieben zu haben. Sie will die Stimmung,
die Geflihlslagen der damaligen Zeit einfangen, will wissen, was haben die
Menschen gedacht, wie haben sie sich arrangiert und wie konnte man nach
dieser Katastrophe das Leben weiterleben.

Der Roman setzt ein mit einer grofRartig beschriebenen Geburtsszene, es ist
November 1953. Eine Frau gebiert einen Knaben, fiihlt sich erleichtert, und
dann geht die schreckeinfléRende Pein von neuem los: Unerwartet kommt
noch ein zweites Kind, ein Madchen, zur Welt. Die Mutter Mo lehnt spontan
die Zwillinge ab, sie empfindet sie wie ,zwei bissige, stinkende Koéter“. Der Va-
ter erzieht die Kinder, weil die Mutter sich verweigert. Die Kinder wachsen in
enger Symbiose auf. Wahrend der StralRenkdmpfe im Herbst 1956 passiert
das Ungluck. Der Bruder, den die Mutter durch das aufstandische Budapest
tragt, wird ihr vom Ricken geschossen und ist tot. Der Vater verwindet diesen
Schmerz nicht und begeht auf dem Dachboden des Wohnhauses Selbstmord.
Tochter Borka, aus deren Perspektive der Roman in Ich-Form erzahlt wird,
und ihre Mutter Mo sind nun auf sich allein zurtickgeworfen und missen ver-
suchen, Uber die Leerstellen in dieser zerborstenen Familie hinweg weiterzu-
leben — mit Angsten, mit Vorwdiirfen, mit Erinnerungen.

Borka wachst in einer unruhigen Zeit heran, die Erwachsenen sind ebenso
orientierungslos wie das Kind, das die Welt der GroRen beobachtet und zu
verstehen versucht. Wie ein Schatten liegt der Gedanke an den Bruder Uber
dem Geschehen; er I6st bei Borka Schuldkomplexe aus, sie versucht, fur ihn
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mitzuleben, aber sie will sich auch von ihm befreien, ein eigenes Leben leben.
Das junge Madchen betrachtet mit wachem Blick, was um sie herum passiert,
ohne dass sie immer einordnen kann, welcher Sinn dahintersteckt. Die Mutter
verliebt sich in einen Genossen. Borka erfahrt erst spater seinen Namen En-
dre; sie fuhlt sich angezogen und abgestofl3en von diesem Mann, der plétzlich
zwischen sie und die Mutter tritt; sie verdachtigt ihn auch, ein Spitzel zu sein.
Endre ist gewalttatig gegenlber dem widerborstigen, eiferstichtigen kleinen
Madchen und doch, einige Jahre spater, nachdem Endre ihre Mutter langst
verlassen hat, trifft sie ihn in einem Ferienlager wieder — in der Ferne hort
man Panzergerdusche, es ist August 1968. Die 15-jahrige Borka wird von En-
dre im Zustand der Volltrunkenheit vergewaltigt und geschwangert. Und so
wie der Roman mit einer Geburt beginnt, endet er auch mit einer Geburt. Die
Mutter Mo, die langsam herausfindet, dass der Samengeber ihr Ex-Geliebter
ist, empfindet in dieser Situation plétzlich eine liebevolle Vertrautheit zu ihrer
Tochter und erzahlt, wie am Anfang des Romans, ihr eigenes Geburtserleb-
nis.

Das legt die Vermutung nahe, die Autorin sei spezialisiert auf Geburtsvorgan-
ge als ein Uberhdhtes, mythisches Ereignis. Die Anwort von Léda Forgé Uber-
rascht. In einem Gesprach teilte sie mir mit: Als ich diese Geburtsszene das
erste Mal aufs Papier warf, da hatte ich selbst noch keine Kinder. Ich dachte
mir, so fangt eine Lebensgeschichte an, und dass es mit einer Geburt endet,
das hat sich einfach so ergeben, das Rahmendenken, ich habe keinen be-
sonders starken Bezug zu Geburten.

Der wichtige Rahmen ist ein anderer: Ungarn 1956 - Prag 1968. Faszinierend
ist, wie Léda Forgo auf dieser Folie ihre Romanfiguren in Szene setzt. Jeder
erlebt die Zeit aus einer anderen Perspektive und daraus entwickelt sich ein
vielschichtiges Lebensbild, in der auch Witz, Humor und Tragikomik ihren
Platz haben. Der Autorin ist mit in ihrem Debutroman ein erstaunliches dichtes
Werk von widerspriichlichen Gefiihlswelten in einer widersprichlichen Zeit ge-
lungen. Das gesellschaftliche Klima, das Verhalten der Menschen aus der
Sicht eines Kindes zu portratieren, eréffnet die Mdglichkeit, das, was als nor-
mal gilt, durch das naive Staunen des heranwachsenden Madchens in Frage
zu stellen und neu zu beleuchten. Vielleicht ist auch deshalb ein so tUberzeu-
gendes Stimmungspanorama entstanden, weil die Autorin nicht mit ihren per-
sonlichen Erinnerungen ringen musste, sondern neugierig ihre Verwandten
und Bekannten ausgefragt, sich Filme und Ausstellungen angesehen, Zeu-
genaussagen von Verfolgten studiert hat. Daraus ist ein vielstimmiges emo-
tionales Kaleidoskop einer harschen ,Education sentimentale” entstanden.
Auch sprachlich ist Léda Forgd, nicht ohne Ironie und manchmal maliziosem
Hintersinn, ein bewegender Blick in das Innenleben einer Familie gelungen,
ohne der Worte zu viele zu gebrauchen. Nach dem Tod des Bruders be-
schreibt Borka die verzweifelte Stimmung im elterlichen Haus, bevor sich der
Vater umbringt:
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Llch blieb in der nachsten Zeit still, und niemand nahm Notiz davon. Es mach-
te keinen Unterschied, ob ich schrie oder gar nicht existierte. Vater saf} mit
dem Loffel vor mir, und ich verteilte den Kartoffelbrei gleichgultig an den
Wanden. Ich wollte nicht essen. Ich wollte mit meinem Bruder essen. Aber
Vater hatte mich nicht gefragt, was ich wollte. Er sal3 stundenlang mit dem
Loffel da und starrte auf das gelbe Spritzmuster an der Wand, das sich lang-
sam nach unten bewegte. Meine Mutter Mo sah uns nicht an. Sie weinte oft,
und Vater wollte sie auch nicht mehr trésten, was er friiher getan hatte. Und
Mo wollte die neue Sofagarnitur nicht mehr. Jeder von uns wollte irgendetwas
nicht mehr, was ihm friher wichtig gewesen war. Und das alles wegen meines
Bruders, der nicht mehr da war. Es hatte alles so einfach sein kbnnen, wie
friher. Aber nichts war mehr wie friiher. Das nennt man Entwicklung, und
Entwicklung ist nicht aufzuhalten.”

Auch die Entwicklung von Léda Forgé ist nicht aufzuhalten gewesen. Mit 21
Jahren verlief3 sie Ungarn — aufgewachsen in Budapest und Studium in Pecs
—und ging 1994 nach Stuttgart, wo sie Geschichte studierte und anschliel3end
sich mit Figurentheater beschaftigte. Seit 1998 lebt die Autorin mit ihren drei
Kindern in Berlin, wo sie einen Studiengang an der Universitat der Kiinste
Uber ,Szenisches Schreiben® belegte. Léda Forgos erste litearischen Versu-
che waren zunachst Theaterstiicke, Drehblicher und auch Lieder — auch die-
se schon in deutscher Sprache —, bis dann im letzten Sommer der wunderba-
re Roman ,Der Kérper meines Bruders* als erste grof3e Arbeit im Atrium Ver-
lag erschien — ein Roman Uber Liebesverlust und Liebessehnsucht, tiber Hoff-
nung auf Leben und Realitadtsverweigerung und die unbesiegbare Macht der
Phantasie, die die politischen Fesseln zu sprengen vermag.

Ich gratuliere Léda Forgo aus vollem Herzen zum Adelbert-von-Chamisso-
Forderpreis. Moge er eine Ermutigung sein, uns als Leser weiter zu beschen-
ken — und ich weil}, ein neues Werk reift heran.
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Laudatio von Jifi Grusa auf Michael Stavaric:
(Es gilt das gesprochene Wort.)

Ich war auf der Suche nach meinem Schatten. Damit wir mit Chamisso begin-
nen. Denn als ich in Wien zum Botschafter wurde und mir in der Botschaft das
Bdhmakeln anhdérte und sogar schriftlich in Handen hielt, da wusste ich, ich
brauche einen schreibenden, einen sprechenden Schatten. Dem ich einen
anstandigen Brief diktieren kann, ohne ihn fiinfmal korrigieren zu missen.
Dem ich ein Wort gab und der es zu bewegen wusste.

Also schaltete ich ein Inserat und erhielt 20 Lebenslaufe und Fotos. Zum
Schluss lagen zwei Bilder am Tisch. Eines davon ein Osterreicher — namens
Stavaric.

Die vorgelegten Texte deuteten auf keinen ,stillborn®. Nun, das Problem lag
anderswo. Einen Osterreicher einzustellen war unter den damaligen Verhalt-
nissen eine kleine Revolution. Er war der erste Auslander in der tschechi-
schen Vertretung.

Bald stellte ich fest, dass er Gedichte schreibt. Dass er damit auf Tschechisch
angefangen hatte und soeben ins Deutsche wechselte. Das hat mich beein-
druckt und seitdem glaube ich zwar nicht an die Vorsehung, aber an die See-
lenverwandtschaft. Ich hatte etwas Ahnliches durchgemacht, nur unter ande-
ren Vorzeichen.

Seine Gedichte hielRen ,fligellos®, doch seitdem wusste ich, dass dieser junge
Mann Fligel hat. Ich war ein wenig Dadalus und hatte Angst, dass er bei sei-
nem Vorhaben allzu schnell auf dem Boden dieser Erde landen kénnte. Ein
Ubersetzungsproblem mit gesundheitlichen Folgen.

Er setzte Uber und begann mit den Kinderblichern. Was auf eine Anti-Stolz-
Disposition, also eine Gesundheitsmalinahme hindeutet, wenn man an die

leichte Ironie denkt, die so eng mit den tschechischen Wurzeln zusammen-
hangt. Man bleibt ein free-born, auch wenn man ,stillborn® liefert.

So weil} ich Uber seine frohliche Natur und habe bis heute eine Schwierigkeit
mit seiner spateren Vorliebe flr das Schwermditige, fur die Tentakel, Termiten
und andere Sachen.

Dennoch: Fur mich, als einen Zwischensprachler, der zwar eine ahnliche Ver-
pflanzung durchgemacht hat, aber wesentlich spéter, fiir mich bleibt am Uber-
raschendsten, der Duktus von Stavari€. Der Aufbau der Satze, deren rhythmi-
sche Struktur und dessen punktfreies und pointenreiches Erzahlen.
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Hier halt er sich in der besten tschechischen Tradition. Man kann namlich eine
Sprache verlassen, ohne das Ewig-Sprachliche zu tilgen.

Letztlich sind wir alle Ubersetzer. Eine gute Literatur ist eine Anekdote des
Ewigen. Und alle die guten Literaten, in allen Sprachen, haben eines gemein-
sam: Sie wagen die Metapher des Seins. Sie zielen vom Bekannten auf das
Unbekannte und benennen es dadurch.

Es hat mich immer beeindruckt, dass das Deutsche Wort fiir den Dichter nicht
Lbasnic* ist. Das deutsche Wort hat etwas mit dem Dictum zu tun. Und das
Tschechische mit dem Fabeln und Babbeln. Stavari€ ist ein echter deutscher
Dichter, der seine ,fabula® immer in sich tragt. So wie einst Chamisso und die
anderen ewigen Ubersetzer der Metapher des Seins.

Also gratuliere ich ihm zum Chamisso-Preis, denn er hat sich meinen Verfih-
rungen der tschechischen Diplomatie entzogen, damit er freier schreibe.

Und darum stehe ich heute eigentlich in seinem Schatten. Denn was uns
Chamisso verraten hat und fur immer der magische Sinn seiner Prosa sein
wird: Die einzige Art, wie man einen Schatten verlieren kann, ist ein Sackel
voller Gold oder die Qualitat der eigenen Strahlkraft. — Ein bisschen sollte der
Dichter aber schon verdienen. Ich hoffe das Preisgeld ist recht hoch!
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