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Die Preisträger:  
 
 
Saša Stanišić wurde 1978 in Visegrad in Bosnien-Herzegowina geboren. 
1992 kam er nach Heidelberg, studierte Deutsch als Fremdsprache und slavi-
sche Philologie. Auf einen Aufenthalt in den USA folgten einige Semester am 
Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Für seinen Debütroman „Wie der Soldat 
das Grammofon repariert“ (2006), der derzeit in 24 Sprachen übersetzt wird, 
erhält er als bisher jüngster Autor den Adelbert-von-Chamisso-Preis. Er lässt 
in diesem burlesken Roman einen bosnischen Jungen über seine Kindheit be-
richten und damit über den brutalen Kriegsalltag – ohne den Krieg direkt zu 
thematisieren. 
 
Léda Forgó wurde 1973 in Kazincbarcika/Nordungarn geboren. Sie wuchs in 
Budapest auf und studierte in Pecs, bevor sie 1994 zum Studium der Ge-
schichte und des Figurentheaters nach Stuttgart zog. Seit 1998 lebt 
sie in Berlin. Den Adelbert-von-Chamisso-Förderpreis erhält sie für ihren De-
bütroman „Der Körper meines Bruders“ (2007), der sprachsensibel von einer 
Familientragödie im kommunistischen Ungarn erzählt. Nach dem gewaltsa-
men Tod ihres Zwillingsbruders versucht die verzweifelte Ich-Erzählerin, seine 
Rolle einzunehmen, damit die Erinnerung an ihn nicht verblasst. 
 
Michael Stavarič wurde 1972 im tschechischen Brno (Brünn) geboren. Er 
studierte Bohemistik und Publizistik an der Universität Wien und lebt dort als 
Schriftsteller und Übersetzer. Ausgezeichnet wird er für seinen zweiten Ro-
man „Terminifera“ (2007), in dem es in präzise gearbeiteter, expressiver Pro-
sa um die Albtraumvisionen des in einem düsteren Heim am Arlberg aufge-
wachsenen Wiener Krankenpflegers Lois geht. Seine Lebensängste werden 
durch die titelgebenden Wanderheuschrecken vom Typ „Terminifera“ verkör-
pert, die er eines Tages auf dem Fensterbrett entdeckt. 
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(Es gilt das gesprochene Wort.) 
 
Sehr geehrter Herr Dr. Liedtke, sehr geehrte Preisträger,  
sehr geehrte Laudatoren, meine sehr verehrten Damen und Herren, 
 
im Namen der Robert Bosch Stiftung heiße ich Sie hier in der Allerheiligen 
Hofkirche der Münchener Residenz zur Verleihung des Adelbert-von-
Chamisso-Preises 2008 willkommen. Ganz besonders begrüße ich Saša 
Stanišić, unseren diesjährigen Preisträger, und die beiden Förderpreisträger 
Michael Stavarić und Léda Forgó. 
 
Die drei Autoren, die wir in diesem Jahr auszeichnen, stammen aus einem 
benachbarten geographischen Raum mit engen kulturellen Verbindungen. Sie 
kommen aus Bosnien-Herzegowina, Tschechien und Ungarn. Ihre Beweg-
gründe, nach Deutschland bzw. Österreich zu kommen, und ihre Erfahrungen 
auf dem Weg hierher könnten aber unterschiedlicher kaum sein, wie wir spä-
ter in den Laudationes noch hören werden. Allerdings verbindet sie – wie alle 
Chamisso-Preisträger – die deutsche Sprache, in die sie eingewandert sind 
und die sie zu ihrer eigenen Ausdrucksform gemacht haben.  
 
Dieser Wechsel in die deutsche Sprache geht bei allen Chamisso-
Preisträgern, die wir seit 1985 ausgezeichnet haben, weit über deren Alltags-
gebrauch hinaus. Er vollzieht sich in künstlerischer und literarischer Aneig-
nung und macht das Werk der Preisträger zu einem wichtigen Bestandteil der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Dies zeigt, dass die Chamisso-
Autoren inzwischen weit davon entfernt sind, nur eine Nische in der deutsch-
sprachigen Literatur zu besetzen. Vielmehr sind sie und die Chamisso-
Literatur prägender und nicht mehr hinweg zu denkender Teil deutscher Ge-
genwartsliteratur. Dies allerdings ohne Aufgabe kultureller Identität und Ver-
wurzelung. Im Gegenteil: Die Chamisso-Literaten bewahren ihre literarische 
Herkunftskultur und übertragen diese facettenreich in die deutsche Gegen-
wartsliteratur. Und so genießen wir als Leser das von José F.A. Oliver poe-
tisch errichtete „andalusische Schwarzwalddorf“ als einen wichtigen Beitrag 
zur deutschen Lyrik, dem selbstverständlich niemand absprechen würde, 
deutsche Literatur zu sein. Auch ein Roman wie „Der Schwimmer“ von der in 
Deutschland geborenen und hier sprachlich geprägten Zsuzsa Bank ist ohne 
die kulturellen Einflüsse ihrer ungarischen Eltern und Großeltern nicht vor-
stellbar.  
 
Hochpoetische Schilderungen des Lebens einer anatolischen Mutter wären 
für einen Kieler Autor ohne türkische Wurzeln kaum möglich, für den in Kiel 
lebenden Feridun Zaimoglu sind sie es durchaus. Die von Catalin Dorian Flo-
rescu erschaffenen Familiendramen spielen aus seiner Sicht ganz selbstver-
ständlich in Rumänien und nicht in der Schweiz, wo er zu Hause ist.  
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Rückbesinnung auf andere Töne und Wörter prägen die Arbeiten unserer 
Preisträger. Der vielen Chamisso-Autoren eigene Mangel an Automatismen 
und Selbstverständlichkeiten im Umgang mit der deutschen Sprache führt zu 
einem genaueren Hinschauen, einem stärkeren Vergleichen und einer insge-
samt sensibleren Auseinandersetzung mit Wörtern, Rhythmen und Reimen. 
Marica Bodrožić hat das in ihrem langen Essay „Sterne erben, Sterne färben“ 
sehr eindrücklich dargelegt. Nur der unverstellte und neugierige Blick auf die 
deutsche Sprache ermöglicht jenen besonderen Ton der Chamisso-Literatur, 
der den meisten Deutsch-Muttersprachlern kaum möglich ist.  
 
Alle Chamisso-Autoren sind nicht nur deutsche Schriftsteller, sondern auch, 
bewusst oder unbewusst, literarische und sprachliche Brückenbauer zwischen 
der deutschen Kultur und der Kultur ihres Herkunftslandes. Wir behelfen uns 
bei der Bezeichnung dieses literarischen Phänomens mit dem Begriff der 
„Chamisso-Literatur“, auch um damit die in den 80er Jahren noch gebräuchli-
chen und heute weniger geeignet erscheinenden Begriffe der „Gastarbeiterli-
teratur“ oder „Migrationsliteratur“ abzulösen. Und so beginnt sich der einstige 
Hilfsbegriff „Chamisso-Literatur“ langsam auch in der deutschen Germanistik 
zu verbreiten und zu etablieren. 
 
Harald Weinrich, der Initiator des Chamisso-Preises, hat dies bereits vor über 
25 Jahren beschrieben und die Robert Bosch Stiftung von der Einrichtung des 
Adelbert-von-Chamisso-Preises überzeugt. Seit der ersten Preisverleihung 
1985 an Aras Ören und Rafik Schami sind insgesamt 49 Schriftsteller aus 
über zwanzig Herkunftsländern ausgezeichnet worden. 
 
Die lebhafte Resonanz auf die zahlreichen von der Stiftung angeregten und 
unterstützten Lesungen der Preisträger im deutschsprachigen Raum zeigt das 
hohe Interesse an dieser Literatur. Es macht den besonderen Charakter und 
Reiz des Adelbert-von-Chamisso-Preises aus, dass er nicht allein in einer 
Prämierung besteht, sondern durch eine Begleitförderung auch Autorenlesun-
gen möglich macht, vor allem an Schulen.  
 
Der Erfolg eines Preises basiert vor allem auch auf der klugen und sensiblen 
Auswahl der Preisträger. Deshalb möchte ich es an dieser Stelle nicht ver-
säumen, mich auch in diesem Jahr wieder bei der Jury für ihre Arbeit und ihr 
weitsichtiges Votum zu bedanken. Die meisten Juroren kann ich heute als 
Gäste im Auditorium begrüßen. Mein Dank gilt auch unserem Medienpartner, 
dem Bayerischen Rundfunk, der durch die Aufzeichnung der Preisverleihung 
zum vierten Mal dazu beiträgt, die Idee des Adelbert-von-Chamisso-Preises 
der Robert Bosch Stiftung einem großen Publikum nahezubringen.  
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(Es gilt das gesprochene Wort.) 
 
Der Adelbert-von-Chamisso-Preis wird nicht für die vorbildliche Bewältigung 
eines Schicksals verliehen, sondern für literarische Verdienste. Muss man das 
eigens erwähnen? Der preisgekrönte Roman von Saša Stanišić handelt auch 
von seinem Leben, das Leben eines Kriegsopfers und Flüchtlings. Aber nicht 
dafür bekommt er den Preis, sondern für erfrischende, mitreißende Literatur. 
Nicht für die gewiss bewundernswerte Leistung, in kurzer Zeit in eine andere 
Sprache eingewandert zu sein, loben wir ihn heute, sondern für seine absolu-
te Meisterschaft in dieser, nun auch seiner Sprache. 
  
Doch wie ist sie erklärbar? Steht Saša Stanišić gar unter Genieverdacht? Bei 
aller Intelligenz – die Verwandlung des serbo-kroatischen Sprachtalents in ei-
nen deutschen Schriftsteller hat Gründe. Auch solche, die als glückliche Fü-
gung gelten dürfen. Stanišić landete eben nicht im Ausländer-Prekariat, son-
dern auf einer internationalen Gesamtschule in Essen. Er fand dort schnell 
deutsche Freunde. Dazu kam sein Wille. Er hat sich, wie er sagt, niemals ge-
gen die deutsche Sprache gewehrt, er hat durch das Erlebnis des schnellen 
Lernens zusätzliche Motivation erfahren. Sprache wurde, wie er sagt, zum 
„Anker für dieses Land“. 
 
Aber noch einmal. Der Adelbert-von-Chamisso-Preis ist keine Auszeichnung 
für gelungene Integration.  
 
Der wie sein Autor nach Deutschland geflohene Romanheld Aleksander 
schreibt Briefe nach Bosnien an seine Freundin Asija, von der er nicht weiß, 
ob es sie noch gibt. Er schreibt ihr: „Ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie 
es wäre, in Bosnien zur Schule zu gehen.“ Seine neue Identität bringt er so 
auf den Punkt: „Asija, ich kann Nazis weismachen, dass ich aus Bayern bin, 
ich sage: stamme. Ich kann mich auf Kosten der Friesen amüsieren, die sind 
so ein bisschen wie die Montenegriner bei uns – wenn ihr Reißverschluss 
heute nicht offen ist, pinkeln sie halt morgen. Ich freue mich für fünf National-
mannschaften. Wenn jemand sagt, ich sei ein gelungenes Beispiel für Integra-
tion, könnte ich ausflippen.“  
 
Zu Recht flippt er dann aus. Denn Integration war niemals sein Ziel, konnte 
niemals sein primäres Ziel sein. Er wollte Schriftsteller sein – und nicht, wie 
man ein wenig von oben herab in Passivform zu sagen pflegt, integriert wer-
den. So, als müsste ein Makel genommen werden, eine Wurmkur gegen fal-
sche Werte anschlagen, die passende Leitkultur als eine Art Schutzimpfung 
verabreicht werden. Nein, Integration ist keine Therapie, sondern das Ergeb-
nis von Leistungen, die weit mehr sind und tiefer gehen als bloße Anpassung.  
Stanišić´s Eltern leben nicht mehr in Deutschland. Nach sechs Jahren im Exil 
drohte ihnen die erzwungene Rückkehr in ein ethnisch gesäubertes Land, in 

 

 



 

 
 
 
  

  

dem sie keine Zukunft hätten finden können. Sie zogen weiter in die Vereinig-
ten Staaten. Saša durfte, welche Gnade, nur bleiben, weil er die Schulzeit 
noch nicht beendet hatte. Nichts zeigt deutlicher die Absurdität unserer Politik 
für Einwanderer – oder bessser: gegen Einwanderer. Die Eltern Stanišić sind 
nicht in der Lage, das staunenswerte Werk ihres Sohns zu lesen. Dafür wird 
erst die Übersetzung ins Englische sorgen. 
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Noch einmal: Sein Ziel ist es nicht gewesen, ein deutscher Schriftsteller zu 
werden. Er wusste nur, dass er Schriftsteller sein wollte. Bereits mit zwölf Jah-
ren wusste er es. Damals hat er seinen ersten Roman geschrieben, über ei-
nen Jungen, der wie Harry Potter in eine Zauberwelt entführt wird und allerlei 
Abenteuer zu überstehen hat. 
 
Stanišić schreibt zunächst in seiner Muttersprache. Auch als er schon gut 
Deutsch kann, schreibt er noch serbo-kroatische Gedichte. Er versucht an-
schließend, sie ins Deutsche zu übertragen. In dieser Situation hat er das 
Glück, das jeder braucht, der Außergewöhnliches leistet, das Glück, zur rech-
ten Zeit die richtige Unterstützung zu finden. Für Sascha ist es der Deutsch-
lehrer, der ihm nicht nur beim Übersetzen hilft, sondern ihn ermuntert, es doch 
gleich auf Deutsch zu versuchen. Solche Lehrer wünschen wir nicht nur 
Schreibtalenten der Extraklasse, sondern allen, die in einem fremden Land 
ankommen müssen und ankommen wollen. 
 
Die Geschichte von Saša Stanišić und sein wunderbarer Roman erzählen uns 
etwas über die Macht der Sprache. Mit dem Mittel der Sprache hat er sich ei-
ne neue Heimat, auch eine neue geistige Heimat erobert. Sein Buch zeigt au-
ßerdem, wie Sprache selbst das Schreckliche verzaubern kann. 
 
Ein Junge erlebt den Krieg. Die Stadt, in der er aufwächst, wird belagert von 
feindlichen Truppen, schließlich eingenommen. Der Roman verwandelt die er-
lebte Geschichte, veredelt sie, macht sie erträglich durch die Kraft der Litera-
tur. Es ist keine schwache Kraft, wie uns Stanišić beweist.  
 
Er wurde 1978 im bosnischen Višegrad geboren. Diese Stadt von gut 20.000 
Einwohnern gehört zu den ersten, die 1992 von der serbischen Armee ange-
griffen werden. Nach neun Tagen kapituliert die Stadt, dessen Bevölkerung zu 
zwei Dritteln aus Muslimen besteht. Dann rollen Panzer, folgen Mordkom-
mandos. Zahllose Menschen werden auf der Brücke über die Drina erschos-
sen und in den Fluss geworfen. Zweieinhalbtausend Muslime sterben in Vise-
grad.  
 
Die Familie Stanišić überlebt im Keller eines Hochhauses, entkommt mit 
Glück dem Gemetzel, flüchtet zu Verwandten nach Heidelberg. Noch ist ihr 
nicht klar, dass es keine Rückkehr geben kann. Der Vater ist orthodoxer Ser-
be, die Mutter muslimische Bosnierin. Aleksander erzählt im Roman: „Ein 
Junge aus der Straße nannte mich einen Bastard. Meine Mutter habe mein 

 

 



 

 
 
 
  

  

serbisches Blut vergiftet. Ich wusste nicht, ob ich ihn zusammenschlagen soll-
te oder trotzig und stolz sein. Ich war weder trotzig noch stolz, und wurde zu-
sammengeschlagen.“ 

28.02.2008 
Seite 6 

 
Aleksander, die Romanfigur, ist jünger als Saša selbst gewesen, als er in Vi-
segrad lebte. Die Perspektive eines Kindes ist ein literarischer Kunstgriff, der 
es erlaubt, selbst dem Entsetzlichen eine seltsame, beinahe magische Heiter-
keit zu geben. Das Kind kann sich keinen Reim darauf machen, weshalb es 
plötzlich so wichtig, ja überlebenswichtig sein soll, ob einer orthodoxer Serbe, 
katholischer Kroate oder muslimischer Bosnier ist. „Ich bin HalbHalb“, sagt 
Alexander im Roman. „Ich bin Jugoslawe – ich zerfalle also.“ Im Schulhof gilt 
er nun als „etwas Ungenaues“. Dabei wäre er doch „gern etwas Eindeutiges 
gewesen oder etwas Erfundenes“.  
 
Was bedeutet es für ein Kind, alles zu verlieren? Man mag sich die Ängste 
des Kindes gar nicht vorstellen. Und das Kind selbst kann sie sich „auch nicht 
so einfach von der Seele schreiben“, sagt Stanišić. 
 
Doch hat er das Trauma wenigstens gebändigt. Wie bei jedem Trauma gelingt 
das nur durch das Erinnern. 
 
Das Autobiographische ist nur das Fundament seiner Erzählung. Der Autor 
bricht die Chronologie. Witz, Ironie, Poesie, alle Verführungskünste, aller 
Zauber der Literatur kommen ins Spiel. Viele kleine Geschichten, Anekdoten 
geben der verlorenen Heimat ihre Töne, Farben und Düfte zurück.  
 
Das Angeln in der Drina etwa. Einmal zieht Aleksander einen Wels aus dem 
Fluss, der einen Schnurrbart trägt und eine Hornbrille. Das ist skurril und sur-
real, aber leider nicht nur das. Dort, wo die Kinder angeln, auf der Brücke über 
die Drina, geschieht doch auch das Entsetzlichste. 
 
Dann ist da Großvaters Stimme. Großvater sagt: „Die wertvollste Gabe ist die 
Erfindung, der größte Reichtum die Phantasie. Merk die das, und denk dir die 
Welt schöner aus.“ Kann man einfacher und genauer sagen, was Literatur 
vermag? 
 
Was da beschworen wird, ganz unpathetisch und mit den Augen eines Kin-
des, trotzt selbst dem Krieg und seiner Brutalität. Die Verbrechen, die Mas-
senmorde kommen auch im Roman vor, aber nicht unmittelbar. 
 
Die Kinder spielen im Keller Artillerie. Gefangene dürfen gekitzelt werden, 
Kinder, die aus dem Fenster beobachtet haben, wie Männer mit Kugeln im 
Bauch vornüber zusammensacken. 
 
Da finden während der Gefechtspausen Fußballspiele zwischen den Serben 
und ihren gefangenen bosnischen Opfern statt. Mit Sport haben diese Spiele 

 

 



 

 
 
 
  

  

nichts zu tun. Leichen liegen herum, Soldaten bilden die lebenden Auslinien. 
Hinter den Linien beginnen die Minenfelder. Jeder verschossene Ball gefähr-
det Menschenleben. In dieser Schlüsselszene von grotesker Komik werden 
Hass und Menschenverachtung deutlicher als in jeder nur denkbaren Kampf-
szene. 

28.02.2008 
Seite 7 

 
Der Roman ist dennoch keine politische Anklageschrift. Mittels seiner Hauptfi-
gur Aleksander findet Saša nicht nur die notwendige Distanz zum Erlebten, 
sondern verwandelt es. Das Erzählen, sagt Stanišić, hat die Fähigkeit, die 
Wirklichkeit zu reparieren. 
 
Stanišić überlässt das politische Urteil dem Leser. Es ist klar, wie das Urteil 
ausfallen muss. Es ist gewiss nicht das Urteil von Peter Handke. Die Zerstük-
kelung Jugoslawiens war ein großes Verbrechen. Jede unterdrückte Minder-
heit, die sich ihren eigenen Nationalstaat blutig erkämpft, schafft nur neue un-
terdrückte Minderheiten. Multikulturelle Gesellschaften lassen sich nicht hu-
man auseinander dividieren. Welch unbegreiflicher Irrsinn, dass Nationalis-
mus und religiöser Fanatismus mitten in Europa in unserer Zeit so etwas an-
richten können. Mit dem lange auch von der EU hoch gehaltenen Prinzip des 
Selbstbestimmungsrechts lässt sich unendliches Unrecht anrichten. Entschei-
dend ist doch nicht nationale Selbstbestimmung, sondern die Frage, wie sich 
ethische Minderheiten schützen lassen. 
 
Die kleinste Minderheit ist das Individuum. Der Einzelne muss sich frei entfal-
ten können, nicht nur als Angehöriger einer Volksgruppe. Würde der Einzelne 
als Mensch überall geachtet, bräuchte man sich um die Rechte ethnischer 
Minderheiten nicht zu sorgen. 
  
Sascha Stanisic kehrte zur Arbeit am Roman nach Visegrad zurück. Das tut 
auch sein Held Alexander. Die Mörder von einst spazieren nun in Polizeiuni-
form in der ethnisch gesäuberten Stadt herum und verkörpern Recht und 
Ordnung. 
  
„Wie der Soldat das Grammofon repariert“: Ein Buch über den Krieg und wie 
man ihn seelisch überleben kann mit Hilfe der Phantasie, also der Sprache. 
Ein trauriger und komischer, ein leichter und schwerer, ein poetischer, ein 
temperamentvoller, ein die Fülle seiner literarischen Mittel souverän beherr-
schender Roman eines nicht einmal Dreißigjährigen. Ein so stupendes Talent, 
dass es nicht übersehen werden konnte. Stipendien und Preise von Beginn 
an. Der Publikums-Preis des Bachmann-Wettbewerbs. Als Debütant auf der 
Shortlist des Deutschen Buchpreises. Übersetzungen in 24 Sprachen. Wo soll 
das enden? 
 
Die Erwartungen sind groß, sie beflügeln und sind zugleich eine Bürde. Wie 
bei jedem am Himmel aufsteigenden Lichtphänomen steht noch nicht fest, ob 
es als Sternschnuppe verglühen wird. Die schwerste Bewährungsprobe steht 

 

 



 

 
 
 
  

  

Saša Stanišić jedenfalls noch bevor: Der zweite Roman, der sich weiter lösen 
müssen wird vom Roman seines eigenen Lebens. Ich bin zuversichtlich: Die 
deutsche Literatur hat in Saša Stanišić eine neue Stimme gefunden. Sie wird 
hörbar und bereichernd bleiben.  
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Laudatio von Lerke von Saalfeld auf Léda Forgó:  28.02.2008 
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(Es gilt das gesprochene Wort.) 
 
Das Jahr 1956 war ein traumatisches Jahr in der ungarischen Geschichte. Die 
Hoffnungen richteten sich auf die Befreiung von der kommunistischen Dikta-
tur, zwölf Tage im Oktober/November sollten die Welt verändern – die Früh-
lingsgefühle im Herbst wurden von sowjetischen Panzern erstickt. Es gibt 
wohl keine Familie in Ungarn, die nicht von diesen Ereignissen leidvoll betrof-
fen wäre: Angehörige, die während des Aufstands zu Tode kamen, nach dem 
Scheitern des Aufstands zum Tode oder zu Lagerhaft verurteilt wurden oder 
die Rettung in der Flucht nach Westen suchten. Desto erstaunlicher ist, dass 
in der ungarischen Gegenwartsliteratur bis jetzt diese Zeit so spärlich litera-
risch aufscheint; desto erstaunlicher ist aber vor allem, das nun eine junge 
Autorin, Jahrgang 1973, den Mut und die Kühnheit gefunden hat, die Revolu-
tion, das anfängliche Terror-Regime von János Kádár und die Jahre des ver-
ordneten Schweigens über die Ereignisse atmosphärisch in einem Roman zu 
verdichten: „Der Körper meines Bruders“. Mit dem Blick der Nachgeborenen 
ist sie unbefangener und freier, diese dunkle Zeit der ungarischen Nach-
kriegsgeschichte aufzuhellen. 
  
Aber damit kein falscher Eindruck entsteht: Léda Forgó ist weit davon ent-
fernt, einen historischen Roman geschrieben zu haben. Sie will die Stimmung, 
die Gefühlslagen der damaligen Zeit einfangen, will wissen, was haben die 
Menschen gedacht, wie haben sie sich arrangiert und wie konnte man nach 
dieser Katastrophe das Leben weiterleben.  
 
Der Roman setzt ein mit einer großartig beschriebenen Geburtsszene, es ist 
November 1953. Eine Frau gebiert einen Knaben, fühlt sich erleichtert, und 
dann geht die schreckeinflößende Pein von neuem los: Unerwartet kommt 
noch ein zweites Kind, ein Mädchen, zur Welt. Die Mutter Mo lehnt spontan 
die Zwillinge ab, sie empfindet sie wie „zwei bissige, stinkende Köter“. Der Va-
ter erzieht die Kinder, weil die Mutter sich verweigert. Die Kinder wachsen in 
enger Symbiose auf. Während der Straßenkämpfe im Herbst 1956 passiert 
das Unglück. Der Bruder, den die Mutter durch das aufständische Budapest 
trägt, wird ihr vom Rücken geschossen und ist tot. Der Vater verwindet diesen 
Schmerz nicht und begeht auf dem Dachboden des Wohnhauses Selbstmord. 
Tochter Borka, aus deren Perspektive der Roman in Ich-Form erzählt wird,  
und ihre Mutter Mo sind nun auf sich allein zurückgeworfen und müssen ver-
suchen, über die Leerstellen in dieser zerborstenen Familie hinweg weiterzu-
leben – mit Ängsten, mit Vorwürfen, mit Erinnerungen.  
 
Borka wächst in einer unruhigen Zeit heran, die Erwachsenen sind ebenso 
orientierungslos wie das Kind, das die Welt der Großen beobachtet und zu 
verstehen versucht. Wie ein Schatten liegt der Gedanke an den Bruder über 
dem Geschehen; er löst bei Borka Schuldkomplexe aus, sie versucht, für ihn 

 

 



 

 
 
 
  

  

mitzuleben, aber sie will sich auch von ihm befreien, ein eigenes Leben leben. 
Das junge Mädchen betrachtet mit wachem Blick, was um sie herum passiert, 
ohne dass sie immer einordnen kann, welcher Sinn dahintersteckt. Die Mutter 
verliebt sich in einen Genossen. Borka erfährt erst später seinen Namen En-
dre; sie fühlt sich angezogen und abgestoßen von diesem Mann, der plötzlich 
zwischen sie und die Mutter tritt; sie verdächtigt ihn auch, ein Spitzel zu sein. 
Endre ist gewalttätig gegenüber dem widerborstigen, eifersüchtigen kleinen 
Mädchen und doch, einige Jahre später, nachdem Endre ihre Mutter längst 
verlassen hat, trifft sie ihn in einem Ferienlager wieder – in der Ferne hört 
man Panzergeräusche, es ist August 1968. Die 15-jährige Borka wird von En-
dre im Zustand der Volltrunkenheit vergewaltigt und geschwängert. Und so 
wie der Roman mit einer Geburt beginnt, endet er auch mit einer Geburt. Die 
Mutter Mo, die langsam herausfindet, dass der Samengeber ihr Ex-Geliebter 
ist, empfindet in dieser Situation plötzlich eine liebevolle Vertrautheit zu ihrer 
Tochter und erzählt, wie am Anfang des Romans, ihr eigenes Geburtserleb-
nis.  
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Das legt die Vermutung nahe, die Autorin sei spezialisiert auf Geburtsvorgän-
ge als ein überhöhtes, mythisches Ereignis. Die Anwort von Léda Forgó über-
rascht. In einem Gespräch teilte sie mir mit: Als ich diese Geburtsszene das 
erste Mal aufs Papier warf, da hatte ich selbst noch keine Kinder. Ich dachte 
mir, so fängt eine Lebensgeschichte an, und dass es mit einer Geburt endet, 
das hat sich einfach so ergeben, das Rahmendenken, ich habe keinen be-
sonders starken Bezug zu Geburten. 
 
Der wichtige Rahmen ist ein anderer: Ungarn 1956 - Prag 1968. Faszinierend 
ist, wie Léda Forgó auf dieser Folie ihre Romanfiguren in Szene setzt. Jeder 
erlebt die Zeit aus einer anderen Perspektive und daraus entwickelt sich ein 
vielschichtiges Lebensbild, in der auch Witz, Humor und Tragikomik ihren 
Platz haben. Der Autorin ist mit in ihrem Debütroman ein erstaunliches dichtes 
Werk von widersprüchlichen Gefühlswelten in einer widersprüchlichen Zeit ge-
lungen. Das gesellschaftliche Klima, das Verhalten der Menschen aus der 
Sicht eines Kindes zu porträtieren, eröffnet die Möglichkeit, das, was als nor-
mal gilt, durch das naive Staunen des heranwachsenden Mädchens in Frage 
zu stellen und neu zu beleuchten. Vielleicht ist auch deshalb ein so überzeu-
gendes Stimmungspanorama entstanden, weil die Autorin nicht mit ihren per-
sönlichen Erinnerungen ringen musste, sondern neugierig ihre Verwandten 
und Bekannten ausgefragt, sich Filme und Ausstellungen angesehen, Zeu-
genaussagen von Verfolgten studiert hat. Daraus ist ein vielstimmiges emo-
tionales Kaleidoskop einer harschen „Education sentimentale“ entstanden. 
Auch sprachlich ist Léda Forgó, nicht ohne Ironie und manchmal maliziösem 
Hintersinn, ein bewegender Blick in das Innenleben einer Familie gelungen, 
ohne der Worte zu viele zu gebrauchen. Nach dem Tod des Bruders be-
schreibt Borka die verzweifelte Stimmung im elterlichen Haus, bevor sich der 
Vater umbringt: 
  

 

 



 

 
 
 
  

  

„Ich blieb in der nächsten Zeit still, und niemand nahm Notiz davon. Es mach-
te keinen Unterschied, ob ich schrie oder gar nicht existierte. Vater saß mit 
dem Löffel vor mir, und ich verteilte den Kartoffelbrei gleichgültig an den 
Wänden. Ich wollte nicht essen. Ich wollte mit meinem Bruder essen. Aber 
Vater hatte mich nicht gefragt, was ich wollte. Er saß stundenlang mit dem 
Löffel da und starrte auf das gelbe Spritzmuster an der Wand, das sich lang-
sam nach unten bewegte. Meine Mutter Mo sah uns nicht an. Sie weinte oft, 
und Vater wollte sie auch nicht mehr trösten, was er früher getan hatte. Und 
Mo wollte die neue Sofagarnitur nicht mehr. Jeder von uns wollte irgendetwas 
nicht mehr, was ihm früher wichtig gewesen war. Und das alles wegen meines 
Bruders, der nicht mehr da war. Es hätte alles so einfach sein können, wie 
früher. Aber nichts war mehr wie früher. Das nennt man Entwicklung, und 
Entwicklung ist nicht aufzuhalten.“ 

28.02.2008 
Seite 11 

 
Auch die Entwicklung von Léda Forgó ist nicht aufzuhalten gewesen. Mit 21 
Jahren verließ sie Ungarn – aufgewachsen in Budapest und Studium in Pecs 
– und ging 1994 nach Stuttgart, wo sie Geschichte studierte und anschließend 
sich mit Figurentheater beschäftigte. Seit 1998 lebt die Autorin mit ihren drei 
Kindern in Berlin, wo sie einen Studiengang an der Universität der Künste 
über „Szenisches Schreiben“ belegte. Léda Forgós  erste litearischen Versu-
che waren zunächst Theaterstücke, Drehbücher und auch Lieder – auch die-
se schon in deutscher Sprache –, bis dann im letzten Sommer der wunderba-
re Roman „Der Körper meines Bruders“ als erste große Arbeit im Atrium Ver-
lag erschien – ein Roman über Liebesverlust und Liebessehnsucht, über Hoff-
nung auf Leben und Realitätsverweigerung und die unbesiegbare Macht der 
Phantasie, die die politischen Fesseln zu sprengen vermag. 
 
Ich gratuliere Léda Forgó aus vollem Herzen zum Adelbert-von-Chamisso-
Förderpreis. Möge er eine Ermutigung sein, uns als Leser weiter zu beschen-
ken – und ich weiß, ein neues Werk reift heran. 
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(Es gilt das gesprochene Wort.) 
 
Ich war auf der Suche nach meinem Schatten. Damit wir mit Chamisso begin-
nen. Denn als ich in Wien zum Botschafter wurde und mir in der Botschaft das 
Böhmakeln anhörte und sogar schriftlich in Händen hielt, da wusste ich, ich 
brauche einen schreibenden, einen sprechenden Schatten. Dem ich einen 
anständigen Brief diktieren kann, ohne ihn fünfmal korrigieren zu müssen. 
Dem ich ein Wort gab und der es zu bewegen wusste. 
 
Also schaltete ich ein Inserat und erhielt 20 Lebensläufe und Fotos. Zum 
Schluss lagen zwei Bilder am Tisch. Eines davon ein Österreicher – namens 
Stavarič.  
 
Die vorgelegten Texte deuteten auf keinen „stillborn“. Nun, das Problem lag 
anderswo. Einen Österreicher einzustellen war unter den damaligen Verhält-
nissen eine kleine Revolution. Er war der erste Ausländer in der tschechi-
schen Vertretung.  
 
Bald stellte ich fest, dass er Gedichte schreibt. Dass er damit auf Tschechisch 
angefangen hatte und soeben ins Deutsche wechselte. Das hat mich beein-
druckt und seitdem glaube ich zwar nicht an die Vorsehung, aber an die See-
lenverwandtschaft. Ich hatte etwas Ähnliches durchgemacht, nur unter ande-
ren Vorzeichen. 
 
Seine Gedichte hießen „flügellos“, doch seitdem wusste ich, dass dieser junge 
Mann Flügel hat. Ich war ein wenig Dädalus und hatte Angst, dass er bei sei-
nem Vorhaben allzu schnell auf dem Boden dieser Erde landen könnte. Ein 
Übersetzungsproblem mit gesundheitlichen Folgen.  
 
Er setzte über und begann mit den Kinderbüchern. Was auf eine Anti-Stolz-
Disposition, also eine Gesundheitsmaßnahme hindeutet, wenn man an die 
leichte Ironie denkt, die so eng mit den tschechischen Wurzeln zusammen-
hängt. Man bleibt ein free-born, auch wenn man „stillborn“ liefert. 
 
So weiß ich über seine fröhliche Natur und habe bis heute eine Schwierigkeit 
mit seiner späteren Vorliebe für das Schwermütige, für die Tentakel, Termiten 
und andere Sachen. 
 
Dennoch: Für mich, als einen Zwischensprachler, der zwar eine ähnliche Ver-
pflanzung durchgemacht hat, aber wesentlich später, für mich bleibt am Über-
raschendsten, der Duktus von Stavarič. Der Aufbau der Sätze, deren rhythmi-
sche Struktur und dessen punktfreies und pointenreiches Erzählen.  
 

 

 



 

 
 
 
  

  

Hier hält er sich in der besten tschechischen Tradition. Man kann nämlich eine 
Sprache verlassen, ohne das Ewig-Sprachliche zu tilgen.  
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Letztlich sind wir alle Übersetzer. Eine gute Literatur ist eine Anekdote des 
Ewigen. Und alle die guten Literaten, in allen Sprachen, haben eines gemein-
sam: Sie wagen die Metapher des Seins. Sie zielen vom Bekannten auf das 
Unbekannte und benennen es dadurch. 
 
Es hat mich immer beeindruckt, dass das Deutsche Wort für den Dichter nicht 
„basnic“ ist. Das deutsche Wort hat etwas mit dem Dictum zu tun. Und das 
Tschechische mit dem Fabeln und Babbeln. Stavarič ist ein echter deutscher 
Dichter, der seine „fabula“ immer in sich trägt. So wie einst Chamisso und die 
anderen ewigen Übersetzer der Metapher des Seins.  
 
Also gratuliere ich ihm zum Chamisso-Preis, denn er hat sich meinen Verfüh-
rungen der tschechischen Diplomatie entzogen, damit er freier schreibe.  
 
Und darum stehe ich heute eigentlich in seinem Schatten. Denn was uns 
Chamisso verraten hat und für immer der magische Sinn seiner Prosa sein 
wird: Die einzige Art, wie man einen Schatten verlieren kann, ist ein Säckel 
voller Gold oder die Qualität der eigenen Strahlkraft. – Ein bisschen sollte der 
Dichter aber schon verdienen. Ich hoffe das Preisgeld ist recht hoch! 
  
 

 

 


