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Was fasziniert an diesem Roman? Ist es der Stoff, der fremd ist und doch mit 

deutschen Themen, mit deutscher Sprache so viel zu tun hat?  

Es mehren sich ja in unserer Literatur die Geschichten, die von den Rändern 

kommen, die ihre Wurzeln in fernen Regionen haben und gleichzeitig mit deut-

scher Geschichte, besonders der des 20. Jahrhunderts, unentwirrbar verknüpft 

sind. Und es zeigt sich: Es gibt unendlich viel zu erzählen.  

Hier, in Eleonora Hummels Debütwerk „Die Fische von Berlin“, sind es Ruß-

landdeutsche, die in der Sowjetunion zu überleben versuchen, was nicht allen 

von ihnen gelingt, die sich anzupassen versuchen und später ihre Hoffnung 

haben, ihre Fluchtphantasie, die einen Namen trägt: „Deitschland“. 

Vergeblich sucht die kleine Heldin und Ich-Erzählerin in ihrem Schulatlas nach 

diesem Sehnsuchtsland und findet es nicht. Alina Schmidt heißt das rothaarige 

und sommersprossige Mädchen, im Paß der Mutter steht: „Nemka“ (Njemka), 

Deutsche.  

Es ist die Zeit des Afghanistan-Kriegs, wohlgemerkt: des sowjetischen Kampfes 

gegen die dortigen Aufständischen. Alina freut sich derweil über ihre Schuler-

folge, besonders gut ist sie in Russisch – was die Lehrerin vor der Klasse um so 

bemerkenswerter findet, „als Russisch nicht deine Muttersprache ist“. Dieses 

Lob nun wiederum ist der Schülerin äußerst peinlich, denn Kinder sehen sich 

ungern zum Außenseiter gestempelt. Ohnehin verführt Alinas Nachname die 

anderen dazu, sie gern einmal als „Faschistin“ zu bezeichnen, und sei es nur im 

Spiel, wo sie den Feind darzustellen hat. 

Ihr Vater, Schneider von Beruf, hat schon seit vielen Jahren einen Antrag auf 

Ausreise laufen, den er unermüdlich erneuert. Alinas große Schwester Irma ist 

da skeptisch: „Ich denke nicht daran, alles aufzugeben, nur weil unser Vater 

glaubt, anderswo wäre er willkommener.“ Aus Trotz heiratet sie einen Russen, 

um endlich ihren deutschen Namen loszuwerden. Viel hat sie von ihrem Mann 

nicht, denn er wird unverzüglich nach Afghanistan eingezogen.  

Doch das alles ist nur ein Teil der Geschichte, die Ebene der Erzählgegenwart. 

Alina nämlich ist neugierig, sie fragt nach der Familiengeschichte. Jeden Sonn-

tag besucht sie ihre Großeltern und bestürmt den wortkargen Mann, den sie für 
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ihren Großvater hält, ihr doch einiges zu erklären. Sie ahnt, daß er nicht ein-

fach wie die anderen Großväter als Held und Kriegsveteran für einen Schulauf-

satz taugt. Warum trägt er keine Medaillen? Warum geht er nicht wie die ande-

ren Alten im Lebensmittelladen an der Schlange vorbei und wird wie sie be-

vorzugt behandelt? Und warum humpelt er? 

Fragen über Fragen. Und die Zeit drängt. Um dem schon bald volljährigen und 

damit wehrtauglichen Bruder Alinas ein ähnliches Los wie das des Schwieger-

sohns zu ersparen, verstärkt der Vater seine Bemühungen um Ausreise. Jeden 

Tag kann der begehrte Brief eintreffen. Und der vermeintliche Großvater ist 

von seinen Geschichten jeweils schnell erschöpft. „Bisher wollte sie niemand 

hören, am wenigsten ich selbst“, sagt er zu Alina.  

Das bringt Dynamik in den Roman: Die Episoden aus der Gegenwartsebene 

sorgen für das retardierende Moment, für Spannung. Die sonntäglichen Erzähl-

stunden bieten die eigentliche Geschichte. Die Autorin setzt hier geschickt auf 

das bewährte Prinzip des Fortsetzungsromans – und natürlich sorgt sie am Ende 

dafür, daß der Kreis sich schließt, daß die alten Geschichten erzählt sind, bevor 

die Familie dann tatsächlich nach Deutschland ausreisen wird.  

Freilich: Schon im ersten Absatz des Romans wird deutlich gemacht, daß die 

Erzählerin nicht glaubt, alles erfahren zu haben: „Selbst heute verläßt mich 

nicht das Gefühl“, heißt es gleich zu Beginn, „daß zwischen dem, der mein 

Großvater war, und mir etwas unausgesprochen geblieben ist.“ 

Dabei ist die Lebensgeschichte dieses Mannes wahrlich stark und erschütternd 

genug. Und sie kann hier nur andeutungsweise nachgezeichnet werden. 

Er wuchs in einem Dorf auf, nicht weit von Stalingrad entfernt. Er wurde – und 

das hatte zunächst nichts mit seiner Deutschstämmigkeit zu tun – 1937 zum 

Opfer der „Großen Säuberung“ unter Stalin. Man holte ihn wie seinen Vater 

und seinen Bruder einfach ab. Das Prinzip, nach dem vorgegangen wurde, er-

klärt der Alte seiner jungen Zuhörerin mit einfachen Worten: 

„Tags kamen sie in die Häuser, legten ein Blatt Papier vor den Hausherrn und 

sagten: Gib uns die Namen von zehn Volksfeinden, und wenn es nur neun 

sind, dann bist der zehnte du. […] Es gab keine Regeln außer: Es kann jeden 

treffen.“  
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Der Hitler-Stalin-Pakt mag der Grund dafür gewesen sein, daß er und sein Bru-

der dann zunächst wieder frei kamen. Der Bruder Konrad gründete bald eine 

Familie, es blieben ihm 23 Monate als Familienvater. Dann kam der Krieg. Die 

beiden jungen Männer, als unzuverlässig eingestuft und zum Arbeitsdienst ge-

schickt, verloren sich bald aus den Augen. Konrad sollte nie in sein Dorf zu-

rückkehren. 

Sein Bruder aber, Alinas geduldiger Erzähler, hatte das Schlimmste noch vor 

sich: Zwar wurde er von den deutschen Besatzern im Alter von 23 als Bürger-

meister des Dorfes eingesetzt, doch dann mußte er die anrückenden Sowjet-

truppen fürchten und flüchtete nach Berlin – im Osten der Stadt kam er bei 

einem Bauern unter, verliebte sich in dessen Tochter und ging oft an den nahen 

See, in dem jene Fische schwammen, die dem Roman den Titel gegeben ha-

ben. 

Der Kontakt mit Deutschen zeigte ihm übrigens, wie fremd ihm die lebendig 

deutsche Sprache eigentlich doch war. Alina gegenüber erklärt er es so:  

„Zum ersten Mal hörte ich aus einem fremden Mund richtiges Deutsch. Das 

Deutsch, das ich in der Dorfschule gelernt hatte, erinnerte mich an Konserven, 

die zu lange im Keller gestanden und einen seltsamen Geschmack angenom-

men hatten.“ 

1945 wurde er von der sowjetischen Miliz verhaftet und zu 25 Jahren Zwangs-

arbeit in Sibirien verurteilt. Die Schilderungen dieser Zeit sind wahrlich ein 

Kapitel für sich, und selbst durch den doppelten Filter von Erinnerung und 

Erzählung wird der durch Willkür und Todesnähe provozierte Schrecken greif-

bar. Erst 1957 stand er vor seiner Schwägerin, die ihn immerhin noch erkannte. 

Er blieb einfach bei ihr, „geheiratet haben wir nicht“, sagt er zu Alina. Es war 

auch nicht nötig: „Wir trugen denselben Namen.“ 

Der, den sie für ihren Großvater hielt, ist also in Wirklichkeit nicht der leibliche 

Vater ihrer Mutter, sondern dessen Bruder. Aber spielt es eine Rolle? Nach 

einer kleinen Weile der Irritation, akzeptiert die 12jährige die etwas andere 

Realität. „Wer fragt, muß die Antwort ertragen lernen“, erkennt sie tapfer. 

Ist es also der interessante Stoff, das Thema, das diesen Roman auszeichnet? 

Gewiß, aber keineswegs ausschließlich. Faszinierend ist ebenso die für ein De-
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büt verblüffende Kunstfertigkeit, die Konstruktion des ganzen – und der durch-

gehaltene Ton, der dem Schrecken des Erlebten und Erinnerten eine kindliche 

Neugier entgegensetzt, ja einen menschenfreundlichen Humor, der ganz in der 

Erzählhaltung aufgegangen ist. 

Gerade erst wurde in der sonntäglichen Kolumne des verehrten Kollegen 

Reich-Ranicki die Leserfrage nach dem Humor in der deutschen Literatur be-

antwortet – natürlich auch mit Thomas Mann und dessen Überzeugung, daß 

das Humoristische „das Wesenselement des Epischen“ sei. Zwar gelte die deut-

sche Literatur, so Reich-Ranicki, als humorlos, doch er wage die Vermutung, 

„daß von der englischen abgesehen, kaum eine Literatur der Welt so viel Hu-

mor habe wie die deutsche.“  

Natürlich sprach Reich-Ranicki, sprechen wir hier nicht von schenkelklopfen-

dem Brachialhumor, sondern von jener feinen Durchdringung, die mit Zitaten 

nur schwer faßbar ist und mit raschen Pointen wenig gemein hat.  

Unter den zeitgenössischen Erzählern sind es vielleicht am ehesten Wilhelm 

Genazino und Hans-Ulrich Treichel, die einen verwandten Ton treffen: auch 

bei ihnen, in ihren Erzählungen und Romanen gibt es diese epische Kunst, die 

den Leser nicht nur fesselt, sondern ihm auch das Gefühl einer klugen Gelas-

senheit vermittelt. 

Am Ende steht die Erzählerin in Berlin an einem See, ohne zu wissen, ob es der 

richtige ist (das wäre ein großer Zufall); angekommen ist sie mit den Eltern 

noch in der DDR, mittlerweile ist die Mauer gefallen, der Westen steht ihr of-

fen. Darüber wird sie vielleicht ein andermal erzählen, die große Alina – oder 

vielmehr ihre Erfinderin, die großartige Erzählerin Eleonora Hummel, die 1970 

geboren wurde und mit zehn Jahren aus dem Nordkaukasus mit ihren Eltern 

nach Dresden übersiedelte. Was sie hier seither erlebt und wahrgenommen hat, 

auch darüber möchte man gern etwas von ihr hören. 

 


