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Was fasziniert an diesem Roman? Ist es der Stoff, der fremd ist und doch mit

deutschen Themen, mit deutscher Sprache so viel zu tun hat?

Es mehren sich ja in unserer Literatur die Geschichten, die von den Réndern
kommen, die ihre Wurzeln in fernen Regionen haben und gleichzeitig mit deut-
scher Geschichte, besonders der des 20. Jahrhunderts, unentwirrbar verkniipft

sind. Und es zeigt sich: Es gibt unendlich viel zu erzihlen.

Hier, in Eleonora Hummels Debiitwerk ,,Die Fische von Berlin“, sind es Ruf3-
landdeutsche, die in der Sowjetunion zu iiberleben versuchen, was nicht allen
von ihnen gelingt, die sich anzupassen versuchen und spiter ihre Hoffnung

haben, ihre Fluchtphantasie, die einen Namen trégt: ,Deitschland®.

Vergeblich sucht die kleine Heldin und Ich-Erzihlerin in ihrem Schulatlas nach
diesem Sehnsuchtsland und findet es nicht. Alina Schmidt heift das rothaarige
und sommersprossige Méddchen, im PaB3 der Mutter steht: ,Nemka“ (Njemka),
Deutsche.

Es ist die Zeit des Afghanistan-Kriegs, wohlgemerkt: des sowjetischen Kampfes
gegen die dortigen Aufstindischen. Alina freut sich derweil tiber ihre Schuler-
folge, besonders gut ist sie in Russisch — was die Lehrerin vor der Klasse um so
bemerkenswerter findet, ,,als Russisch nicht deine Muttersprache ist“. Dieses
Lob nun wiederum ist der Schiilerin duflerst peinlich, denn Kinder sehen sich
ungern zum AuBenseiter gestempelt. Ohnehin verfiihrt Alinas Nachname die
anderen dazu, sie gern einmal als ,Faschistin® zu bezeichnen, und sei es nur im

Spiel, wo sie den Feind darzustellen hat.

Ihr Vater, Schneider von Beruf, hat schon seit vielen Jahren einen Antrag auf
Ausreise laufen, den er unermiidlich erneuert. Alinas groBe Schwester Irma ist
da skeptisch: ,Ich denke nicht daran, alles aufzugeben, nur weil unser Vater
glaubt, anderswo wire er willkommener.“ Aus Trotz heiratet sie einen Russen,
um endlich ihren deutschen Namen loszuwerden. Viel hat sie von ihrem Mann

nicht, denn er wird unverziiglich nach Afghanistan eingezogen.

Doch das alles ist nur ein Teil der Geschichte, die Ebene der Erzdhlgegenwart.
Alina niamlich ist neugierig, sie fragt nach der Familiengeschichte. Jeden Sonn-

tag besucht sie ihre GroBeltern und bestiirmt den wortkargen Mann, den sie fiir
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ihren GroBvater hilt, ihr doch einiges zu erkldren. Sie ahnt, da3 er nicht ein-
fach wie die anderen GroBviter als Held und Kriegsveteran fiir einen Schulauf-
satz taugt. Warum tragt er keine Medaillen? Warum geht er nicht wie die ande-
ren Alten im Lebensmittelladen an der Schlange vorbei und wird wie sie be-

vorzugt behandelt? Und warum humpelt er?

Fragen iiber Fragen. Und die Zeit dringt. Um dem schon bald volljahrigen und
damit wehrtauglichen Bruder Alinas ein dhnliches Los wie das des Schwieger-
sohns zu ersparen, verstirkt der Vater seine Bemithungen um Ausreise. Jeden
Tag kann der begehrte Brief eintreffen. Und der vermeintliche GroBvater ist
von seinen Geschichten jeweils schnell erschopft. ,,Bisher wollte sie niemand

héren, am wenigsten ich selbst®, sagt er zu Alina.

Das bringt Dynamik in den Roman: Die Episoden aus der Gegenwartsebene
sorgen fiir das retardierende Moment, fiir Spannung. Die sonntiglichen Erzahl-
stunden bieten die eigentliche Geschichte. Die Autorin setzt hier geschickt auf
das bewihrte Prinzip des Fortsetzungsromans — und natiirlich sorgt sie am Ende
dafiir, daB3 der Kreis sich schlieBt, daB die alten Geschichten erzihlt sind, bevor

die Familie dann tatsichlich nach Deutschland ausreisen wird.

Freilich: Schon im ersten Absatz des Romans wird deutlich gemacht, daf§ die
Erzdhlerin nicht glaubt, alles erfahren zu haben: ,Selbst heute verldBt mich
nicht das Gefiihl“, heiBt es gleich zu Beginn, ,,dal zwischen dem, der mein

GroBvater war, und mir etwas unausgesprochen geblieben ist.“

Dabei ist die Lebensgeschichte dieses Mannes wahrlich stark und erschiitternd

genug. Und sie kann hier nur andeutungsweise nachgezeichnet werden.

Er wuchs in einem Dorf auf, nicht weit von Stalingrad entfernt. Er wurde — und
das hatte zunéchst nichts mit seiner Deutschstimmigkeit zu tun — 1937 zum
Opfer der ,,GroBen Sduberung“ unter Stalin. Man holte ihn wie seinen Vater
und seinen Bruder einfach ab. Das Prinzip, nach dem vorgegangen wurde, er-

klart der Alte seiner jungen Zuhorerin mit einfachen Worten:

»Tags kamen sie in die Hauser, legten ein Blatt Papier vor den Hausherrn und
sagten: Gib uns die Namen von zehn Volksfeinden, und wenn es nur neun
sind, dann bist der zehnte du. [...] Es gab keine Regeln auBer: Es kann jeden

treffen.“
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Der Hitler-Stalin-Pakt mag der Grund dafiir gewesen sein, da3 er und sein Bru-
der dann zunichst wieder frei kamen. Der Bruder Konrad griindete bald eine
Familie, es blieben ihm 23 Monate als Familienvater. Dann kam der Krieg. Die
beiden jungen Ménner, als unzuverlissig eingestuft und zum Arbeitsdienst ge-
schickt, verloren sich bald aus den Augen. Konrad sollte nie in sein Dorf zu-

riickkehren.

Sein Bruder aber, Alinas geduldiger Erzihler, hatte das Schlimmste noch vor
sich: Zwar wurde er von den deutschen Besatzern im Alter von 23 als Biirger-
meister des Dorfes eingesetzt, doch dann muBte er die anriickenden Sowjet-
truppen fiirchten und fliichtete nach Berlin — im Osten der Stadt kam er bei
einem Bauern unter, verliebte sich in dessen Tochter und ging oft an den nahen
See, in dem jene Fische schwammen, die dem Roman den Titel gegeben ha-

ben.

Der Kontakt mit Deutschen zeigte ihm {ibrigens, wie fremd ihm die lebendig

deutsche Sprache eigentlich doch war. Alina gegeniiber erklirt er es so:

»~Zum ersten Mal horte ich aus einem fremden Mund richtiges Deutsch. Das
Deutsch, das ich in der Dorfschule gelernt hatte, erinnerte mich an Konserven,
die zu lange im Keller gestanden und einen seltsamen Geschmack angenom-

men hatten.“

1945 wurde er von der sowjetischen Miliz verhaftet und zu 25 Jahren Zwangs-
arbeit in Sibirien verurteilt. Die Schilderungen dieser Zeit sind wahrlich ein
Kapitel fiir sich, und selbst durch den doppelten Filter von Erinnerung und
Erzdhlung wird der durch Willkiir und Todesndhe provozierte Schrecken greif-
bar. Erst 1957 stand er vor seiner Schwigerin, die ihn immerhin noch erkannte.
Er blieb einfach bei ihr, ,geheiratet haben wir nicht®, sagt er zu Alina. Es war

auch nicht nétig: ,,Wir trugen denselben Namen.“

Der, den sie fiir ihren GroBvater hielt, ist also in Wirklichkeit nicht der leibliche
Vater ihrer Mutter, sondern dessen Bruder. Aber spielt es eine Rolle? Nach
einer kleinen Weile der Irritation, akzeptiert die 12jihrige die etwas andere

Realitit. ,Wer fragt, mu3 die Antwort ertragen lernen®, erkennt sie tapfer.

Ist es also der interessante Stoff, das Thema, das diesen Roman auszeichnet?

GewiB, aber keineswegs ausschlieBlich. Faszinierend ist ebenso die fiir ein De-
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biit verbliiffende Kunstfertigkeit, die Konstruktion des ganzen — und der durch-
gehaltene Ton, der dem Schrecken des Erlebten und Erinnerten eine kindliche
Neugier entgegensetzt, ja einen menschenfreundlichen Humor, der ganz in der

Erzihlhaltung aufgegangen ist.

Gerade erst wurde in der sonntédglichen Kolumne des verehrten Kollegen
Reich-Ranicki die Leserfrage nach dem Humor in der deutschen Literatur be-
antwortet — natiirlich auch mit Thomas Mann und dessen Uberzeugung, daB
das Humoristische ,,das Wesenselement des Epischen® sei. Zwar gelte die deut-
sche Literatur, so Reich-Ranicki, als humorlos, doch er wage die Vermutung,
»daBl von der englischen abgesehen, kaum eine Literatur der Welt so viel Hu-

mor habe wie die deutsche.

Natiirlich sprach Reich-Ranicki, sprechen wir hier nicht von schenkelklopfen-
dem Brachialhumor, sondern von jener feinen Durchdringung, die mit Zitaten

nur schwer faBbar ist und mit raschen Pointen wenig gemein hat.

Unter den zeitgendssischen Erzdhlern sind es vielleicht am ehesten Wilhelm
Genazino und Hans-Ulrich Treichel, die einen verwandten Ton treffen: auch
bei ihnen, in ihren Erzihlungen und Romanen gibt es diese epische Kunst, die
den Leser nicht nur fesselt, sondern ihm auch das Gefiihl einer klugen Gelas-

senheit vermittelt.

Am Ende steht die Erzihlerin in Berlin an einem See, ohne zu wissen, ob es der
richtige ist (das wire ein groBer Zufall); angekommen ist sie mit den Eltern
noch in der DDR, mittlerweile ist die Mauer gefallen, der Westen steht ihr of-
fen. Dariiber wird sie vielleicht ein andermal erzéhlen, die groBe Alina — oder
vielmehr ihre Erfinderin, die groBartige Erzadhlerin Eleonora Hummel, die 1970
geboren wurde und mit zehn Jahren aus dem Nordkaukasus mit ihren Eltern
nach Dresden iibersiedelte. Was sie hier seither erlebt und wahrgenommen hat,

auch dariiber m6chte man gern etwas von ihr horen.



