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Die Ubersetzung ist von Zsuzsanna Gahse, nein, diesmal beginnt das, was ich

begonnen habe, nicht so, die Ubersetzung ist von Gyérgy Buda.

Motto 1. Aus dem Buch ,Eine Frau”, die Ubersetzung ist von Zsuzsanna Gahse:
Es gibt eine Frau. Sie haBt mich. Schatten, so nennt sie mich. Zum Beispiel sagt
sie: Da bist du also? schleichst du hier herum, Schatten? Ein andermal: Zu Mit-

tag, Schatten, gibt es Wirsing, in Ordnung?

Motto 2. Aus dem Buch: ,,Peter Schlemihls wundersame Geschichte”, die Uber-
setzung ..., es gibt keine Ubersetzung, denn die Muttersprache des Autors ist
zwar Franzosisch, doch es fiigte sich, dal er Deutsch lernte, die Sprache lieb-
gewann, wie auch ihn die Sprache, wiewohl er zuweilen Probleme mit den
Sprechern dieser Sprache bekam, wer aber hat die nicht bekommen. Das Zitat:
Ich bat ihn leise, mir zu sagen, wer der gefillige Mann sei dort im grauen Klei-
de. — ,Dieser, der wie ein Ende Zwirn aussieht, der einem Schneider aus der

Nadel entlaufen ist?” -, Ja, der allein steht.” — ,Den kenn ich nicht.”

Guten Abend, meine Damen und Herren. Wobei Damen kein gutes, kein wirk-
liches Wort ist. Im Singular hat es einen spoéttischen Beigeschmack; zu sagen,
eine Dame sei gekommen und habe dies oder das gesagt, hat beinahe etwas
Abfilliges. Damen in der Mehrzahl, als Bestandteil der BegriiBungen wirken
noch halbwegs akzeptabel. Und solange von mehreren Frauen, von einer
Gruppe gesprochen wird, ist es nicht falsch, Damen zu sagen, zumal, wenn ei-
nem kein anderes Wort einfillt, sehr geehrte Faschisten und Faschistinnen, oder
eher Biirgerinnen oder Schwimmerinnen vielleicht, wobei Schwimmerinnen,
auch wenn sie, als heitere Personen, heiter angesprochen werden, als seien die
lebensbejahenden Schwimmerinnen grundsitzlich gesund, gerade mit der Ge-
sundheit Probleme haben kénnen, das konnen sogar beachtliche Gesundheits-
probleme sein, zumal, wenn sie Leistungssport betreiben, weil der Leistungs-

sport, das ist bekannt, alles andere als gesundheitsférdernd ist.
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Jandl sagt sogar: ... ich fiihlte nie des schwimmers todeslust \ hab immer

stracks zuriick zum strand gemuBt.

Also zuriick zum Strand. Chamisso kannte ich noch vor Gahse, und ich kannte
den Chamisso-Platz in Berlin noch bevor ich Chamisso kannte. In einer so rie-
sigen Stadt — dachte ich damals in jener riesigen Stadt, so lese ich es im Roman
»Wer haftet fiir die Sicherheit der Lady“ in der Ubersetzung Paetzkes — wire
sicher ein schattenspendendes Plitzchen vonnéten, das Chamissoplatz hieBe;
er, der Lektoratsgutachter, wiirde dann an diesem Platz hdngen, als sei er ein
Ostfranzose. Denn es hat sich ja nunmehr herausgestellt: Die ostfranzosischen
Schriftsteller sind anhénglich. Alte Hauser vom Anfang dieses Jahrhunderts
wiirden ihn umgeben, an der Ecke stiinde eine urtiimliche &ffentliche Toilette
mit einzelnen Klosettbecken, in der Mitte ein Park und ein uralter, altfranki-
scher Ziehbrunnen. In der Stadt wiirden sogleich alle moglichen Redewendun-
gen in Umlauf sein, ,kommen Sie, Gnédigste, lassen Sie uns den Chammy~
Schritt wagen”, das wire der Schlager, der auch den kampfgestihltesten Damen
— oder Schwimmerinnen? — das Blut ins Gesicht triebe, die Rechtsanwaltsan-
wirter, diese leichten Jungen, wiirden von da an Chammes heilen, und Cha-
muissilisbriefe wiren jene, die wir verschickt und auch nicht verschickt haben, in
verschiedenen Versionen wiirden sie die ,,von der Staatsmacht verfassungfeind-
lich iiber Dampf geoffneten” Briefe bedeuten. Doch hier wiirde der Sprach-

gebrauch - eine Zeitlang — unsicher werden, er wiirde chammieren.

Chammierende Texte, fast konnte Gahses neues Buch so heiBBen, ,Instabile
Texte“ lautet der echte und schone Buchtitel, und ich denke, dieser Titel cha-
rakterisiert Zsuzsa Gahses ganze Kunst. Wenn wir uns einen Jux machen woll-
ten, was sonst natiirlich nicht zu unseren Angewohnheiten zihlt, konnten wir
behaupten, Gahse sei schon vom lieben Gott fiir den Chamisso-Preis vorgese-
hen worden. Wie der kleine Louis Charles Adelaide neunjihrig mit seinen El-
tern vor der franzosischen Revolution iiber die Grenze nach Liittich geflohen
war, so floh die kleine Zsuzsanna nach der ungarischen Revolution mit ihren

Eltern neunjdhrig, nein, zehn, iiber die Grenze nach Wien.

Fiir eine sprachlich sensible Person ist der pl6tzliche Wechsel in ein fremdes
sprachliches Umfeld etwas Brutales. Seinerzeit lautete im Fach Mathematik der

Satz, der fiir die Negation einer Behauptung diente, wie folgt: Im Leben einer
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jeden Frau kommt der Moment, in dem sie etwas tun mochte, was sie nicht
darf. So irgendwie. Und in dhnlicher Weise: Im Leben eines jeden Osteuropé-
ers oder Ostfranzosen kommt der Moment, in dem er vom Ort, an dem er sich
befindet, nichts als weg mochte. Diese Momente habe ich immer ohne nachzu-
denken und ohne Konflikte verscheucht, ich hatte einfach Angst, meine Mutter-
sprache zu verlassen. So vermessen war ich nicht, zu sagen, ich wollte die Mut-
tersprache nicht auf sich allein gestellt zuriicklassen, es war eher umgekehrt, ich
wollte nicht solcherweise allein bleiben. Ich dachte ndmlich irgendwie, die un-
garische Sprache stecke dort im Land, man konne sie nicht mitnehmen. Das ist
freilich eine Frage der kulturellen Tradition, Gombrowicz nahm die polnische
Sprache ganz gewif3 mit sich, bis nach Siidamerika. Und ich glaube, die deut-
sche Sprache war auch in Pacific Palisades vorhanden, man hat sie dorthin mit-
genommen, wihrend sie auch in Berlin und in Niirnberg auf den fiirchterlichen
Rednerpodesten vorhanden war. Ja, das klappt selten, daB sich der Geist der
Sprache die schonste mogliche Wohnung aussucht, da3 er sich zum Beispiel
lieber bei Bulgakow einmietet als bei Stalin, lieber bei Fancsiké und Pinta als
beim Mérder Imre Nagys (samt der groBziigigen Fortentwicklung der Land-

wirtschaft).

Chamisso und den Chamisso-Preistragern war es jedoch mehrheitlich nicht
moglich, abzuwiégen, der Luxus des Entscheidens war ihnen genommen; meis-
tens wurden sie von der Geschichte in eine Situation geworfen, mit der sie dann
etwas anfangen muBten. Bei den Hausgottern Gahses haben wir es offenbar
auch nicht mit dem Zufall zu tun, sie heilen Gertrud Stein, Gombrowicz, Be-
ckett. Nebenbei ist jene unheilvolle westungarische Region, in der im Herbst
1956 tiickische Tretminen explodierten, das klassische Fluchtgeldnde, auf dem
die Menschen im Schutz der Dunkelheit mit der letzten Anspannung ihrer Kréf-
te versuchten, ihr Leben zu retten, allein, zu zweit, als Familie, ,to save®, wie
wir heutzutage auf dem Computer speichern, zu bewahren, aber vielleicht auch
in Klammern zu setzen, aus dem aktuellen Verkehr ziehen — und oft genug
wird es gerade das sein, was sich die durch den Schilfgiirtel fliehenden Men-
schen fragen: Was miissen sie denn in Klammern setzen, das, was sie verlassen
haben, oder ist gerade das der Preis des neuen Lebens, des Am-Leben-Bleibens,
daB jenes nur so halb und halb Giiltigkeit besitzt, sie sind hierher gekommen

und haben damit einen Teil ihres Lebens dort gelassen, vielleicht auch ihre
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Sprache — also erschlieBt sich diese unheilvolle Region dem deutschsprachigen
Leser nach und nach, er kann sie durch Gahse kennenlernen, sie ist aber auch
Schauplatz des ersten Romans von Terézia Mora, Agota Kristof hat ebenfalls
iiber sie geschrieben, und wenn es in der Harmonia Caelestis Landschaftsbe-
schreibungen gibe, dann wire sie auch dort zu finden, vielleicht. (Bezogen auf
eine leere Menge ist fast jede Behauptung richtig, pflegen die Mathematiker zu
sagen, gleichsam um uns zu beruhigen, doch licheln sie dabei so schlau, als
hitten sie etwas iiberaus Geistvolles, ja etwas Witziges, aber recht Kompliziertes
gesagt, das auBerdem noch einen kleinen Dreh enthilt, ein kleines Minchen,

das gleich explodieren wird, wenn auch nicht wie die Minen von 1956 ...)

Es gibt heute auffallend viele ungarischstimmige Schriftstellerinnen auf der
Welt, die alle Prosa schreiben, Gahse, Mora, Kristof, Zsuzsa Bank, Christina
Viragh. Ist es denkbar, daBB Ungarn die Prosaschriftstellerinnen, seine Prosa-
schriftstellerinnen vertreibt? Ist es denkbar, dal die Ungarn wegen ihrer Prosa-
schriftstellerinnenintoleranz beriichtigt und berithmt sind? Ist es das und das
Gulasch? DaB wir fast schon von einer Prosaschriftstellerinnenjagd sprechen
miissen, da3 wir diesen Reflex aus dem fernen Asien mit uns gebracht haben?
Oder ist es moglich, daB es ein wenig umgekehrt stimmt: sie sind eben deshalb
zu Prosaschriftstellerinnen geworden, weil sie weggegangen sind? Und wenn sie
zu Hause geblieben wiren, dann schrieben sie heute Lyrik oder gar nichts?

Eine Frau soll Lyrikerin sein, und/oder ordentlich kochen kénnen.

Die Aufgezihlten haben sich fiir die neue Sprache verschiedene Strategien aus-
gewihlt, die eine hat sich voll und ganz hineinbegeben, die andere beniitzt vor-
sichtig, das heiB3t, bescheiden und miBtrauisch die splitternackten Formen —
doch weisen alle ihre Texte eine, sagen wir, eine Geometrie auf, die dem unga-
rischen Betrachter sehr bekannt vorkommt. Die ungarische Literatur oder das
geistige Leben in Ungarn hat es noch nicht begriffen, wie viel diesen Schriftstel-
lerinnen zu verdanken ist. Sie vermogen némlich einen uns bekannten Gegens-
tand auf eine uns unbekannte Weise zu betrachten — was (von diesem ungari-
schen Gesichtspunkt her gesehen) besonders aufregend, ja, lehrreich genannt
werden kann. Eigentlich miiBte ein Gegen-Chamissopreis gegriindet werden,
oder eher ein verkehrter Chamisso-Preis, der Ossimach-Preis, der also nicht

denen zukommen sollte, die zu uns gekommen sind und uns in dieser Weise
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bereichern, sondern denen, die von uns weggegangen sind und uns doch berei-

chern konnen.

Die Chamisso-Preistriager werden bei vielen Namen genannt, so auch Gahse,
sie wird als deutsch schreibende ungarische Autorin oder als in der Schweiz
lebende Deutsche ungarischer Herkunft bezeichnet, die Benennungen ,,cham-
mieren”. Sie selbst schreibt iiber dieses instabile Who is Who: Er (wer auch
immer) wurde in Hamburg geboren und lebte dann in Miinchen, er wurde in
Hamburg geboren, lebte dann zwei Jahre in Paris, spdter in Rom; ein Hambur-
ger. Er war in Hamburg auf die Welt gekommen, lebte jedoch in Kiew, spiter
in Mé&lnik, so dass er ein Tscheche war, er lebte eine Weile dort, der Hambur-
ger war ein Tscheche, einige Jahre danach war er in Rom angelangt. Dort traf
er eines Abends jenen Mann, der in Ziirich auf die Welt gekommen war und in
Genf lebte, der Genfer kam an, und es wurde ein wichtiger Abend, fiir beide

Romer.

Zsuzsanna Gahse ist moglicherweise eine Romerin, eine Fremde, eine Auslén-
derin, genau wie Chamisso, da sie aber deutsch schreibt und eine Schriftstelle-
rin ist, ist sie eine deutsche Schriftstellerin und fertig! Beziehungsweise nicht

ganz fertig.

Die Uberlegung, ob eine Wesensart vom Leben erschaffen (bestirkt, zerstort)
wird, oder ob diese von Haus aus da ist, wiirde zu weit fithren. Jedenfalls
scheint Gahse ihren Platz im Niemandsland kontinuierlich zu registrieren, an
der Grenze, in der Grenzverletzung, zwischen den Sprachen. Instabile Leben,
Linder, Welten, Texte. Sie spricht jedoch (auch unausgesprochen) nicht iiber
jenen Schmerz, der sich sozusagen aus dem Verlust oder voriibergehenden
Verlust der Muttersprache ergeben kann, nicht tiber das Drama und das Aben-
teuer des Erwerbens einer neuen Sprache, sondern iiber die Erregung und den
Reichtum der Instabilitdt. Wir vernehmen eigentlich ein Lob der Mehrspra-
chigkeit, was iiberraschend klingt. Ich zum Beispiel predige immer iiber die
Einsprachigkeit der Schriftsteller, iiber die fast schon fundamentalistisch zu
nennende geistige Haltung, dariiber, da3 der Schriftsteller gerade mit den Mog-
lichkeiten und Schranken einer einzigen Sprache arbeitet, mit ihrer Unendlich-
keit und Endlichkeit. Die eigentliche Arbeit des Schriftstellers beginnt eben

dort, wo, formulieren wir es so, die Sprache unbegabt ist. Gahse aber pickt sich
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nicht die Rosinen unter den Sprachen heraus; wenn sie Spriinge ausfiihrt, tut sie
das nicht, um dadurch in eine bequemere Position zu kommen, sondern um
den Sprung selbst in Augenschein zu nehmen. Sie planscht nie in der Sprache
herum, sie bewahrt sich immer die Freiheit und die Disziplin der Daraufsicht
von auBen. Eine Joyceianerin wiirde ich sie nicht nennen, aber vielleicht doch
eine Finnegan’s Wakeianerin, als wollte sie simtliche Sprachen zugleich besit-
zen und sie auch zugleich sprechen. Ohne sich im Turm von Babel zu befin-

den.
Das ist, wie ich meine, ein einmaliges und fruchtbares sprachliches Verhiiltnis.

Und wen die Gesamtheit der Sprachen anzieht, den zieht auch ihr Fehlen an.
Nicht die Stille, nicht das Schweigen (obgleich das in der Tiefe der Literatur
immer aufzufinden ist), sondern die Wortlosigkeit. Gahse kniipft das Leben
nicht an Worte, es interessiert sie durchaus, was dort ist, wo es keine Worte
gibt. Wo es nicht einmal Worte gibt. Als ihr groBer Dichterfreund seine Spra-
che verloren hatte, muBte sie feststellen: ,,er war auch ohne Sprache der, den
ich vorher gekannt habe”. Und damals begann sie zu denken, daB sie, wie jeder
andere, dariiber hinaus, was sie innerhalb der Sprache denkt, noch eine Menge
sieht, ohne dabei ein Wort zu denken. Niemand kann mehr als einen Satz auf
einmal denken, obwohl er viel mehr sieht. Angenommen, jemand sitzt im Bus
und unterhilt sich mit seinem Gegeniiber iiber den milungenen Start eines
Raumschiffes: Die Fernsehbilder, die Zeitungsfotos des miBgliickten Ereignisses
sieht er deutlich, weil er dariiber spricht, inzwischen sieht er auch die schmutzi-
gen Schuhspitzen seines Nebensitzers, die Straen, die Leute, an denen der Bus
vorbefihrt, ein Stiick Himmel, eine Menge Werbung und Autos, die schneller
sind als der Bus, und wéhrend er iiber das Raumschiff spricht, wird er nicht
Werbung, Leute, Himmel und schnellere Autos denken. Jedenfalls wird er das
nicht als Worter denken. Die schmutzigen Schuhspitzen kommen in seinem

Kopf auch nicht vor. Nicht als ein Wort, als Schmutz schon!

Die sprachlose Wahrnehmung - auch das macht einen Teil der Sprache Zsuz-

sanna Gahses aus.

Und einen Teil macht das Ubersetzen aus. Ubersetzen ist in ihrem Fall nicht
bloB eine Méglichkeit, sondern vielleicht auch eine Notwendigkeit, es folgt or-

ganisch aus ihrer Literatur-Auffassung. Moglicherweise erachtet Gahse selbst
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das Schreiben als eine Art Ubersetzen, das Schreiben als Bewegung zwischen
nichtexistenten Sprachen in der Karnevalsmaske einer existierenden Sprache.
Das hort sich ein wenig schon danach an, als hitte es der Held Dezsé Kosztola-

nyis, Kornél Esti gesagt.

Doch ich beniitze zu oft das Wort Sprache. Denn Zsuzsanna Gahse baut zwei-
fellos bewuBt auf die vorhergehende Kenntnis der Sprache, auf die selbstidndi-
ge, vom Autor unabhingige Bewegung der Sprache, auf deren Uberraschun-
gen, doch geht sie auch dariiber hinaus. Gyorgy Ligeti sagte einmal, daB er in
vielen seiner Kompositionen zunichst einen Raum aufbaut, einen Tonraum,
und sobald er diesen Raum gefiillt hat, kann er deutlich ein Hologramm einset-
zen, das Hologramm wird dann deutlich zu erkennen sein. Wir beziehen dieses
Bild auch auf Gahses Vorgehensweise, sie stellt einen Sprachraum her, um
dann darin das deutlich zu erkennende Hologramm der Geschehnisse einzuset-
zen. Erzihlinsel, wie sie das nennt. Also heben sich nicht bloB Worte aus dem
Meer der Worte, sondern auch diese Erzihlinsel, dann ein Mann, dann noch
einer, eine Frau, eine Mutter, ja, selbst die Revolution von 1956, ein Lachen,
eine Einsamkeit, eine Zigarette, Ruhe und Unruhe, - ,spannend und klar und

also unterhaltsam”.

Auf die Frage: Wer haftet fiir die Sicherheit der Lady?, kennen wir die Antwort,
niemand. Und darin befindet sich die einzige Hoffnung. Zsuzsanna Gahse hat

ihren Schatten gefunden, ihren unsichtbaren Schatten.

In dem Text finden sich in wortwortlicher oder in verzerrter Form unter ande-

ren Zsuzsanna-Gahse-Zitate.
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