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Die Übersetzung ist von Zsuzsanna Gahse, nein, diesmal beginnt das, was ich 

begonnen habe, nicht so, die Übersetzung ist von György Buda. 

 

Motto 1. Aus dem Buch „Eine Frau”, die Übersetzung ist von Zsuzsanna Gahse: 

Es gibt eine Frau. Sie haßt mich. Schatten, so nennt sie mich. Zum Beispiel sagt 

sie: Da bist du also? schleichst du hier herum, Schatten? Ein andermal: Zu Mit-

tag, Schatten, gibt es Wirsing, in Ordnung? 

Motto 2. Aus dem Buch: „Peter Schlemihls wundersame Geschichte”, die Über-

setzung …, es gibt keine Übersetzung, denn die Muttersprache des Autors ist 

zwar Französisch, doch es fügte sich, daß er Deutsch lernte, die Sprache lieb-

gewann, wie auch ihn die Sprache, wiewohl er zuweilen Probleme mit den 

Sprechern dieser Sprache bekam, wer aber hat die nicht bekommen. Das Zitat: 

Ich bat ihn leise, mir zu sagen, wer der gefällige Mann sei dort im grauen Klei-

de. – „Dieser, der wie ein Ende Zwirn aussieht, der einem Schneider aus der 

Nadel entlaufen ist?” – „Ja, der allein steht.” – „Den kenn ich nicht.”  

 

Guten Abend, meine Damen und Herren. Wobei Damen kein gutes, kein wirk-

liches Wort ist. Im Singular hat es einen spöttischen Beigeschmack; zu sagen, 

eine Dame sei gekommen und habe dies oder das gesagt, hat beinahe etwas 

Abfälliges. Damen in der Mehrzahl, als Bestandteil der Begrüßungen wirken 

noch halbwegs akzeptabel. Und solange von mehreren Frauen, von einer 

Gruppe gesprochen wird, ist es nicht falsch, Damen zu sagen, zumal, wenn ei-

nem kein anderes Wort einfällt, sehr geehrte Faschisten und Faschistinnen, oder 

eher Bürgerinnen oder Schwimmerinnen vielleicht, wobei Schwimmerinnen, 

auch wenn sie, als heitere Personen, heiter angesprochen werden, als seien die 

lebensbejahenden Schwimmerinnen grundsätzlich gesund, gerade mit der Ge-

sundheit Probleme haben können, das können sogar beachtliche Gesundheits-

probleme sein, zumal, wenn sie Leistungssport betreiben, weil der Leistungs-

sport, das ist bekannt, alles andere als gesundheitsfördernd ist. 
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 Jandl sagt sogar: … ich fühlte nie des schwimmers todeslust \ hab immer 

stracks zurück zum strand gemußt. 

Also zurück zum Strand. Chamisso kannte ich noch vor Gahse, und ich kannte 

den Chamisso-Platz in Berlin noch bevor ich Chamisso kannte. In einer so rie-

sigen Stadt – dachte ich damals in jener riesigen Stadt, so lese ich es im Roman 

„Wer haftet für die Sicherheit der Lady“ in der Übersetzung Paetzkes – wäre 

sicher ein schattenspendendes Plätzchen vonnöten, das Chamissoplatz hieße; 

er, der Lektoratsgutachter, würde dann an diesem Platz hängen, als sei er ein 

Ostfranzose. Denn es hat sich ja nunmehr herausgestellt: Die ostfranzösischen 

Schriftsteller sind anhänglich. Alte Häuser vom Anfang dieses Jahrhunderts 

würden ihn umgeben, an der Ecke stünde eine urtümliche öffentliche Toilette 

mit einzelnen Klosettbecken, in der Mitte ein Park und ein uralter, altfränki-

scher Ziehbrunnen. In der Stadt würden sogleich alle möglichen Redewendun-

gen in Umlauf sein, „kommen Sie, Gnädigste, lassen Sie uns den Chammy-

Schritt wagen”, das wäre der Schlager, der auch den kampfgestähltesten Damen 

– oder Schwimmerinnen? – das Blut ins Gesicht triebe, die Rechtsanwaltsan-

wärter, diese leichten Jungen, würden von da an Chammes heißen, und Cha-

missilisbriefe wären jene, die wir verschickt und auch nicht verschickt haben, in 

verschiedenen Versionen würden sie die „von der Staatsmacht verfassungfeind-

lich über Dampf geöffneten” Briefe bedeuten. Doch hier würde der Sprach-

gebrauch – eine Zeitlang – unsicher werden, er würde chammieren. 

Chammierende Texte, fast könnte Gahses neues Buch so heißen, „Instabile 

Texte“ lautet der echte und schöne Buchtitel, und ich denke, dieser Titel cha-

rakterisiert Zsuzsa Gahses ganze Kunst. Wenn wir uns einen Jux machen woll-

ten, was sonst natürlich nicht zu unseren Angewohnheiten zählt, könnten wir 

behaupten, Gahse sei schon vom lieben Gott für den Chamisso-Preis vorgese-

hen worden. Wie der kleine Louis Charles Adelaide neunjährig mit seinen El-

tern vor der französischen Revolution über die Grenze nach Lüttich geflohen 

war, so floh die kleine Zsuzsanna nach der ungarischen Revolution mit ihren 

Eltern neunjährig, nein, zehn, über die Grenze nach Wien.  

Für eine sprachlich sensible Person ist der plötzliche Wechsel in ein fremdes 

sprachliches Umfeld etwas Brutales. Seinerzeit lautete im Fach Mathematik der 

Satz, der für die Negation einer Behauptung diente, wie folgt: Im Leben einer 
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jeden Frau kommt der Moment, in dem sie etwas tun möchte, was sie nicht 

darf. So irgendwie. Und in ähnlicher Weise: Im Leben eines jeden Osteuropä-

ers oder Ostfranzosen kommt der Moment, in dem er vom Ort, an dem er sich 

befindet, nichts als weg möchte. Diese Momente habe ich immer ohne nachzu-

denken und ohne Konflikte verscheucht, ich hatte einfach Angst, meine Mutter-

sprache zu verlassen. So vermessen war ich nicht, zu sagen, ich wollte die Mut-

tersprache nicht auf sich allein gestellt zurücklassen, es war eher umgekehrt, ich 

wollte nicht solcherweise allein bleiben. Ich dachte nämlich irgendwie, die un-

garische Sprache stecke dort im Land, man könne sie nicht mitnehmen. Das ist 

freilich eine Frage der kulturellen Tradition, Gombrowicz nahm die polnische 

Sprache ganz gewiß mit sich, bis nach Südamerika. Und ich glaube, die deut-

sche Sprache war auch in Pacific Palisades vorhanden, man hat sie dorthin mit-

genommen, während sie auch in Berlin und in Nürnberg auf den fürchterlichen 

Rednerpodesten vorhanden war. Ja, das klappt selten, daß sich der Geist der 

Sprache die schönste mögliche Wohnung aussucht, daß er sich zum Beispiel 

lieber bei Bulgakow einmietet als bei Stalin, lieber bei Fancsikó und Pinta als 

beim Mörder Imre Nagys (samt der großzügigen Fortentwicklung der Land-

wirtschaft). 

Chamisso und den Chamisso-Preisträgern war es jedoch mehrheitlich nicht 

möglich, abzuwägen, der Luxus des Entscheidens war ihnen genommen; meis-

tens wurden sie von der Geschichte in eine Situation geworfen, mit der sie dann 

etwas anfangen mußten. Bei den Hausgöttern Gahses haben wir es offenbar 

auch nicht mit dem Zufall zu tun, sie heißen Gertrud Stein, Gombrowicz, Be-

ckett. Nebenbei ist jene unheilvolle westungarische Region, in der im Herbst 

1956 tückische Tretminen explodierten, das klassische Fluchtgelände, auf dem 

die Menschen im Schutz der Dunkelheit mit der letzten Anspannung ihrer Kräf-

te versuchten, ihr Leben zu retten, allein, zu zweit, als Familie, „to save“, wie 

wir heutzutage auf dem Computer speichern, zu bewahren, aber vielleicht auch 

in Klammern zu setzen, aus dem aktuellen Verkehr ziehen – und oft genug 

wird es gerade das sein, was sich die durch den Schilfgürtel fliehenden Men-

schen fragen: Was müssen sie denn in Klammern setzen, das, was sie verlassen 

haben, oder ist gerade das der Preis des neuen Lebens, des Am-Leben-Bleibens, 

daß jenes nur so halb und halb Gültigkeit besitzt, sie sind hierher gekommen 

und haben damit einen Teil ihres Lebens dort gelassen, vielleicht auch ihre 
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Sprache – also erschließt sich diese unheilvolle Region dem deutschsprachigen 

Leser nach und nach, er kann sie durch Gahse kennenlernen, sie ist aber auch 

Schauplatz des ersten Romans von Terézia Mora, Agota Kristof hat ebenfalls 

über sie geschrieben, und wenn es in der Harmonia Caelestis Landschaftsbe-

schreibungen gäbe, dann wäre sie auch dort zu finden, vielleicht. (Bezogen auf 

eine leere Menge ist fast jede Behauptung richtig, pflegen die Mathematiker zu 

sagen, gleichsam um uns zu beruhigen, doch lächeln sie dabei so schlau, als 

hätten sie etwas überaus Geistvolles, ja etwas Witziges, aber recht Kompliziertes 

gesagt, das außerdem noch einen kleinen Dreh enthält, ein kleines Minchen, 

das gleich explodieren wird, wenn auch nicht wie die Minen von 1956 …) 

Es gibt heute auffallend viele ungarischstämmige Schriftstellerinnen auf der 

Welt, die alle Prosa schreiben, Gahse, Mora, Kristof, Zsuzsa Bánk, Christina 

Virágh. Ist es denkbar, daß Ungarn die Prosaschriftstellerinnen, seine Prosa-

schriftstellerinnen vertreibt? Ist es denkbar, daß die Ungarn wegen ihrer Prosa-

schriftstellerinnenintoleranz berüchtigt und berühmt sind? Ist es das und das 

Gulasch? Daß wir fast schon von einer Prosaschriftstellerinnenjagd sprechen 

müssen, daß wir diesen Reflex aus dem fernen Asien mit uns gebracht haben? 

Oder ist es möglich, daß es ein wenig umgekehrt stimmt: sie sind eben deshalb 

zu Prosaschriftstellerinnen geworden, weil sie weggegangen sind? Und wenn sie 

zu Hause geblieben wären, dann schrieben sie heute Lyrik oder gar nichts? 

Eine Frau soll Lyrikerin sein, und/oder ordentlich kochen können.  

Die Aufgezählten haben sich für die neue Sprache verschiedene Strategien aus-

gewählt, die eine hat sich voll und ganz hineinbegeben, die andere benützt vor-

sichtig, das heißt, bescheiden und mißtrauisch die splitternackten Formen – 

doch weisen alle ihre Texte eine, sagen wir, eine Geometrie auf, die dem unga-

rischen Betrachter sehr bekannt vorkommt. Die ungarische Literatur oder das 

geistige Leben in Ungarn hat es noch nicht begriffen, wie viel diesen Schriftstel-

lerinnen zu verdanken ist. Sie vermögen nämlich einen uns bekannten Gegens-

tand auf eine uns unbekannte Weise zu betrachten – was (von diesem ungari-

schen Gesichtspunkt her gesehen) besonders aufregend, ja, lehrreich genannt 

werden kann. Eigentlich müßte ein Gegen-Chamissopreis gegründet werden, 

oder eher ein verkehrter Chamisso-Preis, der Ossimach-Preis, der also nicht 

denen zukommen sollte, die zu uns gekommen sind und uns in dieser Weise 
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bereichern, sondern denen, die von uns weggegangen sind und uns doch berei-

chern können. 

Die Chamisso-Preisträger werden bei vielen Namen genannt, so auch Gahse, 

sie wird als deutsch schreibende ungarische Autorin oder als in der Schweiz 

lebende Deutsche ungarischer Herkunft bezeichnet, die Benennungen „cham-

mieren”. Sie selbst schreibt über dieses instabile Who is Who: Er (wer auch 

immer) wurde in Hamburg geboren und lebte dann in München, er wurde in 

Hamburg geboren, lebte dann zwei Jahre in Paris, später in Rom; ein Hambur-

ger. Er war in Hamburg auf die Welt gekommen, lebte jedoch in Kiew, später 

in Mělník, so dass er ein Tscheche war, er lebte eine Weile dort, der Hambur-

ger war ein Tscheche, einige Jahre danach war er in Rom angelangt. Dort traf 

er eines Abends jenen Mann, der in Zürich auf die Welt gekommen war und in 

Genf lebte, der Genfer kam an, und es wurde ein wichtiger Abend, für beide 

Römer. 

Zsuzsanna Gahse ist möglicherweise eine Römerin, eine Fremde, eine Auslän-

derin, genau wie Chamisso, da sie aber deutsch schreibt und eine Schriftstelle-

rin ist, ist sie eine deutsche Schriftstellerin und fertig! Beziehungsweise nicht 

ganz fertig. 

Die Überlegung, ob eine Wesensart vom Leben erschaffen (bestärkt, zerstört) 

wird, oder ob diese von Haus aus da ist, würde zu weit führen. Jedenfalls 

scheint Gahse ihren Platz im Niemandsland kontinuierlich zu registrieren, an 

der Grenze, in der Grenzverletzung, zwischen den Sprachen. Instabile Leben, 

Länder, Welten, Texte. Sie spricht jedoch (auch unausgesprochen) nicht über 

jenen Schmerz, der sich sozusagen aus dem Verlust oder vorübergehenden 

Verlust der Muttersprache ergeben kann, nicht über das Drama und das Aben-

teuer des Erwerbens einer neuen Sprache, sondern über die Erregung und den 

Reichtum der Instabilität. Wir vernehmen eigentlich ein Lob der Mehrspra-

chigkeit, was überraschend klingt. Ich zum Beispiel predige immer über die 

Einsprachigkeit der Schriftsteller, über die fast schon fundamentalistisch zu 

nennende geistige Haltung, darüber, daß der Schriftsteller gerade mit den Mög-

lichkeiten und Schranken einer einzigen Sprache arbeitet, mit ihrer Unendlich-

keit und Endlichkeit. Die eigentliche Arbeit des Schriftstellers beginnt eben 

dort, wo, formulieren wir es so, die Sprache unbegabt ist. Gahse aber pickt sich 
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nicht die Rosinen unter den Sprachen heraus; wenn sie Sprünge ausführt, tut sie 

das nicht, um dadurch in eine bequemere Position zu kommen, sondern um 

den Sprung selbst in Augenschein zu nehmen. Sie planscht nie in der Sprache 

herum, sie bewahrt sich immer die Freiheit und die Disziplin der Daraufsicht 

von außen. Eine Joyceianerin würde ich sie nicht nennen, aber vielleicht doch 

eine Finnegan’s Wakeianerin, als wollte sie sämtliche Sprachen zugleich besit-

zen und sie auch zugleich sprechen. Ohne sich im Turm von Babel zu befin-

den. 

Das ist, wie ich meine, ein einmaliges und fruchtbares sprachliches Verhältnis.  

Und wen die Gesamtheit der Sprachen anzieht, den zieht auch ihr Fehlen an. 

Nicht die Stille, nicht das Schweigen (obgleich das in der Tiefe der Literatur 

immer aufzufinden ist), sondern die Wortlosigkeit. Gahse knüpft das Leben 

nicht an Worte, es interessiert sie durchaus, was dort ist, wo es keine Worte 

gibt. Wo es nicht einmal Worte gibt. Als ihr großer Dichterfreund seine Spra-

che verloren hatte, mußte sie feststellen: „er war auch ohne Sprache der, den 

ich vorher gekannt habe”. Und damals begann sie zu denken, daß sie, wie jeder 

andere, darüber hinaus, was sie innerhalb der Sprache denkt, noch eine Menge 

sieht, ohne dabei ein Wort zu denken. Niemand kann mehr als einen Satz auf 

einmal denken, obwohl er viel mehr sieht. Angenommen, jemand sitzt im Bus 

und unterhält sich mit seinem Gegenüber über den mißlungenen Start eines 

Raumschiffes: Die Fernsehbilder, die Zeitungsfotos des mißglückten Ereignisses 

sieht er deutlich, weil er darüber spricht, inzwischen sieht er auch die schmutzi-

gen Schuhspitzen seines Nebensitzers, die Straßen, die Leute, an denen der Bus 

vorbefährt, ein Stück Himmel, eine Menge Werbung und Autos, die schneller 

sind als der Bus, und während er über das Raumschiff spricht, wird er nicht 

Werbung, Leute, Himmel und schnellere Autos denken. Jedenfalls wird er das 

nicht als Wörter denken. Die schmutzigen Schuhspitzen kommen in seinem 

Kopf auch nicht vor. Nicht als ein Wort, als Schmutz schon! 

Die sprachlose Wahrnehmung – auch das macht einen Teil der Sprache Zsuz-

sanna Gahses aus. 

Und einen Teil macht das Übersetzen aus. Übersetzen ist in ihrem Fall nicht 

bloß eine Möglichkeit, sondern vielleicht auch eine Notwendigkeit, es folgt or-

ganisch aus ihrer Literatur-Auffassung. Möglicherweise erachtet Gahse selbst 
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das Schreiben als eine Art Übersetzen, das Schreiben als Bewegung zwischen 

nichtexistenten Sprachen in der Karnevalsmaske einer existierenden Sprache. 

Das hört sich ein wenig schon danach an, als hätte es der Held Dezső Kosztolá-

nyis, Kornél Esti gesagt. 

Doch ich benütze zu oft das Wort Sprache. Denn Zsuzsanna Gahse baut zwei-

fellos bewußt auf die vorhergehende Kenntnis der Sprache, auf die selbständi-

ge, vom Autor unabhängige Bewegung der Sprache, auf deren Überraschun-

gen, doch geht sie auch darüber hinaus. György Ligeti sagte einmal, daß er in 

vielen seiner Kompositionen zunächst einen Raum aufbaut, einen Tonraum, 

und sobald er diesen Raum gefüllt hat, kann er deutlich ein Hologramm einset-

zen, das Hologramm wird dann deutlich zu erkennen sein. Wir beziehen dieses 

Bild auch auf Gahses Vorgehensweise, sie stellt einen Sprachraum her, um 

dann darin das deutlich zu erkennende Hologramm der Geschehnisse einzuset-

zen. Erzählinsel, wie sie das nennt. Also heben sich nicht bloß Worte aus dem 

Meer der Worte, sondern auch diese Erzählinsel, dann ein Mann, dann noch 

einer, eine Frau, eine Mutter, ja, selbst die Revolution von 1956, ein Lachen, 

eine Einsamkeit, eine Zigarette, Ruhe und Unruhe, – „spannend und klar und 

also unterhaltsam”. 

Auf die Frage: Wer haftet für die Sicherheit der Lady?, kennen wir die Antwort, 

niemand. Und darin befindet sich die einzige Hoffnung. Zsuzsanna Gahse hat 

ihren Schatten gefunden, ihren unsichtbaren Schatten. 

In dem Text finden sich in wortwörtlicher oder in verzerrter Form unter ande-

ren Zsuzsanna-Gahse-Zitate. 


