
Welche Erinnerungen 
braucht Europa?
Joachim Gauck



Welche Erinnerungen 
braucht Europa?
Joachim Gauck



Europa bauen, den Wandel gestalten

Joachim Gauck, vormals Bundesbeauftragter für die Unterla­
gen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR, be­
schäftigte sich auf Einladung der Robert Bosch Stiftung in Stutt­
gart mit der Frage »Welche Erinnerungen braucht Europa?«. 
Er setzte damit am 28. März 2006 die Vortragsreihe »Europa 
bauen, den Wandel gestalten« fort. Gauck nannte die Voraus­
setzung für das umfassende Erinnern in einer Gesellschaft: 
»Allem Anschein nach gewinnen erst Gesellschaften, die sich 
als Zivilgesellschaften etabliert haben, schrittweise (gelegent­
lich auch in »Schüben«) die Fähigkeit, selektives, schonendes 
Erinnern einzutauschen gegen umfassendes Erinnern.« Er ist 
überzeugt, dass ein Erinnern, das Europa nützen soll, »nicht 
ohne eine umfassende Erinnerung von Verlust, Trauma, Leid 
und Versagen auskommen wird« und beschreibt sich in diesem 
Zusammenhang als »geprägt vom Wandel der Erinnerungs­
schwerpunkte im Nachkriegsdeutschland (West) und seiner 
Erfahrung mit der schließlichen Annahme von Schuld«. Doch 
da ist noch mehr. »Wir sind das Volk« in Deutschland, »liberté, 
égalité, fraternité« der Französischen Revolution, die ers­
ten Worte der amerikanischen Verfassung »We, the people…« 
oder die freiheitliche Gewerkschaftsbewegung in Polen – Eur­
opa brauche außerdem, so Gauck, Erinnerungen, die »die ge­
schichtlichen Spuren gewachsener Freiheit nachzeichnen«. 
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Einführung Dieter Berg

Welche Erinnerungen braucht Europa? Der Titel bereitet Kopf­
zerbrechen. Wir sind in erster Linie gewohnt zu fragen, welche 
Erinnerungen brauchen wir in Deutschland? Manche fragen 
auch, wie viel Erinnerung darf es denn sein? Ich habe gelegent­
lich den Eindruck, in den letzten Jahren und Jahrzehnten hat 
das Erinnern in Form einer regelrechten Mahnmalkultur zu­
genommen. Keine Stadt, kein Dorf ohne Mahnmal, jedenfalls 
im Westen. Über neue Mahnmale, die an die Verbrechen der 
kommunistischen Diktatur im Osten erinnern sollen, hört man 
wenig. Erstaunlich oder auch nicht. Ob mehr Mahnmale auto­
matisch auch zu mehr Erinnerung führen, dürfte noch zu un­
tersuchen sein. 

Heute soll es aber nicht allein um die deutsche Perspektive ge­
hen, sondern um die europäische. Welche Erinnerung braucht 
also Europa? Gibt es überhaupt ein europäisches Erinnern? Ist 
Erinnerung nicht eher ein nationales Phänomen, wenn nicht 
überhaupt nur individuelles Erinnern möglich ist? Immerhin 
gibt es auch außerhalb Deutschlands viel zu erinnern. Spanien 
und Portugal waren bis Mitte der siebziger Jahre von Dikta­
turen beherrscht. Frankreich und Großbritannien, aber auch 
Belgien und die Niederlande können bis in die sechziger Jahre 
auf eine lang andauernde und unrühmliche Kolonialvergan­
genheit zurückblicken. Italien hat mit dem Faschismus seine 
eigenen Erfahrungen gemacht. Die Liste ließe sich fortsetzen. 
Der Umgang all dieser Länder mit ihrer Vergangenheit, vor 
allem mit der Erinnerung an ihre dunklen Seiten, ist höchst un­
terschiedlich, insbesondere aber ganz anders als unsere Vor­
gehensweise. 

Als ich meine Worte für heute Abend vorbereitete, hatte ich 
zum Thema Erinnerung die gleichen Assoziationen wie sicher 
viele von Ihnen. Ich verband damit sofort die Erinnerung an die 
Zeit des Nationalsozialismus, an Krieg und Verbrechen. Und 
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so habe ich dann auch angefangen. Aber ist Erinnerung nicht 
mehr? Gehört dazu nicht auch die Erinnerung an sechzig Jahre 
Nachkriegsdeutschland und Demokratie und Freiheit? Gehört 
dazu nicht auch die Erinnerung an sechzig Jahre Frieden in Eu­
ropa, an das Zusammenwachsen Europas, an die deutsch-fran­
zösische Aussöhnung, an die deutsche Wiedervereinigung, an 
den Wegfall von Grenzen und an die Einführung der einheit­
lichen Währung? Brauchen wir nicht beides, als Warnung vor 
Bösem und zur Freude am Erfolg?

Viele Fragen auf einmal. Ich bin gespannt, lieber Herr Gauck, 
welche davon Sie wie beantworten werden. Nur wenige sind 
wie Sie berufen, zu dem Thema Erinnerung zu sprechen. Sie 
wurden in eine Diktatur hineingeboren und mussten in einer 
anderen Diktatur aufwachsen und arbeiten. Ihren Lebensweg 
will ich kurz nachzeichnen:

Joachim Gauck wurde 1940 in Rostock geboren. Der Vater 
wird 1951 verhaftet und nach Sibirien deportiert, vier Jahre 
später wird er begnadigt und kann zu seiner Familie zurück­
kehren. Joachim Gauck studierte Theologie, wird 1965 Vikar, 
später Pfarrer, im Nebenamt auch Jugendpfarrer. Er leitete 
von 1982 bis 1990 die Kirchentagsarbeit in Mecklenburg. Er 
war Mitinitiator der kirchlichen und politischen Protestbe­
wegung in Mecklenburg und leitete öffentliche Gottesdienste 
mit anschließender Großdemonstration in Rostock. Joachim 
Gauck wird Mitglied und Sprecher des Neuen Forums Rostock. 
Als Abgeordneter der Volkskammer leitete er einen Sonder­
ausschuss zur Kontrolle und Auflösung des Ministeriums für 
Staatssicherheit und wurde nahezu einstimmig zum Sonderbe­
auftragten für personenbezogene Unterlagen des ehemaligen 
Staatssicherheitsdienstes der DDR gewählt. Von 1991 bis 2000 
war Joachim Gauck Bundesbeauftragter für die Unterlagen des 
Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR. Dieser kompli­
zierten Bezeichnung und dem herausragenden Profil ihres Lei­
ters verdankte die Einrichtung den Namen »Gauck-Behörde«.

Lieber Herr Gauck, Sie haben mit den Tätigkeitsberichten der 
von Ihnen aufgebauten und geleiteten Behörde viel Licht in ein 
dunkles Kapitel unserer jüngeren Geschichte gebracht. Nicht 
umsonst bat man deshalb Sie, am 9. November 1999 anlässlich 
des zehnten Jahrestages des Mauerfalls neben Michail Gor­
batschow, George Bush, Helmut Kohl und Gerhard Schröder 
vor dem Deutschen Bundestag zu sprechen.

Joachim Gauck ist Mitautor des »Schwarzbuch des Kommu­
nismus« und erhielt die Ehrendoktorwürde der Universität Ro­
stock, das Bundesverdienstkreuz Erster Klasse und zahlreiche 
weitere Auszeichnungen für sein öffentliches Wirken. 

Wir freuen uns auf Ihren Vortrag.
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Joachim Gauck

Welche Erinnerungen braucht Europa?

Joachim Gauck

Es muss einen Grund haben, dass Sie, die Verantwortlichen der 
Stiftung, mich eingeladen haben. Mir sind einige Autoren und 
Lehrstuhlinhaber im Bewusstsein, die mit zum Teil grundsätz­
lichen Arbeiten zum Thema Gedächtnis und Erinnerung her­
vorgetreten sind. Bevor ich aber vor Sie trete wie einst der Pro­
phet im Alten Testament vor Gott mit der Frage: »Warum ich?«, 
sage ich einfach gleich, dass ich die wissenschaftliche Publizis­
tik zum Thema nicht referieren werde.

Es ist die Erfahrungslast eines 66-jährigen Europäers, der 50 
Jahre seines Lebens nicht dazu gehören durfte und der schließ­
lich – seit seinem 50. Lebensjahr – nicht nur leidend, sondern 
gestaltend daran mitwirken durfte, dass sich das ändern sollte. 
Jetzt gehöre ich zu denen, die mit Freuden und gelegentlich 
Sorgen dabei sind, wenn Europa sich neu ordnet und womög­
lich auch neu definiert. Die Erfahrungen, die ich zur Sprache 
bringen will, sind gleichwohl nicht nur individuelle, sondern 
es sind auch solche, die Teil einer kollektiven Identität einer 
Großgruppe sind.

I

Die thematische Fragestellung »Welche Erinnerung braucht 
Europa« setzt die Notwendigkeit des Erinnerns voraus. Wir 
wollen wenigstens einen Moment daran erinnern, dass das 
nicht selbstverständlich ist. Wir kennen aus Vergangenheit und 
Gegenwart Schweigestrategien und -gebote, tatsächliche und 
gespielte Amnesien, gelegentlich auch Plädoyers für schnelles 
Vergessen, um Kräfte für heute und morgen freizusetzen. Aber 
das steht gegenwärtig nicht zur Debatte. 
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Nach dieser Anmerkung fragen wir zunächst danach, welche 
Haltungen Menschen und Gesellschaften brauchen, die Erin­
nerung und Gedenken akzeptieren und in die Diskursebene 
integrieren. Da mich in der jüngeren Vergangenheit im Os­
ten Deutschlands (aber auch in Mittelosteuropa) Schübe von 
aufwallender Nostalgie behelligten, ich deren selektive, weil 
schmerzfreie Erinnerung aber bestenfalls als Erinnerungssur­
rogat sehen kann, wünsche ich mir als erste Voraussetzung für 
Erinnerung in Europa Respekt vor den Fakten.

Ich habe zu lange erlebt, dass in der Erziehung ganzer Gene­
rationen die Rolle von Fakten und Realität nachrangig war. 
Die Leitideologien der diktatorischen Herrscher, die meinen 
Teil Deutschlands 56 Jahre dominierten, die Völker der Sowjet­
union sogar zum Teil 70 Jahre, waren immer wichtiger als die 
Fakten. Ja, oft war es sogar lebensgefährlich, auf Fakten zu be­
stehen, wenn diese der Herrschaft nicht genehm waren. Und 
war es nicht gefährlich für das Leben, so für Karrieren und 
den Platz im Gemeinwesen, den Menschen nun einmal anstre­
ben. In der Regel bestand die Ratio der Diktaturbewohner auf 
Anpassung an die Faktensicht und -deutung der Macht. Lohnt 
sich das Festhalten und Behaupten einer historischen, poli­
tischen oder moralischen Wahrheit wirklich, wenn man dafür 
seine berufliche Karriere oder die materielle Sicherheit der 
Familie riskiert? – So lernte man zu fragen. Für den größeren 
Teil einer Bevölkerung in Unfreiheit eher nicht. So kommt es 
zu einem Phänomen, das uns in posttotalitären oder postdik­
tatorischen Gesellschaften mit einiger Regelmäßigkeit begeg­
net: der Verlust an Wirklichkeit (»loss of reality«, H. Arendt). 
Hannah Arendt prägte diesen Begriff während ihres ersten 
Besuches im Nachkriegsdeutschland. Und da ein Verlust in 
der Regel nach einer Kompensation ruft, tritt an die Stelle der 
Würde und Bedeutung der Fakten die Rolle von Meinungen. 

Und da wir gerade über Verlust nachdenken, der entsteht, 
wenn Diktatoren länger herrschen, schauen wir einen weite-
ren Verlust an, der Hannah Arendt nach dem Krieg auffällt: den 
Verlust der natürlichen, uralten, durch kulturelle und religiöse 
Einflüsse geförderten Fähigkeit zu Empathie und Sympathie 
mit Opfern. Wer lange genug Tyrannen unterworfen ist, wer 
insbesondere Helfer, Vollstrecker, Verwalter oder Begünstig­
ter der Herrscher ist, wird allzu häufig die Instanz eines auto­
nomen Gewissens ausgeschaltet haben. An seine Stelle treten 
dann Loyalität zu Führer, Partei, Ideologie (häufig mit Erlö­
sungsanspruch), Vasallentreue oder Gefolgschaftsmentalität 
– bei großen soziologischen Gruppen, besonders in Spätzeiten 
der Diktatur, existiert allerdings nur noch eine unüberzeugte 
Minimalloyalität. Empathie, Sympathie mit Opfern der Politik 
des eigenen Staates als ursprüngliche von Herz und Gewissen 
kommende Regung würde den, der diese Regung zeigt, ver­
dächtigt machen. Erst verbirgt der Staatsangehörige solche Re­
gungen, später verlernt er sie. Allerdings muss auch in solchem 
Fall eine Kompensation her. Es gibt sie: das Selbstmitleid. 

Wenn wir an dieser Stelle mit Hannah Arendt Verluste durch 
totalitäre Herrschaft beschrieben haben, und wenn wir wis­
sen, dass große Teile, insbesondere des neuen Europas, Jahr­
zehnte unter derartiger Herrschaft waren, erscheint uns die 
Nennung von Voraussetzungen für die Achtung von Erinne­
rung in Europa wichtig. Wir meinen also, dass erst nach einer 
Wiedergewinnung der Grundsätze der europäischen Aufklä­
rung substantielle Erinnerungsarbeit geleistet werden kann. 
Dazu gehört ausdrücklich der Respekt vor den Fakten wie der 
Respekt vor dem Leiden derer, denen die Teilnahme an Grund­
rechten und ein Leben nach den Werten Europas nicht ver­
gönnt war.
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II

Erinnerungen, besonders jene, die das kollektive Gedächtnis 
prägen, sind gebunden an Lebensräume und Schicksalsge­
meinschaften, auch hat jede Zeit ihre ganz eigenen Erinne­
rungsmuster, eigene Selektionsmuster. Trauma und Versagen, 
Angst, Schuld, erlittenes Leid, Todesnähe werden unterschied­
lich intensiv eingelagert in das Gedächtnis, oft früh vorsortiert, 
»verpackt«, »vergessen«, »verdrängt«. Siege, Erfolge, Glück, ma­
terieller und geistiger Gewinn, bevorzugte Rollenmuster des 
eigenen Volkes werden in anderer Weise gespeichert. Entwi­
ckeln sich Menschen und Gesellschaften weiter, werden auch 
die Erinnerungsschwerpunkte sich ändern, zum Teil auch die 
Zugriffe auf die unterschiedlichen Erinnerungsspeicher. 

Auffallend ist, dass eine postdiktatorische Gesellschaft, die erst 
am Anfang eines geistig-politischen Transformationsprozesses 
ist, häufig den erstgenannten Speicher meidet. Die allgemeine 
Verunsicherung schreit nach der tröstenden Versicherung, es 
sei doch alles nicht so schlimm gewesen (»Es war ja auch nicht 
alles schlecht beim Führer...«), es habe Werte und Menschlich­
keit gegeben und so fort. Selektives und nostalgisches Erin­
nern prägt derartige Transformationsgesellschaften. Ältere 
Deutsche können zum zweiten Mal Erinnerungssurrogate, 
Schlussstrichneigung, Nostalgie und Schmerzvermeidung be­
obachten: in Ostdeutschland nach dem Ende der kommunisti­
schen Diktatur.

Es liegt deutlich zutage, dass nur zu einem geringen Teil die In­
halte, die »Qualität« der Ideologie der Diktatur wesentlich sind 
für die menschlichen und kulturellen Verluste der postdikta­
torischen Gesellschaften. Vielmehr zerstören die perpetuierte 
Ohnmacht, die faktische Rechtlosigkeit, die Wegnahme bzw. 
Einschränkung der Würde und der Grundrechte den Bürger 
und schaffen stattdessen jenes Zerrbild eines Bürgers, das in 
der Diktatur der Normalfall ist. Es ist der Verlust der Autono­
mie des Bewohners der Diktatur, der den Verlust seiner Wert­

maßstäbe, Urteilskriterien seiner Wahl- und Entscheidungs­
freiheit mit sich bringt. Was ein Bürger sein könnte, wird ein 
Staatsbewohner. Wenn dieser gar gehindert wird, seinen Le­
bensraum zu verlassen, wird er ein Staatsinsasse.

Ich habe diesen Verwandlungsprozess einmal bewusst ma­
chen wollen, um Verständnis für die große Langsamkeit eines 
wirklichen Mentalitätswandels zu wecken. Würde sich – zu­
mal in Übergangssituationen mit ökonomischer Not bzw. Un­
sicherheit und einer gewissen Unbehaustheit in der neuen de­
mokratischen Kultur – die Bevölkerung der früheren Diktatur 
insgesamt und schlagartig ihrer jahrzehntelange Beraubung, 
Gängelung, Entrechtung, ihrer Unterwerfung, ihrer Angst, 
Feigheit und oft auch ihrer Mittäterschaft in vollem Umfang 
bewusst, wären die psychischen Folgen erheblich. Die Men­
schen fürchten aber normalerweise Trauer, Traurigkeit, auch 
den möglichen Hass, der in ihnen aufbrechen könnte, die De­
pression, die sie erfassen würde, würden die Spiegel nicht ver­
hängt bleiben, die Archive der Erinnerung nicht verschlossen. 

Allem Anschein nach gewinnen erst Gesellschaften, die sich als 
Zivilgesellschaften etabliert haben, schrittweise (gelegentlich 
auch in »Schüben«) die Fähigkeit, selektives, schonendes Er­
innern einzutauschen gegen umfassendes Erinnern. In dieser 
Form wird nicht nur den Fakten ihr Recht wieder eingeräumt, 
vielmehr gerät eine »Aufarbeitung« der Vergangenheit auch 
zu einer Wiedergewinnung geistiger Werte, ja im Zulassen 
von Schmerz, Scham und Trauer auch zur Wiedergewinnung 
einst »verlernter« Gefühle und damit zur Wiedererlangung ei­
ner emotionalen Kompetenz, die die Autonomie der Person 
wiederherstellt. Und da wir Phänomene kollektiver Verdrän­
gung kennen, glauben wir ebenso, dass der beschriebene Ge­
sundungsprozess nicht nur Individuen, sondern auch Gruppen 
und Großgruppen widerfahren kann. 



Es klingt nicht besonders positiv, aber ich bin sicher, dass ein 
Erinnern, das Europa nützt, nicht ohne eine umfassende Erin­
nerung von Verlust, Trauma, Leid und Versagen auskommen 
wird. Natürlich urteile ich hier aus deutscher Sicht, bin geprägt 
vom Wandel der Erinnerungsschwerpunkte im Nachkriegs­
deutschland (West) und seiner Erfahrung mit der schließ­
lichen Annahme von Schuld. Wir haben hier also schon erlebt, 
dass kathartische Elemente wachsen können und auch, dass 
eine Nation sich nicht verliert, wenn sie selbstkritisch und ent­
schlossen die eigene Schuld bearbeitet. Dass sie vielmehr ge­
winnt. Nicht nur an Glaubwürdigkeit gegenüber anderen Völ­
kern, sondern gegenüber sich selbst. Uneingestandene und 
unbesprochene Schuld bindet Individuen wie Gruppen an die 
alte Zeit, macht befangen, mutlos und erpressbar. Wahrheit 
befreit.

Es liegt auf der Hand, dass eine Nation, die ein Übermaß an 
Schuld auf sich geladen hat, letztlich nicht ohne die Bearbei­
tung der »dunklen« Erinnerung gesunden kann. Wie aber sind 
die Erinnerungswege jener Nationen, die nicht als Täter, Hel­
fer der Unterdrücker, sondern eben als deren Opfer gelten 
müssen? Zunächst: Krieg, Okkupationen, Massenmord zertei­
len die Erinnerungslandschaft Europas, wie sie die politische 
Landschaft einst in Aggressoren, deren Helfer und die Opfer 
teilten. Manche Politiker neigen heute dazu, eine »europäische 
Erinnerung« zu fordern. Aber wie sollte das funktionieren? 

III

Nicht nur aus deutscher oder jüdischer Sicht ist die Erinnerung, 
Vergegenwärtigung und Darstellung des Holocaust von zen­
traler Bedeutung. Allerdings wird sich in den kommenden Jah­
ren zeigen, welche Art des Erinnerns und Gedenkens von nach­
haltiger Bedeutung sein wird. Nur am Rande sei die Gefahr der 
Trivialisierung des Holocaustgedenkens erwähnt. Unüberseh­
bar gibt es eine Tendenz der Entweltlichung des Holocaust. Das 
geschieht dann, wenn das Geschehen des deutschen Juden­

mordes in eine Einzigartigkeit überhöht wird, die letztlich dem 
Verstehen und der Analyse entzogen ist. Offensichtlich suchen 
bestimmte Milieus postreligiöser Gesellschaften nach der Di­
mension der Absolutheit, nach dem Element des Erschauerns 
vor dem Unsagbaren. Da dem Nichtreligiösen das Summum Bo­
num – Gott – fehlt, tritt an dessen Stelle das absolute  Böse, das 
den Betrachter erschauern lässt. Das ist paradoxerweise ein 
psychischer Gewinn, der zudem noch einen weiteren Vorteil 
hat: Wer das Koordinatensystem religiöser Sinngebung verlo­
ren hat und unter einer gewissen Orientierungslosigkeit der 
Moderne litt, der gewann mit der Orientierung auf den Holo­
caust so etwas wie einen negativen Tiefpunkt, auf dem – so die 
unbewusste Hoffnung – so etwas wie ein Koordinatensystem 
errichtet werden konnte. Das aber wirkt »tröstlich« angesichts 
einer verstörend ungeordneten Moderne. 

Würde der Holocaust aber in einer unheiligen Sakralität auf 
eine quasi-religiöse Ebene entschwinden, wäre er vom Be­
trachter nur noch zu verdammen und zu verfluchen, nicht aber 
zu analysieren, zu erkennen und zu beschreiben. Wir würden 
nicht begreifen. »Aber der Holocaust wurde inmitten der mo­
dernen, rationalen Gesellschaft konzipiert und durchgeführt, 
in einer hochentwickelten Zivilisation und im Umfeld ausser­
gewöhnlicher kultureller Leistungen; er muss daher als Pro­
blem dieser Gesellschaft, Zivilisation und Kultur betrachtet 
werden.« Das nicht zu sehen, es aus dem historischen Gedächt­
nis zu verdrängen oder aber entlastende Erklärungsmuster zu 
akzeptieren, bedeutet die Gefahr einer »potentiell suizidalen 
Blindheit«. So sagt es der jüdisch-polnische Soziologe Zygmunt 
Baumann1, dem ich meine gewandelte Sicht auf den Holocaust 
verdanke.

Er verwirft eine Ursachenforschung, die auf die Bestialität der 
Täter, den Charakter Hitlers, die Unterwürfigkeit der Bevölke­
rung, deren Rassenwahn und ähnliches verweist. Er glaubt 
nicht, »dass die Ursachenforschung abgeschlossen wäre, wenn 
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Deutschland, den Deutschen und den Nationalsozialisten ihre 
Schuld moralisch und materiell nachgewiesen sei.«2 Und so 
sieht er die Schrecknisse des Holocaust nicht in einer Beschä­
digung, Verletzung der ansonsten intakten Zivilisation. Viel­
mehr ist dieser Schrecken »Produkt« der Zivilisation, oder sa­
gen wird es so: das andere Gesicht der Zivilisation. Demnach 
wäre dieser Akt extrem monströsen Verbrechens eben kein 
Rückfall in die Barbarei, sondern eine Seinsweise von Ord­
nungssystemen und Ordnungsträgern, die aus der modernen 
Zivilisation herauswächst. Es ist das, was sein kann – trotz Zivi­
lisation. »Die Vernichtungsmaschine war eine spezielle Aus­
prägung dieser Ordnung«, so Raul Hilberg3. 

Es ist eine verstörende Wahrheit, dass das, was Demokratie, 
Rechtstaat, Grundrechte und Gewaltenteilung fördert, gleich­
zeitig auch eine Steigerung der Rolle der Rationalität mit sich 
bringt, wobei Rationalität in diesem Zusammenhang die Rati­
onalität derer ist, die ihre antihumanen Ziele definieren und 
sie perfekt und zweckorientiert zu erreichen wissen. Und 
wenn der Zweckrationalität der jeweiligen Macht keine mora­
lischen Gegenkräfte entgegenstehen, die das Zivilisatorische 
an der Zivilisation schützen, ist eine Gefahr in Verzug, die zu 
Katastrophen wie den Holocaust führen kann. So gesehen wä­
ren die Europäer (und nicht nur die Deutschen) aufgerufen, 
die Erinnerung an den Holocaust als eine beständige Warnung 
wachzuhalten. Ihre Botschaft ist universell! Hier aus unserer 
Mitte können Gesellschaftsentwürfe oder auch Einzelhand­
lungen (Hiroshima) erwachsen, die Verlust und Grauen berei­
ten anstelle von Fortschritt und Humanität. Mit Raul Hilberg 
ist Zygmunt Baumann davon überzeugt, dass die eigentliche 
Lehre nur sein kann, dass wir auch gegenwärtig und zukünftig 
das »Unvorstellbare einkalkulieren« müssen 4. 

Wenn die Betrachtung des Holocaust so dazu führen kann, 
dass wir dem Auseinanderfallen von Rationalität und Zweck­
denken und der Moral wehren müssen – und dies beständig und 

unablässig -, dann wäre wirklich viel gewonnen. Die Moderne 
hatte zwar dem Menschen Autonomie gebracht, die Bindung 
an Gott und seine Gebote wurde relativiert und dann aufge­
geben. Die neuen Menschen, die nun oberste Instanz, Herren, 
Richter, Lenker und »große Gärtner« wurden nun aber auch zu 
der großen Gefahr. Mit den neuen technologischen und plane­
rischen Möglichkeiten erscheint dem omnipotenten Gestal­
ter alles machbar. Die neue Gesellschaft scheint machbar, der 
Mensch, der widerstrebt, muss dann nur noch »umerzogen« 
werden, wenn nicht anders möglich auch bestraft oder elimi­
niert werden. Große Entwürfe fordern eben Opfer! So entste­
hen neue Formen menschlicher Grausamkeit. Die alte Barbarei 
wird überboten, es entsteht ein »spezifisch moderner Charak­
ter« des Inhumanen, der dann »den Gulag, Auschwitz oder Hi­
roshima« ermöglicht, »diese vielleicht sogar unvermeidlich« 
macht5. Soweit Baumann. Folgen wir ihm, begreifen wir: Hu­
manität ist nie im sicheren Hafen. Sie zerfällt oder wird be­
schädigt, wenn Ratio und Moral gegeneinander stehen. Unsere 
Zivilisation ist nicht Geschichte im Endstadium, sondern vorü­
bergehend gesicherte Existenzform. 

Um Missverständnisse zu vermeiden, will ich an dieser Stelle, 
die sehr stark von der universellen Bedeutung der Holocaust-
Erinnerung handelte, sagen, dass sich für Deutsche, speziell 
für die Zeitgenossen des Unheils, immer auch zusätzlich eine 
eigene Perspektive öffnet. Können unsere europäischen Nach­
barn den Ansatz Baumanns analysierend verfolgen, so kön­
nen wir das zwar auch, aber hinzu kommt die Bearbeitung 
der Schuld durch die Schuldigen, das Zulassen von Scham und 
Trauer, die Bemühung um Wiedergutmachung und Versöh­
nung. Und ebendies ist dann eine spezielle an die Nation, auch 
an eine spezielle Zeit gebundene Erinnerungsform unserer eu­
ropäischen Großgruppe, das lässt sich nicht »europäisieren«. 
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IV

Wer das Erinnern und Verarbeiten des Holocaust in diesem 
gedanklichen Rahmen betreibt, für den verbietet sich die Kon­
kurrenz zwischen verschiedenen Übeln und Opfern. Er wird 
auch einen Vergleich verschiedener Formen von Diktatur und 
Unmenschlichkeit nicht fürchten. Vergleichen lehrt ja vor 
allem auch unterscheiden. Vor einigen Monaten hat nun eine 
Rede der damaligen lettischen Außenministerin Sandra Kal­
niete für Aufregung gesorgt. Aus der jüdischen Gemeinde und 
von verschiedenen Debattenteilnehmern war die Sorge zu ver­
nehmen, dass die Erinnerung an das kommunistische Unrecht, 
die Definitionen desselben und die Form seiner Delegitimie­
rung eine Beeinträchtigung der Rolle des Holocaust im euro­
päischen Denken bedeuten könne. Für manchen Betrachter 
bedeutet schon der Vergleich der beiden Terrorsysteme des 
Nationalsozialismus und des Kommunismus eine Relativie­
rung des Ersteren. 

In der Regel ist die Erinnerung an andere Formen von Unrecht 
aber zunächst einmal ein Gebot der Vernunft wie der Moral. Es 
ist auch nicht erforderlich, dass eine ewige Hierarchie der ver­
schiedenen Ausprägungen des Bösen errichtet wird. Wie be­
reits gesagt, wird das Land, von dem der Vernichtungskrieg 
und der Judenmord ausging, immer einer besonderen, ver­
tieften Rezeption bedürfen. Verursacher, Täter und auch deren 
Nachkommen werden eben nicht nur die strafrechtliche, son­
dern auch die moralische und metaphysische Schuldbearbei­
tung als Folgelasten zu tragen haben. 

Aber stellen wir uns einmal vor, die früheren Sowjetmenschen 
würden sich entschließen, dem Holocaustgedenken die zen­
trale Rolle im nationalen Diskurs zuzuweisen. Wäre nicht ne­
ben dem Nutzen, über den ich im vorigen Abschnitt gesprochen 
habe, vor allem eine starke Verdrängung eigener Schuldanteile 
die Folge? Käme nicht zum dominierenden Erinnerungsgut 
»Großer Vaterländischer Krieg«, zu den Opfern, die er forderte, 

und dem Sieg über den Feind ein Schwerpunkt hinzu, der die 
so notwendige Bearbeitung der Schuld an 70 Jahren Staats­
terror unterminieren würde? Natürlich kann man auch aus 
fremder Schuld etwas lernen. Die eigentlichen, verändernden 
Lern- und Entwicklungsschritte beginnen aber bei der Ausein­
andersetzung mit eigener Schuld, eigenem Versagen. 

Millionen von Opfern kommunistischer Gewalt bleiben aber 
ungenannt und weitgehend unbetrauert. Millionenfacher Mord 
wurde von Tätern und Schreibtischtätern begangen. Das Un­
recht wurde in der Justiz praktiziert, die Unwahrheit an Uni­
versitäten gelehrt, die Grundrechte der Menschen von kon­
kreten Herrschern und deren Großbürokratien eingeschränkt 
oder gar nicht gewährt. All das wäre nicht nur von Einzelnen 
und kleinen Gruppen zu bearbeiten. Es ist vielmehr ein großes 
nationales Thema. Wie für uns in Deutschland der Judenmord 
das Schwarze Loch der Geschichte ist, so ist es für die Ex-Sowjet­
union deren einst real existierendes Unrechtssystem. Schauen 
wir auf China oder Kambodscha, so liegen deren Aufarbei­
tungsschwerpunkte ebenfalls überdeutlich auf der Hand. 

Wir Deutsche können und wollen solchen Nationen nicht sa­
gen, wie sie was zu tun haben. Aber wir können immerhin be­
zeugen, dass Verdrängen und Schlussstrich nur bedingt und 
begrenzt funktionieren. Wir haben spät und mit Mühe, aber 
dann doch wirklich gelernt, dass eine Leugnung von Fakten 
und Schuld an das alte System bindet. Auch im Raum des Poli­
tischen gilt: Die Wahrheit kann uns frei machen. Deshalb ist es 
ein Gewinn, wenn uns aus anderen Teilen Europas je eigene Er­
innerungslasten zugemutet werden. 

Das westliche Europa hat sehr lange und sehr intensiv an den 
Leiden Osteuropas vorbeisehen können. Es lohnt sich in die­
sem Zusammenhang, noch einmal François Furet zur Hand zu 
nehmen, der 1995 in seinem Buch »Das Ende der Illusionen« der 
Faszination nachgeht, die für viele europäische Intellektuelle 
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vom Kommunismus ausging. Erschreckend das Ausmaß von 
Ignoranz und Gutgläubigkeit in weiten Kreisen der Linken, de­
ren kritisches Vermögen doch ansonsten besonders stark aus­
geprägt war. Es ist doch normal, dass die Völker das Leid, das 
sie als Opfer des Kommunismus erleiden mussten, dann in den 
Mittelpunkt stellen, wenn es das größte von ihnen erlittene Un­
recht darstellt. Wird man sie darin bestärken, ihnen Empathie 
und Aufmerksamkeit entgegenbringen, so wird, je weiter sich 
die Zivilgesellschaft entwickelt, auch der Teil der Geschichte 
aufgenommen und besprochen, in dem man Verbündeter von 
Tätern war. Aus Westeuropa hat man Frau Kalniete barsch be­
schieden, sie solle einmal zuvörderst der Helfer der Nazis ge­
denken, die bei der Judenvernichtung mitgewirkt haben. Ich 
kann mich nicht erinnern, dass man Frankreich vom Ausland 
aus seinerzeit so auf Vichy angesprochen hat. Aber als das 
Frankreich der Nachkriegszeit seine Identität gefestigt hatte, 
sich selbst seine Résistance glaubte, der eigenen Rolle und 
Größe wieder traute, da begann im Land eine Bearbeitung der 
lange verdrängten Kollaboration, übrigens auch weiterer ver­
drängter historischer Themen.

Die Einbringung neuer Leidenskapitel und Leidensschwer­
punkte in den europäischen Diskurs bedeutet keinen Para­
digmenwechsel, wohl aber eine dringend notwendige Para­
digmenergänzung. Innerhalb unseres Landes können wir an 
Orten mit »doppelter Erinnerung« (Buchenwald, Sachsenhau­
sen, Torgau) sehen, wie ein Konflikt zwischen verschiedenen 
Erinnerungsmilieus aufbrechen kann. Hier kann innerhalb 
eines Landes studiert werden, dass Empathie eine schwer zu 
erlangende Haltung ist. Zu lernen ist: Eine Gedenkkultur, die 
eigene Leiden aufbewahrt und für die Nachkommen aufberei­
tet, darf eine andere Gedenkkultur, die das gleiche mit »ihren« 
Opfern tut, nicht in den Schatten, den Erinnerungsschatten 
stellen. 

V

Erinnerungen in Europa sind nicht eingepackt in einen Erin­
nerungskanon, sie bringen unterschiedliche Schwerpunktthe­
men hervor. Auch daraus können Konflikte zwischen Gruppen 
und Großgruppen erwachsen. In den letzten Jahren ist in 
Deutschland ein lange vernachlässigtes Erinnerungsgut wie­
der aufgetaucht: Deutsche als Opfer. Nach jahrzehntelanger 
Bearbeitung der deutschen Schuld in vielen Facetten tauchten 
Bombenkriegsopfer, Flüchtlinge und Vertriebene wieder auf. 

Reflexartig wurde auch bei dieser Entwicklung die Warnung 
vor einer Relativierung der deutschen Schuld vorgebracht, für 
mich eine überflüssige Sorge. Sehen wir einmal von den Mit­
gliedern der rechtsextremen Szene ab, so war nicht zu erken­
nen, dass die »neuen« Themen eine Relativierung der deut­
schen Schuld bewirken sollten (wie einst in der Nachkriegszeit). 
Vielmehr dürfen wir es als ein Zeichen geistiger Gesundung 
sehen, dass wieder Unterscheidungen, Differenzierungen im 
öffentlichen Bewusstsein möglich werden, die dem einst er­
lebten Leben und dem Leiden von einst gerecht werden. Aus 
Angst oder Sorge missverstanden zu werden, waren diese The­
men, seitdem die selbstkritischen Debatten dominierten, weit­
gehend gemieden worden. Wir können eigentlich erfreut fest­
stellen: Deutschland glaubt an seine eigene Läuterung; nach- 
dem es vor der eigenen Schuld nicht mehr geflohen ist, braucht 
es auch die eigenen Traumata nicht mehr zu verstecken oder 
einzuhegen. 

Wir müssen eben auch die Veränderungen glauben, die sich an 
uns vollzogen haben. Auch die 68er, die politisch oftmals auf 
die falsche Fährte gesetzt haben, dürfen doch glauben, dass 
sie, als sie das Schuldthema auf den Tisch der Nation legten, ei­
nen kulturellen Wandel in Gang gesetzt haben, »Gnadenfieber« 
(Giordano), Selbstmitleid und Verdrängung sind in einem jahr­
zehntelangen Lernprozess überwunden worden. 
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Als die Vertriebenen nicht aufhörten, »Schlesien ist unser« zu 
behaupten, hätte man den Plan, in Berlin ein »Zentrum gegen 
Vertreibungen« zu errichten, nur bekämpfen müssen. Inzwi­
schen aber haben die Vertriebenen, hat die Nation eine mensch­
liche und kulturelle Leistung erbracht, hat den Verzicht er­
lernt. Sicher war das mühsam, aber denken wir an die Zeit nach 
dem Ersten Weltkrieg, so war es den Deutschen damals nicht 
möglich, dies zu erlernen. Heute, nach Jahrzehnten der Aufar­
beitung, nach der Errichtung eines Mahnmals für unsere Un­
taten im Zentrum der Hauptstadt, kann der Plan kein Erschre­
cken mehr auslösen. Auch hier wird nicht relativiert werden, 
was an Schuld ewig an unserer Nation hängt. Aber an Verlust 
und Leiden darf erinnert werden – wem das erlaubt wird, der 
wird eher Empathie für das Leid anderer Völker und Gruppen 
aufbringen. Klage bedeutet ja nicht Anklage, Trauer intendiert 
nicht Revanche. Wer seiner Trauer Raum gibt, vermag eher die 
Trauer und die Verluste anderer anzunehmen. 

VI

Auf diesem Wege des Ernstnehmens eigener Verluste könnte 
auch ein neues Bewusstsein für Werte, Erfolge, Siege, Frie­
densbündnisse entstehen. Als älterer Deutscher fürchte ich 
den Stolz der Nationen – auch die dazugehörenden Denkmä­
ler. Zu oft basiert dieser Stolz lediglich auf der Tatsache, zu ei­
ner bestimmten Zeit stärker als andere gewesen zu sein, vor 
allem militärisch stärker. Aber es gibt eine Freude der Davon­
gekommenen, der »gebrannten Kinder«, die ich achte und die 
sich nicht verstecken soll. Und wenn wir fragen, welche Erin­
nerungen Europa noch braucht, dann sind es solche, die die 
geschichtlichen Spuren gewachsener Freiheit nachzeichnen. 
Natürlich ist die Geschichte Europas geprägt von Kriegen und 
Interessenkonflikten. Aber ebenso natürlich ist es doch, dass 
der, der in seinem eigenen Leben Freiheit entbehrt und für 
Freiheit gekämpft hat, denen nahe ist, die vor oder neben ihm 
für die Freiheit gekämpft haben. Wer »Wir sind das Volk« rief, 
sucht geistig nach Menschen und Orten, die Ähnliches verlau­

ten ließen. Dass »liberté, égalité, fraternité« schon vor über 200 
Jahren im Nachbarland politisches Programm wurden, gehört 
eben nicht nur zur französischen und europäischen Politikge­
schichte, sondern auch zu meinem gegenwärtigen Verständ­
nis von Demokratie und Freiheit und damit zum Kernbestand 
meines Gedenkens. Und wenn ich andächtig vor der Urschrift 
der Verfassung der USA stehe (»We, the people...«), dann habe 
ich es eben nur zum Teil mit einer fremden Erfahrung zu tun. 
Ich werde auch immer die »fremde« freiheitliche Gewerk­
schaftsbewegung Polens als meine ureigene Sache empfinden. 

So dürfen wir hoffen und wollen dafür arbeiten, dass neben die 
Fülle spezieller Erinnerungsgüter von Gruppen und Nationen 
sich ein Erinnerungsbesitz aufbaut, in dem nicht die Kriege 
und Siege von einst dominieren. Wo irgendwo in Europa Recht 
über Unrecht gesiegt hat, wo Menschen Freiheit, Würde, Grund­
rechte erkämpft haben, wo Friedensschlüsse und Bündnisse 
oft jahrhundertealte Feindschaft beendet haben, da entsteht 
dann Erinnerungsgut, auf das sich ganz unterschiedliche Men­
schen in Europa gemeinsam beziehen können. Einen europä­
ischen Verfassungstag können wir ja noch nicht feiern. Aber 
immerhin könnten wir die Befreiungstage, die Freiheitsorte, 
die Monumente der Menschen, die das humanum in ihrer Zeit 
bewahrten und förderten, kennenlernen und ihre Botschaft 
uns zunutze machen. Sie halten doppelten Trost für uns bereit: 
Kein Unrecht währt ewig. Und: Wir haben eine Wahl – uns dem 
Unrecht zu fügen oder zu widerstehen.
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