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Kosovo – das Land, dessen Geschichte 
mit den unzähligen, nervös sich kreu-
zenden Meridianen der Balkan-Kul-
turen verbunden ist. 

Von Gernot Wolfram

Herzstück Europas sehen lernen
Zwei Autoren folgen im Kosovo mit einer mehrsprachigen Kulturkarte 
Spuren, die der Krieg verwischt hat: Reste des Miteinanders

::

Die Robert Bosch Stiftung fördert, neben anderen 

Initiativen auf dem Balkan, eine mehrsprachige Kul-

turkarte über das Kosovo. Herausgeber und Initia-

toren sind der deutsche Schriftsteller Gernot Wolf-

ram und der kosovarische Schriftsteller und 

Journalist Beqë Cufaj. Die Karte ist auf Albanisch, 

Deutsch, Serbisch und Englisch erschienen.

Es ist das Erste Mal in meinem Leben, dass ich ei-
nen Staat betrete, der jünger ist als ich selbst. Meine 
Uhr zeigt kurz vor Mitternacht an. Ich passiere die Kon-
trollschranken des Flughafens in Priština. Das Flugha-
fengebäude liegt in der Nähe des berüchtigten Amsel-
feldes, dem Schlachtfeld des Kosovo, das seit dem 
Kampf der Serben und ihrer Verbündeten gegen die Os-
manen im 14. Jahrhundert zum dubiosen Streitfall der 
ganzen Region geworden ist. Im Taxi sitzend, das mir 
der kosovarische Schriftsteller Beqë Cufaj zum Flugha-
fen geschickt hat, denke ich an den Grund meiner Reise. 
Zwei Wochen werde ich hier sein, um mit Beqë Cufaj ei-
ne Kulturkarte des Landes herauszugeben. Mitten in 
den Diskussionen, ob es diesen Staat geben dürfe oder 
nicht, hatten Cufaj und ich darüber nachgedacht, dass 
vielleicht ein kartographischer Blick auf die Region zei-
gen könnte, dass man das Kosovo, bevor man es poli-
tisch bejaht oder verdammt, zuerst einmal als ein euro-
päisches Herzstück sehen lernen sollte, als Land, 
dessen Geschichte tief mit den unzähligen, nervös sich 
kreuzenden Meridianen der Balkan-Kulturen verbun-
den ist. Ein Gebiet, das hinter seiner medialen Katastro-
phe da ist – als großartige Landschaft und als geistige 
Topographie. 

Wir hatten dieser Karte in unseren ersten Ge-
sprächen den etwas seltsamen Namen »Karte der 
Schriftsteller« gegeben. Wir wollten den Spuren folgen, 



Kulturkarte für das Kosovo  ::  25

die der Krieg verwischt hatte: den Resten eines kultu-
rellen Miteinanders, in dem Christen, Moslems, Juden 
respektvoll zusammenlebten. Immer noch im Auto sit-
zend, denke ich: Das ist ein ganz und gar nicht zu den ak-
tuellen Notwendigkeiten der Staatskonsolidierung pas-
sendes Projekt. Und gerade deshalb interessiert es dich. 
Durch die Seitenscheibe sehe ich das nächtliche Priština. 
Es herrscht noch reger Verkehr. Links und rechts tau-
chen Baracken auf, hinter denen sich Neubauten türmen. 
In einigen Höfen stehen die weißen Jeeps mit dem UN-
Zeichen. Vereinzelt sehe ich Minarette von Moscheen, 
zwischen den engen Häusern wie Antennentürme einge-

klemmt. Dann biegt das Taxi in ein nur schwach ausge-
leuchtetes Viertel ein. Hier befindet sich das »Shoki«, 
eines der alten Lokale Prištinas. Beqë Cufaj begrüßt 
mich; er sitzt mit Freunden an einem der überfüllten Ti-
sche im Freien. Das Erste, was er mir sagt, wird program-
matisch werden für die Arbeit an der Karte: »Ich schlage 
vor, wir werden keinen politischen Unsinn erzählen. Wir 
sind Schriftsteller, nicht mehr, nicht weniger. Du bist aus 
Deutschland, ich bin von hier. Mit diesem Blick sollten 
wir was anfangen.« Er erklärt mir, dass im Moment nichts 
lähmender für dieses Land sei als die unzähligen Exper-
ten, die nach Kosovo kämen und die feste Überzeugung 
mitbrächten, sie wüssten, was der neue Staat nun zu tun 
oder zu lassen habe. Wenig später richtet er die Frage an 
mich: Was denkst du eigentlich über die Situation im 
Land? Ich bin geistesgegenwärtig genug, mit keinem 
Wort zu antworten. Cufaj lächelt: »Ich bin sicher, es wird 
eine vernünftige Karte.«

Am nächsten Morgen sitzen wir in der Bibliothek der 
Universität in Priština über den ersten Entwürfen. Das 
aktuelle kartographische Material hat Cufaj bereits be-
sorgt, ein Grafiker kümmert sich um das Design. Viele 
Schriftsteller aus Priština, die von dem Projekt gehört 
haben, schicken uns Texte und Vorschläge für Orte, die 
wir unbedingt erwähnen sollen. Zwei Wochen werden 
wir hier arbeiten, das Land sehen, mit Menschen spre-
chen, Meinungen und Streit hören. Mich fasziniert das 

Schriftsteller, die vom Kartenprojekt gehört haben, schickten 
Texte und Vorschläge für Orte, die erwähnt werden sollen.

Kartenprojekt von Tag zu Tag mehr: das Zusammentra-
gen eines erzählbaren Netzes von Wegen, Straßen, Pfa-
den und notgedrungen blinden Flecken. (Ich denke an 
den Zaun in Priština, auf dem immer noch die Fotos der 
Vermissten des Krieges prangen, viele Gesichter schon 
fast völlig ausgeblichen.) Irgendwann bald, so hoffen wir, 
werden Leser mit »unruhigem Finger«, wie Paul Celan 
schrieb, über dieses Liniennetz streichen und versuchen, 
eine Ahnung vom Gelände zu erhalten. Bei der Recher-
che für das Projekt las ich, wie einmal eine Journalistin 
einem österreichischen Dichter vorgeworfen hatte, dass 
er in seinen Büchern seine Ahnungslosigkeit dem Balkan 
gegenüber offenbare. Er hatte darauf sinngemäß geant-
wortet: »Vielleicht weiß ich zu wenig über das Land, aber 
eine Ahnung zu haben, das wäre doch das Schwierigste, 
darum habe ich mich bemüht.« Von dieser Form der Ah-
nung, die weder Propaganda noch Political Correctness 
ist, sondern eine Einladung, HINZUSEHEN, handelt die 
Kulturkarte Priština/Kosovo.� ::

Mich fasziniert es von Tag zu Tag 
mehr, das Zusammentragen eines er-
zählbaren Netzes von Wegen, Straßen 
und notgedrungen blinden Flecken.�
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Autor Gernot Wolfram ist Schriftsteller und Publizist. Zuletzt erschien 
seine Roman »Samuels Reise« bei der Deutschen Verlagsanstalt (DVA). 
Online Kulturkarte zu bestellen über maja.pflueger@bosch-stiftung.


