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Laudatio von Sigrid Löffler auf Terézia Mora 
 
(Es gilt das gesprochene Wort.) 
 
Wir leben in einem Europa der Übersetzungen. Die Sprachräume gehen 
ineinander über, die Übersetzer gehen zwischen ihnen ein und aus; indem sie 
die Sprachräume wechseln, übersetzen sie sich auch selbst. 
Zweisprachigkeit kommt immer öfter vor und ist eine begehrte und 
erwünschte Kompetenz.  
 
Übersetzer sind Grenzgänger. Das Überschreiten von Sprachgrenzen 
sensibilisiert sie in besonderer Weise: Die Auseinandersetzung mit Grenze 
und Grenz-Situationen gehört bei ihnen sozusagen zur sozio-kulturellen und 
psycho-semantischen Grundausstattung. 
 
Ist der Übersetzer zudem noch Schriftsteller, sind dieser Überschreitung der 
Sprachgrenzen in der Regel schon eine Menge anderer 
Grenzüberschreitungen vorangegangen – topografische, politische, 
biografisch-familiäre, kulturelle, ästhetische. Der Übersetzer und Autor hat 
somit schon allerhand Entgrenzungen hinter sich, ehe sich diese auch 
literarisch manifestieren.  
 
In einem Europa der Übersetzungen leisten die Schriftsteller Dolmetscher-
Dienste, indem sie Kulturen – also Geschichte, Religion, Lebensstile, Mythen, 
Künste, Traditionen – nicht nur beschreiben, beglaubigen und tradieren, 
sondern indem sie ihre jeweilige Kultur auch anderen vermitteln, sie ihnen 
übersetzen. Durch diese Übertragungsarbeit ändert sich der Blick auf die 
eigene, wie auch auf die fremde Kultur. 
 
Terézia Mora ist eine solche Übersetzerin und Autorin. Sie ist zweisprachig 
aufgewachsen, und sie ist eine Grenzüberschreiterin. Geboren wurde sie 
1971 in Sopron, dem ungarischen Grenzstädtchen südlich des Neusiedler 
Sees, als Angehörige der deutschsprachigen Minderheit in Ungarn. Die 
Grenze zum deutschen Sprachraum überschritt sie 1990. Als 
Neunzehnjährige verließ sie das sprachgemischte Grenzland und ging nach 
Berlin, wo sie Theaterwissenschaften und Hungarologie an der Humboldt-
Universität studierte und zudem ein Drehbuch-Studium an der Deutschen 
Film- und Fernseh-Akademie absolvierte. Ein kurzes und schlimmes 
Intermezzo als Filmdramaturgin verleidete ihr rasch das Skript-Schreiben und 
zeigte ihr klar, was sie künftig machen wollte – nämlich selbstbestimmt 
künstlerisch arbeiten, als Übersetzerin aus dem Ungarischen und als 
Schriftstellerin.  
 
Inzwischen hat sich Terézia Mora nicht nur als Übersetzerin aus dem 
Ungarischen einen glänzenden Namen gemacht – namentlich als die 
deutsche Stimme von Péter Esterházy, aber auch von László Darvasi oder 
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Lajos Parti Nagy. Vor allem für ihre brillante Übertragung von Péter 
Esterházys Meisterroman „Harmonia Cælestis“ wurde sie viel gepriesen. 
Parallel dazu entstanden ihre schriftstellerischen Arbeiten, bislang ein 
Erzählungsband und zwei Romane. Schon ihr Erzähl-Debüt „Seltsame 
Materie“ 1999 wurde viel beachtet. Es trug ihr beispielsweise den 
Klagenfurter Ingeborg-Bachmann-Preis ein sowie vor zehn Jahren den 
Chamisso-Förderpreis.  
 
In „Seltsame Materie“ hat Terézia Mora ihre Herkunftsregion literaturfähig 
gemacht, den vergessenen Grenzlandwinkel von Sopron/Ödenburg. In diesen 
Erzählungen wird von dem ruhelosen, finsteren, mehrsprachigen 
Menschenschlag berichtet, der dort im Winkel hauste, im schlammigen 
Grenzdorf hinter dem verschilften Steppensee. Es sind dunkle und 
archaische Kindheits- und Jugendgeschichten. Sie erzählen von 
Grenzwächtern und Grenzgängern und vom tückischen Schilfsee, der Freiheit 
verheißt, aber auch Ertrinken. Die Freiheit winkt von drüben, vom anderen 
Ufer her, das man nicht sehen kann. Hier, am ungarischen Süd-Ende des 
Neusiedlersees, im unfesten Schlamm- und Schilfgürtel, war der so genannte 
Eiserne Vorhang wie aufgeweicht. Als ungesicherte Grenze lockt er 
Fluchtwillige aus dem Landesinneren an und verschafft Schleppern aus dem 
Dorf ein Zubrot, oft in Gestalt von Goldplomben oder goldenen Eheringen, 
denn die Flüchtlinge sind meist mittellos. „Der See ist unser Auskommen, so 
oder so“, lautet der Familienspruch in einer der Erzählungen. 
 
Die beiden Romane, die Terézia Mora ihrem Erzähl-Debüt folgen ließ, haben 
ihren Rang als deutschsprachige, aber zweisprachig geprägte Autorin weiter 
gefestigt: Der Roman „Alle Tage“ (2004) und der Roman „Der einzige Mann 
auf dem Kontinent“, erschienen im Sommer 2009. In Moras Literatur ist oft ein 
Nachhall der deutschen Sprachgrenze zu spüren: Dem Leser wird bewusst, 
dass hier eine Grenzgängerin ihr eigentümliches kulturelles Gepäck mit sich 
führt und eigene Traditionen mitbringt, eigene Erinnerungen und kulturelle 
Substanzen.  
 
Ihr erster Roman „Alle Tage“ handelt denn auch von solchen sprachlichen 
Grenzerfahrungen und macht dieses Schwindelgefühl zwischen den 
Sprachgrenzen und über die Sprachgrenzen hinaus zu seinem Thema. Es 
geht um das Übersetzen, um das Problem der Identität von Menschen, die 
die Sprache wechseln und schließlich das Bewusstsein von Muttersprache 
überhaupt verlieren. Nicht zufällig ist Moras erster Romanheld, Abel Nema, 
ein Übersetzer. 
 
Terézia Mora hat mehrfach geäußert, ihre beiden großen Romanfiguren seien 
bereits 1998 gleichzeitig bei ihr entstanden: das hochneurotische 
Sprachgenie Abel Nema aus „Alle Tage“ und der tollpatschige, eher einfach 
gestrickte Computer-Nerd Darius Kopp, „Der einzige Mann auf dem 
Kontinent“. Dass sie sich zuerst für Abel Nema entschied, hänge mit dessen 



 

Pressekontakt 

 

Stephanie Ferdinand 

Telefon +49(0)711 / 460 84-29 

Telefax +49(0)711 / 460 84-96 

presse@bosch-stiftung.de 

 

Pressekoordination 

Adelbert-von-Chamisso-Preis 

Susanne Meierhenrich 

Telefon +49(0)171 / 742 17 17 

smeierhenrich@t-online.de 

 

04. März 2010 
 

schwierigem Charakter zusammen – das Pathologische daran war ihr nahe 
und hat sie fasziniert.  
 
Abel Nema hat einige äußere Lebensdaten mit seiner Autorin gemein. Auch 
er ist von Beruf Übersetzer, und er teilt mit ihr das Lebensalter im Jahr 2004 – 
im Roman ist er 33 Jahre alt. Er stammt aus einer kleinen Stadt in 
Südosteuropa, in der Nähe dreier Grenzen, und mit neunzehn Jahren setzt er 
sich nach Berlin ab, einerseits um der Einberufung zum Militär und einem 
heraufziehenden Bürgerkrieg zu entgehen, vor allem aber aus einem anderen 
Grund.  
 
In Berlin wird Abel Nema bald staatenlos, denn sein Herkunftsland stürzt in 
Sezessionskriege und zerfällt in kleine Teilstaaten, doch Abel Nema gehört 
zu keinem, sein Pass gilt nicht mehr. Ihm droht die Abschiebung. Doch 
Landsleute helfen ihm, erkennen seine Begabung: Binnen zehn Jahren 
erlernt Abel Nema im Labor zehn Sprachen, die er alle völlig akzentfrei, aber 
auch völlig steril spricht. Er spricht „wie einer, der nirgends herkommt“, heißt 
es einmal über ihn. Er wandert in fremde Sprachräume ein und verliert dabei 
sich selbst. Und die Frau, die mit ihm eine Scheinehe eingeht, um ihn vor der 
Ausweisung zu bewahren, vermutet, Abel Nema habe „seine zehn Sprachen 
auch nur gelernt, um einsamer sein zu können als mit drei, fünf oder sieben“. 
Dieser Abel Nema ist eine ebenso geheimnisvolle wie faszinierende Gestalt. 
Er beherrscht zwar zehn Sprachen, aber er spricht kaum. Sein Schweigen 
bezaubert und verhext die Menschen. Er aber entzieht sich den Menschen, 
bleibt unberührbar, ein Meister des Verschwindens. Sein Name ist 
Programm: Nema – Niemand und Nichts. 
 
Seine Sexualität gibt den Menschen Rätsel auf, als Geschlechtswesen bleibt 
er ihnen ungreifbar und unbegreiflich. Sie reagieren heftig auf ihn, sie hassen 
ihn, verzweifeln an ihm, kämpfen mit ihm, verlieben sich in ihn. Abel Nemas 
Tragödie liegt aber darin, dass sich ein bestimmter Mensch eben nicht in ihn 
verliebt hat – der einzige Mensch, auf den es ihm auf der Welt ankäme, sein 
Schulfreund Ilia, der einzige Mensch, zu dem Abel Nema je gesagt hat „Ich 
liebe dich“, und der ihn schroff zurückwies: „Ich dich aber nicht.“ 
Der Schmerz dieser Zurückweisung brennt sich unauslöschlich in ihm ein und 
wird tragisch manifest, weil ihn der Bürgerkrieg gleichzeitig in die Fremde 
hinausgeschleudert hat. Beides zusammen macht aus Abel Nema einen 
zerquälten, rastlosen und unglücklichen Menschen. Das Trauma macht ihn 
empfindungslos. Alle seine Sinne, mit Ausnahme des Gehörs, sind gedämpft; 
Abel schmeckt und riecht nichts mehr, wird niemals betrunken, kann sich in 
der Welt nicht mehr orientieren, verirrt sich permanent, kommt immer und 
überallhin zu spät, lebt wie aus der Welt gefallen, bleibt immer und überall ein 
Fremder, Nicht-Zugehöriger. 
 
Er treibt sich in Schwulenbars herum, aber er bleibt nur Zuschauer. Er 
schleppt Strichjungen ab, aber er berührt sie nicht. Er sei unberührt, beichtet 
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er gegen Schluss des Romans, in einem riesigen, wüsten Monolog, in dem er 
erstmals „Ich“ sagt: Er habe sie aufbewahrt für den einen und einzigen 
Bräutigam. Doch diese Beichte geschieht im Drogenrausch, in einem Delirium 
knapp unter der tödlichen Dosis. Am Anfang und am Ende des Romans 
erleben wir Abel Nema, wie er halb totgeschlagen und kopfunter von einem 
Klettergerüst auf einem verwahrlosten Spielplatz hängt, die Füße mit 
Klebeband zusammengebunden. Passantinnen finden ihn, mit schwerem 
Schädeltrauma und aus einer Seitenwunde blutend. Der Roman erzählt, wie 
Abel Nema dahin gelangt ist und wer ihn so zugerichtet hat. 
 
Der Roman besticht durch den Reichtum und die Vielfalt an Lesarten, die er 
anbietet. „Alle Tage“ ist eine obsessive Liebesgeschichte, ein politischer und 
metaphysischer Zeit- und Gesellschaftsbefund und zugleich eine Märtyrer-
Legende. Die religiösen Konnotationen sind unübersehbar. Abel Nema ist 
nicht nur ein biblischer Abel; er ist auch eine negative Christus-Figur, eine 
Erlösergestalt, die niemanden retten kann, am allerwenigsten sich selbst. Es 
ist ein Freitag, an dem Abel 33-jährig kopfunter gekreuzigt wird und in einen 
todesähnlichen Schlaf verfällt. „Jetzt wirst du vollendet“, denkt er noch. 
Es liegt auf der Hand, dass man Terézia Moras Erstlingsroman auch als 
politische Metapher lesen kann – als Allegorie auf den identitäts- und 
heimatlosen Migranten, der sich einerseits überall anpassen kann, aber 
andererseits überall als ein Fremdkörper hervorsticht. Das ist ja ein Thema 
des Romans: das moderne Arbeitsnomadentum, die migrantische Existenz, 
der Selbstverlust in der Fremde. 
 
All dies in einem quecksilbrigen, fintenreichen, temperamentvollen Erzählton 
vorzubringen, ist Terézia Moras besondere Kunst. In ihren beiden Romanen 
bisher hat sie einen ganz eigentümlichen, rasanten Erzähl-Stil entwickelt. Es 
gibt bei ihr keinen klar benennbaren Erzähler, schon gar keinen allwissenden; 
es sind viele Stimmen, die sich gegenseitig ins Wort fallen und das 
Geschehen aus den unterschiedlichsten Perspektiven kommentieren. Auch 
wenn nur einer denkt und redet, denkt und redet er mit sich selbst 
durcheinander, widerspricht sich in Rede und Gegenrede und in 
blitzschnellen Modulationswechseln. Wie sonst ließe sich die Desorientierung 
und Fragmentierung in einer so komplexen wie zerfaserten Welt angemessen 
darstellen.  
Denn auch Moras zweiter Romanheld Darius Kopp ist eine halt- und 
orientierungslose, fragmentierte Existenz, ein Luftwurzler, wenn auch – ganz 
anders als Abel Nema – ein tragikomischer. Darius Kopp arbeitet in der IT-
Branche, er ist Informatiker in Berlin und vertreibt kabellose Netzwerk-
Systeme. Eigentlich ist alles in seiner IT-Welt bloß virtuell – ungreifbar, 
immateriell und flüchtig. Seine Firma, die er als „Der einzige Mann auf dem 
Kontinent“ vertritt, ist nur eine Website im Internet; die Mitarbeiter sind nichts 
als ein paar global verstreute Internet-Adressen und Handy-Nummern; Kopp 
macht Luftgeschäfte mit virtuellen Produkten und virtuellem Geld. Kopp ist 
netzsüchtig, doch inmitten der permanenten Flackerreize der 
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Kommunikationsmaschinen, an die er angeschlossen ist, kommuniziert er nur 
ins Leere. 
 
Denn dies ist die Ironie des Romans: Darius Kopp hält sich für einen Teil der 
Informations-Elite der Welt, doch de facto ist er von allen wichtigen 
Informationen abgeschnitten. Den Widerspruch zwischen dem grandiosen 
Selbstbild der IT-Branche und der kläglichen Realität von Kopps Berufsalltag 
kostet Terézia Mora genüsslich aus, doch ohne ihren tollpatschigen und 
chaotisch desorganisierten Helden zu denunzieren. Das prahlerische Gerede 
und bombastische Auftreten der IT-Menschen mit ihrem Fach-Kauderwelsch 
kann nicht darüber hinwegtäuschen, wie prekär deren Lage tatsächlich ist, 
ständig bedroht von Firmen-Übernahmen und Firmen-Pleiten. Terézia Mora 
liefert die spöttische Innenansicht einer fragwürdigen Branche, die spätestens 
seit der New-Economy-Krise entzaubert ist. 
 
Darius Kopp ist das glatte Gegenteil eines smarten, effizienten Managers. Er 
ist ein Schlamper und Faulpelz, träge, unkonzentriert und undiszipliniert. Alles 
Unangenehme schiebt er auf und vor sich her („Morgen ist auch noch ein 
Tag“). Er ist ein Oblomow, gesegnet mit der Gabe des Verdrängens, ein 
Stoiker und Phlegmatiker von sturem Weltvertrauen („Man mag mich“). Er 
blendet alles aus, was ihn aus der Ruhe bringen könnte. Und er will nicht 
wahrhaben, dass er als Verkäufer, Kundenbetreuer und Mitarbeiter völlig 
unproduktiv ist: „Du bist ein Nullsummenspiel, nein, das wäre zu hart gesagt. 
Nein, ich bringe ihnen schon mehr ein, als dass ich sie koste (Das stimmt 
nicht …).“  
 
Unentwegt surft Kopp im Internet, aber er erreicht niemanden, am 
allerwenigsten seine Chefs. So weiß er nicht, dass seine Firma längst 
verkauft ist und sein Posten als „einziger Mann auf dem Kontinent“ gar nicht 
mehr existiert. Das ist die böse Pointe des Romans: Darius Kopp ist bereits 
die ganze Zeit arbeitslos, während er noch sinn- und orientierungslos 
herummurkst.  
 
Ist Darius Kopp also ein Loser, der klassische Verlierer, der immer auf der 
Strecke bleibt? Oder ist sein Panzer aus gemütlicher Dickfelligkeit und 
unerschütterlicher Zuversicht vielleicht die einzig richtige Haltung in der 
heutigen Arbeitswelt, wenn man nicht aufgerieben werden und nicht 
verzweifeln will vor Existenzangst?  
 
Terézia Moras hochironischer Roman ist für beide Lesarten offen. Ihr Darius 
Kopp ist im Kern unverwundbar und unverwüstlich. Seine Trägheit lässt sich 
verstehen als Akt des Widerstands und der charmanten Renitenz. Sie 
immunisiert ihn gegen die verschleißenden Ansprüche der Arbeitswelt. So 
gesehen, muss man sich Darius Kopp als glücklichen Menschen vorstellen. 
Und man wäre nicht überrascht, wenn man ihm in Terézia Moras nächstem 
Roman erneut begegnen würde.  
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In der Zwischenzeit aber und bis es soweit ist, soll Terézia Mora heute für 
ihre Übersetzungsarbeit wie auch für ihr literarisches Werk mit dem Adelbert-
von-Chamisso-Preis der Robert Bosch Stiftung ausgezeichnet werden. Zu 
dieser Auszeichung möchte ich Ihnen, liebe Terézia Mora, sehr herzlich 
gratulieren. 
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Laudatio von Hubert Spiegel auf Abbas Khider 
 
(Es gilt das gesprochene Wort.) 
 
Meine sehr verehrten Damen und Herren, 
 
als Adelbert von Chamisso am 7. September des Jahres 1815 in Plymouth 
eintrifft, ist Napoleon bereits auf dem Weg ins Exil nach St. Helena. Der 
Weltreisende, der in der englischen Hafenstadt an Bord der „Rurik“ seine 
Weltumsegelung beginnen will, verpasst den Welteneroberer um genau eine 
Woche: „Während Napoleon seinem Unglück entgegenfährt, trägt Chamisso“, 
so schreibt seine Biographin Beatrix Langner, „seines schon lange bei sich“.  
 
Ein Diktator, eine Reise um die halbe Welt und ein Reisender, der glaubt, das 
Unglück habe sich in seinem dürftigen Reisegepäck eingenistet und begleite 
ihn überall hin, das begegnet uns auch in Abbas Khiders erstem Roman „Der 
falsche Inder“. Chamisso flüchtete sich in eine Expedition, Abbas Khider 
schildert eine Flucht als Forschungsreise. Sie wird auf unfreiwillige Weise 
erkunden, wie viel ein Mensch zu ertragen vermag, wie viel er verlieren kann, 
ohne darüber verrückt zu werden, wie viel er an Erinnerungen, Bindungen 
und Gefühlen in seinem seelischen Reisegepäck mit sich führen kann, ohne 
auf seinem Weg ohne Ziel unter diesem Gepäck zusammenzubrechen. Was 
bedeutet es, wenn das letzte, was einem geblieben ist, die Erinnerungen sind 
an das Leben, das man einmal geführt hat und man dann feststellen muss, 
dass Erinnerungen schwerer wiegen können als Blei? Was bedeutet es, 
wenn man das letzte, was einem geblieben ist, zurücklassen muss?  
 
Abbas Khider gibt uns eine unter vielen möglichen und unmöglichen 
Antworten auf diese Fragen und er vermittelt uns, die wir uns nie in einer 
vergleichbaren Situation befunden haben, zumindest eine Ahnung davon, 
was es heißt, ein Flüchtling zu sein. Der Diktator, der im Roman ein ganzes 
Volk ins Unglück stürzt, ist Saddam Hussein, und die Weltreise, die Abbas 
Khider schildert, findet statt, weil sie die einzige Möglichkeit ist, Saddams 
Regime zu entkommen. Sie führt von Bagdad nach Jordanien, Libyen, 
Griechenland, die Türkei und Italien nach Deutschland. Seit der Antike haben 
die Leser Homers mehr oder weniger vergeblich versucht, die Irrfahrten des 
Odysseus auf der Landkarte zu verfolgen. Die Leser von Abbas Khider 
können dies ohne größere Schwierigkeiten tun: Wir erfahren genau, wie die 
Reiseroute dieses unglücklichen Odysseus aus Bagdad verläuft, ob die 
Eisenbahn oder ein Schiff benutzt wird, ob ein Schlepper den Flüchtling 
begleitet oder ob er sich auf eigene Faust oder mit Freunden und 
Zufallsbekanntschaften durchzuschlagen versucht. Man erfährt manches 
Nützliche und hofft dabei inständig, dass man dieses Wissen niemals 
anwenden muss, zum Beispiel wenn es um die Tarife für 
Menschenschmuggel im griechisch-türkischen Grenzgebiet geht. 
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Man kann also mit dem Finger über die Landkarte fahren und der Route 
folgen und wird doch rasch den Überblick verlieren. Denn es geht wild hin 
und her. Abbas Khider springt von einem Ort zum anderen und wechselt die 
Schauplätze, aber auch die Zeitebenen oft mehrmals innerhalb weniger 
Seiten. Das hat seinen Grund, und dieser Grund ist literarischer Natur. Denn 
wir haben es nicht mit einer Reportage oder einem chronologisch geordneten 
Erfahrungsbericht zu tun, sondern mit einem Roman, einem literarischen Text 
also, der nach einer literarischen Form verlangt. Abbas Khider macht die 
Suche nach dieser Form selbst zum Thema seines Buches. 
 
Es beginnt mit einer klassischen Rahmenhandlung: Ein Reisender findet in 
seinem Zugabteil einen Umschlag mit einem Manuskript, das die 
Lebensgeschichte des Verfassers enthält, die wiederum mit der 
Lebensgeschichte dessen identisch ist, der das Manuskript nun so unerwartet 
in seinen Händen hält. „Der falsche Inder“ ist also das Buch, das sein Finder 
selbst seit Jahren vergeblich zu schreiben versucht hat. 
 
Es ist kein verspäteter postmoderner Manierismus, wenn man in diesem 
Roman so oft vom Schreiben und vom Papier die Rede ist. Vor allem in der 
ersten Hälfte des Buches werden der Vorgang des Schreibens und seine 
Bedeutung für den Erzähler immer wieder thematisiert. Rasul Hamid, so 
lautet der Name des Verfassers, erliegt früh dem Schreibzwang, der für ihn 
erotisch aufgeladen ist. Es ist der Anblick weiblicher Schönheit, der ihn zur 
Feder greifen lässt, als wäre er ein provencalischer Troubadour. Später, als 
wegen politischer Aktivitäten inhaftiert ist, ritzt er seine Worte mit Steinen in 
Gefängniswände. Weil er kein Geld hat, stiehlt er Papier. Er schreibt 
Liebesgedichte, die niemand sehen darf, auf Papier, von dem niemand 
wissen darf, denn es ist fast immer gestohlen. Nichts davon, nichts von diese 
frühen Werken Rasul Hamids, bleibt ihm. Es gehört zum Wesen all dieser 
Aufzeichnungen, dass sie verlorengehen. Denn so verweist Abbas Khider auf 
den fundamental anderen Charakter der Schrift und der Literatur in der 
Diktatur. Wir schreiben Dinge auf, um sie zu bewahren, damit sie sicher sind 
vor dem Vergessen. In der Diktatur ist der Vorgang des schriftlichen 
Bewahrens hingegen mit der größten Unsicherheit verbunden. Texte können 
ihre Verfasser an den Galgen bringen, an die Schaukel der Helden, wie es 
einmal im Roman heißt.  
 
Von Anfang an bedeutet die Schrift Gefahr. Der Vater, über Nacht zum 
Anhänger Saddams geworden, wirft die Manuskripte und Bücher des Sohnes 
ins Wasser. Die mühsam aus dem Gefängnis geschmuggelten 
Aufzeichnungen werden von der ahnungslosen Mutter versehentlich 
verbrannt. Andere Texte werden bei wechselnden Geliebten zurückgelassen. 
Nichts, was der Flüchtling schreibt, bleibt. Keiner seiner Texte ist von Dauer. 
Was der Dichter aufs Papier bringt, sollte beständiger sein, als wäre es in Erz 
gegossen. Aber Rasul Hamids Worte sind wie in den Sand geschrieben.  
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Rührt Abbas Khider damit nicht an eine der Grundfesten des Chamisso-
Preises? 
 
Im Jahr 1973 wird Abbas Khider in Bagdad geboren, und der Revolutionsrat 
ernennt Saddam Hussein zum Drei-Sterne-General der irakischen 
Streitkräfte. Während Abbas Khider heranwächst und zum Teenager wird, 
führt Saddam Krieg: Erst gegen das Nachbarland Iran, dann, 1990/91, gegen 
Kuwait, dem die Vereinigten Staaten als Verbündeter beistehen. 
Zehntausende, ja Hunderttausende junger Iraker, oft nur wenig älter als der 
Teenager, der damals in Bagdad heranwuchs, müssen ihr Leben auf den 
Schlachtfeldern lassen. Zwei Jahre später, Abbas Khider ist gerade einmal 
neunzehn Jahre alt, wird er erstmals verhaftet. Fast sein ganzes Leben hatte 
Abbas Khider in einer Diktatur verbracht. Er kannte nichts anderes. Es gab 
weder Satellitenfernsehen noch das Internet. Und doch entschließt er sich 
noch als Jugendlicher zum Widerstand und wird politisch aktiv. 
 
Rasul Hamid rekapituliert zu Beginn des Buchs die Jahre des Kriegs und der 
zahllosen kleinen Kämpfe und Aufstände und zieht ein fatalistisches Fazit: 
„Das Feuer ist das Schicksal dieses Landes, gegen das selbst die Wasser 
der beiden großen Flüsse Euphrat und Tigris machtlos sind.“ Aber wie sein 
Autor wollte Rasul Hamid sich nicht widerstandslos in dieses Schicksal fügen. 
 
Achtzehn Monate und vier Tage verbringt Hamid in einem irakischen 
Gefängnis, dessen Wände er mit seiner Schrift bedeckt, bevor er in der 
Krankenabteilung endlich das heißersehnte Schreibpapier bekommt. Ihm 
genügen wenige Sätze, um die Folgen von Haft und Folter zu beschreiben: 
Angstattacken, Schlafstörungen, Albträume – „Das Gefängnis hatte ich zwar 
hinter mir gelassen, aber es existierte immer noch tief in meiner Seele.“ An 
anderer Stelle heißt es: „Ich kann nicht mehr schlafen. Nur vormittags lege ich 
mich manchmal hin. Im Gefängnis war es dunkel. Ich habe zwei Jahre die 
Sonne nicht sehen können. Man hat mich mit Elektroschocks gefoltert. Das 
Gefängnis ist fort, die Dunkelheit ist geblieben.“ 
Im Gegensatz zu dem ersten Zitat stammen die letzten Sätze nicht aus dem 
Roman, sondern aus einem kurzen Interview, das Abbas Khider im vorigen 
Jahr gegeben hat. So hart und unmittelbar und für hiesige Verhältnisse kaum 
vorstellbar können mitunter Fiktion und Realität, Romanhandlung und 
Autobiographie aneinanderstoßen. Im selben Interview verriet Abbas Khider 
auch, wie er mit der Last seiner Erlebnisse während der Haft umzugehen 
lernte: „Mit Humor. Der Mensch hat diese wunderbare Fähigkeit, selbst in der 
grausamsten Situation noch Humor haben zu können. Ich bin mir sicher, dass 
auch im Nationalsozialismus einige Leute nur dadurch überlebten, dass sie 
sich ihren Humor bewahrt haben.“ 
 
Wie scharf und ätzend, aber auch selbstironisch dieser Humor sein kann, 
zeigt sich nicht nur im Roman, sondern auch in den Gedichten, mit denen 
Abbas Khider die literarische Szene betrat, bevor 2008 sein Debütroman 



 

Pressekontakt 

 

Stephanie Ferdinand 

Telefon +49(0)711 / 460 84-29 

Telefax +49(0)711 / 460 84-96 

presse@bosch-stiftung.de 

 

Pressekoordination 

Adelbert-von-Chamisso-Preis 

Susanne Meierhenrich 

Telefon +49(0)171 / 742 17 17 

smeierhenrich@t-online.de 

 

04. März 2010 
 

erschien. In dem von seinem Landsmann Khalid Al-Maaly vor drei Jahren 
herausgegebenen Band mit dem Titel „Rückkehr aus dem Krieg“, einer 
zweisprachigen Anthologie neuer irakischer Lyrik, zieht Khider einmal einen 
Vergleich, der auf deutsche Leser zwar verstörend wirken mag, aber im Licht 
von Khiders Worten über die Funktion des Humors eine ungeheure Prägnanz 
entwickelt: „zig Massaker auf den Straßen/ und ein weiteres Massaker/ im 
Schaukelstuhl zwischen Abbas Khider/ und dem Gedicht.“ Hier geht es nur 
auf den ersten Blick um die Diskrepanz zwischen dem Morden draußen und 
der scheinbar geruhsamen Situation des Lyrikers im Schaukelstuhl. 
Tatsächlich wird hier eine innere Beziehung zwischen der realen Situation auf 
den Straßen und dem Gedicht hergestellt und im selben Atemzug ironisiert: 
Die Massaker sind nicht identisch, aber sie haben durchaus miteinander zu 
tun. 
 
Als Abbas Khider 1996 aus dem Gefängnis entlassen wird, flieht er aus dem 
Irak und beginnt eine Odyssee als illegaler Flüchtling durch etliche Länder, 
bevor er im Jahr 2000 nach Deutschland kommt. Er ist auf der Durchreise, 
besitzt aber keinen gültigen Pass und wird deshalb verhaftet. Die Ausweisung 
in den Irak droht, kann aber durch einen Asylantrag abgewendet werden. 
Seitdem lebt Khider in Deutschland, zunächst in München, wo er das Studium 
der Philosophie und Literaturwissenschaft aufnahm, später zog er nach 
Berlin, wo er seinen ersten Roman vollendete. Die Kritik hat „Der falsche 
Inder“ als „radikal unsentimentalen Report aus der Hölle“ bezeichnet. Das 
trifft nur zum Teil zu. Wie eng der Verlust der Heimat für den 
Umherziehenden mit dem Verlust fast aller Rechte verbunden ist, wie sich 
Ohnmachtserfahrung an Ohnmachtserfahrung reiht, das beschreibt Abbas 
Khider nicht nur mit kaltem Blick, sondern auch mit scharfem, lakonischem 
Humor. Aber mein Einwand ist noch ein anderer: Die Bezeichnung „Report“ 
wird dem literarischen Anspruch dieses Buchs nicht gerecht. Fünf Jahre lang, 
so verrät schließlich der Erzähler, habe er vergeblich versucht, seine „Fahrt 
auf dem Geisterschiff“, seine „Odyssee“, niederzuschreiben: „Und immer 
wieder hörte ich auf, weil ich nicht überzeugt war, weil mir die Erzählstruktur 
fehlte, weil ich nicht zufrieden war. Ich wusste immer genau, was ich 
schreiben wollte, aber eben nicht wie!“ 
 
Dass er „Der falsche Inder“ auf Deutsch verfasste, so hat der Schriftsteller 
einmal gesagt, habe ihm auch manches erleichtert: „Wenn ich auf Arabisch 
schreibe, handelt alles vom Leid. Das Deutsche hält mich auf Distanz“. 
  
So, mit der hilfreichen Distanz, die eine neue Sprache vermittelt, mit seinem 
facettenreichen Humor als Überlebensmittel und dem Formbewusstsein des 
Lyrikers ist Abbas Khider ein außergewöhnlicher Roman gelungen, der 
seinen autobiographischen Gehalt in einem raffinierten Wechselspiel von 
Enthüllen und Verbergen entfaltet. Das Kind, das in Bagdad in die erste 
Klasse der Grundschule kam, als Saddam Hussein die „erste Klasse der 
Macht“ erlangte, wie es im Buch heißt, hat den Diktator und seine 
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Schreckensherrschaft überlebt – im Roman und in der Realität. Aber noch 
etwas anderes ist damit gerettet. Den gesamten Roman über ist auch die 
Schrift auf der Flucht, sie muss sich verstecken, hat unentwegt Angst vor 
Entdeckung. Auf dem Umweg über die Rahmenhandlung, Sie erinnern sich 
an das gefundene Manuskript im Umschlag, hat Abbas Khider auch für sein 
eigenes Schreiben einen sicheren Platz gefunden. Mit der Lebens- und 
Leidensgeschichte, die nach langer Suche endlich die ihr gemäße literarische 
Form fand, hat er die Literatur für sich und für seine Leser wieder zu ihrer 
eigentlichen Funktion befreit: Sie bewahrt uns und unsere Schicksale vor dem 
Vergessen. Ich gratuliere Abbas Khider von ganzem Herzen zum Adelbert-
von-Chamisso-Förderpreis 2010! 
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Laudatio von Barbara Müller-Wesemann auf Nino Haratischwili 
 
(Es gilt das geschrieben Wort.) 
 
Was für ein schönes Ereignis ist doch die Ehrung einer jungen Künstlerin, 
gerade auch dann, wenn es nicht die erste ist. Dabei war der Anfang eher 
schwierig, denn 
- im zarten Alter von sechs Jahren lief sie bei einem Casting für die Rolle des 
Rotkäppchens weinend davon und ward nicht mehr gesehen; 
- mit 14 kehrte sie nach Georgien zurück, nachdem sie - gemeinsam mit ihrer 
Mutter - zwei Jahre in Deutschland gelebt hatte;  
- mit 15 wendete sich das Blatt: sie gründete eine Schultheatertruppe und 
verlegte sich vor allem aufs Schreiben und Inszenieren; 
- mit 24 hatte sie ein Filmstudium in Tiflis und ein Regiestudium in Hamburg 
absolviert; 
- bis heute wurden zehn ihrer Theaterstücke auf deutschen Bühnen gezeigt, 
und demnächst erscheint ihr erster Roman. 
 
Nino Haratischwili ist in zwei Kulturen zuhause, zuweilen auch dazwischen. 
Sie kennt sich aus im Umgang mit ganz unterschiedlichen Lebensmodellen, 
kann schreibend mit ihnen spielen, sie hinterfragen, verteidigen oder 
überzeichnen. Ihr Blick auf die Welt ist kritisch und leidenschaftlich, 
manchmal voller Wut, aber nie denunziatorisch. Sie hat einen ganz eigenen 
Ton gefunden, der ihrer Sprache Pathos ohne Sentimentalität und ihren 
Protagonisten Menschlichkeit ohne Verklärung verleiht. Über die Gegenwart 
des fiktiven Geschehens legt sie eine zweite Ebene, einen Möglichkeitsraum 
aus poetischen Texten, die den vorwärts drängenden Erzählungen kleine 
Atempausen verordnen. 
 
Konstitutiv für die Figuren ist die unbedingte Hingabe an das Leben, die 
Liebe, die Kunst. Oft scheint ein utopisches Moment auf, ein rauschhafter 
Zustand, der die Verknotungen der Seele löst, aber bei dem man nie weiß, 
was am Ende dabei herauskommt: Glück oder Verzweiflung, Leben oder Tod.  
Wie sollen wir leben? Das ist die Kardinalfrage, die wie ein roter Faden alle 
Stücke durchzieht. Eine Antwort darauf findet sich nicht, aber eine Haltung, 
und eine ziemlich radikale zumal. Leben bedeutet Risiko; wer sich ihm nicht 
stellt, hat schon verloren. 
Eines ihrer Stücke trägt den Titel Liv Stein:  
 
Durch den Tod ihres Sohnes ist für die Pianistin Liv Stein die Welt zusammen 
gebrochen. Sie hat den Konzertflügel in den Keller verbannt, verwahrlost Tag 
für Tag mehr und will niemanden sehen. Da taucht eine junge Frau namens 
Lore auf, eine Freundin des Sohnes, wie es scheint und ihre Gegenwart wirkt 
wahre Wunder: Liv kehrt zum Leben und zur Musik zurück. Doch eines 
Nachts holt eine grausame Realität, ausgelöst durch Eifersucht, Lüge und 
Verrat, alle Beteiligten ein....  
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Der Prolog des Stücks zitiert den antiken Mythos der stolzen Niobe, die – weil 
sie die Göttin Leto verspottete – ihre 12 Kinder verlor. Aus Mitleid, so heißt 
es, hätten die Götter die gramgebeugte Niobe in einen Fels verwandelt, über 
den seither die Gebirgswasser wie Tränen fließen. Auch Liv ist zu Stein 
geworden; doch da die Götter nicht mehr zuständig sind, straft sie sich selbst. 
Im  Mai 2008 wurde Liv Stein beim Heidelberger Stückemarkt, dem 
wichtigsten Festival zur Förderung junger Dramatiker, mit dem Autorenpreis 
ausgezeichnet.  
 
Im selben Jahr erhielt Nino Haratischwili für ihr Stück über Georgien den 
Hamburger Rolf-Mares-Preis. Mindestens drei Geschichten sind in Georgia 
kunstvoll miteinander verwoben, eine Liebe in Deutschland, die Reise einer 
jungen Frau namens Nelly in das zerstörte Land ihrer Kindheit und eine 
Spurensuche: Nellys Mutter, die bei einem Autounfall in Moskau ums Leben 
gekommen ist, hat 1990, so erzählt man in der Familie, ihren Mann und ihre 
damals noch kleinen Kinder für einen Russen verlassen. Nelly will 
Gewissheit. In Tiflis trifft sie auf ihren verbitterten Vater, ihre exzentrische 
Tante und ihren Bruder. Keiner der drei ist bereit, Nelly bei ihrer Suche nach 
der Wahrheit zu helfen. Aber sie gibt nicht auf, so lange nicht, bis sie ihre 
Mutter von der vermeintlichen Schuld und sich selbst von dem Trauma des 
verlassenen Kindes befreit hat.  
 
Mit nahezu kriminalistischer Akribie werden Gegenwärtiges und Vergangenes 
vor uns ausgebreitet, und unser Erschrecken darüber hinkt immer etwas 
hinterher. Der ursprüngliche Titel, Agonie, und die Widmung „für alle Frauen 
meiner Familie …“ lassen die politische Wucht und die humanistische 
Botschaft  eines Dramas erahnen, dessen Sogkraft man sich nicht entziehen 
kann. 
 
In meiner Laudatio darf ein Name nicht fehlen: Marina Zwetajewa. Die Poesie 
der russischen Dichterin hat Nino Haratischwili seit frühester Jugend 
begleitet, ihre Leidenschaft für die Kunst vielleicht entfacht, sicher aber immer 
genährt. 2007 entstand ein Dialog über die Nöte des Schreibens mit dem 
Titel: Ich, Du, Marina. (Fragment einer Nacht).   
 
Der Schauplatz: ein Fensterbrett weit oben in einem Hochhaus mit Blick über 
das nächtliche Moskau. Darauf: zwei Frauen, die nüchtern-realistische, tote 
Dichterin und das mal ängstliche, mal aufmüpfige Ich.  
Wir werden Zeugen eines Zwiegesprächs über Zwetajewas Traum vom 
Leben als Schreiben und seine Spiegelungen in ihrer lebensmüden, 
lebenswütigen Bewunderin. „Tote haben kein Mitleid“, sagt Zwetajewa, doch 
derart lapidare Kommentare bringen das Ich nicht zum Schweigen. Es will die 
Sprache erobern, um in ihrem Kern das Absolute zu entdecken, aber immer 
wieder muss es erkennen, dass es nicht weit genug geht: „Ich strebe das 
offene Meer an, und doch wünsch’ ich mir heimlich eine Insel.“ 
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Im Morgengrauen bleibt das Ich allein zurück und beschließt, nach Hause zu 
gehen. Nicht, dass seine Zweifel jetzt beseitigt wären; nein, immer wieder 
wird die Sinnfrage auftauchen, aber es wird dann denken, „wenn mir bloß nie 
die Tinte ausgeht – dann wird alles gut. [...] Das, was ich tue, hat keinen Sinn, 
aber das, was ich tue, gibt mir einen.“  
 


