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Ubersetzer sind Grenzganger. Das Uberschreiten von Sprachgrenzen

sensibilisiert sie in besonderer Weise: Die Auseinandersetzung mit Grenze 04. Marz 2010
und Grenz-Situationen gehort bei ihnen sozusagen zur sozio-kulturellen und
psycho-semantischen Grundausstattung.

Ist der Ubersetzer zudem noch Schriftsteller, sind dieser Uberschreitung der
Sprachgrenzen in der Regel schon eine Menge anderer
Grenziberschreitungen vorangegangen — topografische, politische,
biografisch-familiare, kulturelle, dsthetische. Der Ubersetzer und Autor hat
somit schon allerhand Entgrenzungen hinter sich, ehe sich diese auch
literarisch manifestieren.

In einem Europa der Ubersetzungen leisten die Schriftsteller Dolmetscher-
Dienste, indem sie Kulturen — also Geschichte, Religion, Lebensstile, Mythen,
Kinste, Traditionen — nicht nur beschreiben, beglaubigen und tradieren,
sondern indem sie ihre jeweilige Kultur auch anderen vermitteln, sie ihnen
Ubersetzen. Durch diese Ubertragungsarbeit andert sich der Blick auf die
eigene, wie auch auf die fremde Kultur.

Terézia Mora ist eine solche Ubersetzerin und Autorin. Sie ist zweisprachig
aufgewachsen, und sie ist eine Grenzuberschreiterin. Geboren wurde sie
1971 in Sopron, dem ungarischen Grenzstadtchen sudlich des Neusiedler
Sees, als Angehorige der deutschsprachigen Minderheit in Ungarn. Die
Grenze zum deutschen Sprachraum Uberschritt sie 1990. Als
Neunzehnjahrige verliel3 sie das sprachgemischte Grenzland und ging nach
Berlin, wo sie Theaterwissenschaften und Hungarologie an der Humboldt-
Universitat studierte und zudem ein Drehbuch-Studium an der Deutschen
Film- und Fernseh-Akademie absolvierte. Ein kurzes und schlimmes
Intermezzo als Filmdramaturgin verleidete ihr rasch das Skript-Schreiben und
zeigte ihr klar, was sie kinftig machen wollte — namlich selbstbestimmt
kunstlerisch arbeiten, als Ubersetzerin aus dem Ungarischen und als
Schriftstellerin.

Inzwischen hat sich Terézia Mora nicht nur als Ubersetzerin aus dem
Ungarischen einen glanzenden Namen gemacht — namentlich als die
deutsche Stimme von Péter Esterhazy, aber auch von Laszl6 Darvasi oder
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Lajos Parti Nagy. Vor allem fiir ihre brillante Ubertragung von Péter
Esterhdzys Meisterroman ,Harmonia Ceelestis“ wurde sie viel gepriesen.
Parallel dazu entstanden ihre schriftstellerischen Arbeiten, bislang ein
Erzahlungsband und zwei Romane. Schon ihr Erzahl-Debit ,Seltsame
Materie* 1999 wurde viel beachtet. Es trug ihr beispielsweise den
Klagenfurter Ingeborg-Bachmann-Preis ein sowie vor zehn Jahren den
Chamisso-Foérderpreis.

In ,Seltsame Materie" hat Terézia Mora ihre Herkunftsregion literaturfahig
gemacht, den vergessenen Grenzlandwinkel von Sopron/Odenburg. In diesen
Erzahlungen wird von dem ruhelosen, finsteren, mehrsprachigen
Menschenschlag berichtet, der dort im Winkel hauste, im schlammigen
Grenzdorf hinter dem verschilften Steppensee. Es sind dunkle und
archaische Kindheits- und Jugendgeschichten. Sie erzéhlen von
Grenzwachtern und Grenzgangern und vom tiickischen Schilfsee, der Freiheit
verheif3t, aber auch Ertrinken. Die Freiheit winkt von driiben, vom anderen
Ufer her, das man nicht sehen kann. Hier, am ungarischen Sud-Ende des
Neusiedlersees, im unfesten Schlamm- und Schilfgirtel, war der so genannte
Eiserne Vorhang wie aufgeweicht. Als ungesicherte Grenze lockt er
Fluchtwillige aus dem Landesinneren an und verschafft Schleppern aus dem
Dorf ein Zubrot, oft in Gestalt von Goldplomben oder goldenen Eheringen,
denn die Fluchtlinge sind meist mittellos. ,Der See ist unser Auskommen, so
oder so“, lautet der Familienspruch in einer der Erzahlungen.

Die beiden Romane, die Terézia Mora ihrem Erzahl-Debit folgen lie3, haben
ihren Rang als deutschsprachige, aber zweisprachig gepragte Autorin weiter
gefestigt: Der Roman ,Alle Tage" (2004) und der Roman ,Der einzige Mann
auf dem Kontinent*, erschienen im Sommer 2009. In Moras Literatur ist oft ein
Nachhall der deutschen Sprachgrenze zu spiren: Dem Leser wird bewusst,
dass hier eine Grenzgangerin ihr eigentiimliches kulturelles Gepack mit sich
fihrt und eigene Traditionen mitbringt, eigene Erinnerungen und kulturelle
Substanzen.

Ihr erster Roman ,Alle Tage” handelt denn auch von solchen sprachlichen
Grenzerfahrungen und macht dieses Schwindelgefiihl zwischen den
Sprachgrenzen und Uber die Sprachgrenzen hinaus zu seinem Thema. Es
geht um das Ubersetzen, um das Problem der Identitiat von Menschen, die
die Sprache wechseln und schliel3lich das Bewusstsein von Muttersprache
Uberhaupt verlieren. Nicht zuféllig ist Moras erster Romanheld, Abel Nema,
ein Ubersetzer.

Terézia Mora hat mehrfach geduRert, ihre beiden groen Romanfiguren seien
bereits 1998 gleichzeitig bei ihr entstanden: das hochneurotische
Sprachgenie Abel Nema aus ,Alle Tage" und der tollpatschige, eher einfach
gestrickte Computer-Nerd Darius Kopp, ,Der einzige Mann auf dem
Kontinent“. Dass sie sich zuerst fiir Abel Nema entschied, hange mit dessen
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schwierigem Charakter zusammen — das Pathologische daran war ihr nahe
und hat sie fasziniert.

Abel Nema hat einige aul3ere Lebensdaten mit seiner Autorin gemein. Auch
er ist von Beruf Ubersetzer, und er teilt mit inr das Lebensalter im Jahr 2004 —
im Roman ist er 33 Jahre alt. Er stammt aus einer kleinen Stadt in
Siudosteuropa, in der Nahe dreier Grenzen, und mit neunzehn Jahren setzt er
sich nach Berlin ab, einerseits um der Einberufung zum Militéar und einem
heraufziehenden Birgerkrieg zu entgehen, vor allem aber aus einem anderen
Grund.

In Berlin wird Abel Nema bald staatenlos, denn sein Herkunftsland stiirzt in
Sezessionskriege und zerféllt in kleine Teilstaaten, doch Abel Nema gehort
zu keinem, sein Pass gilt nicht mehr. Ihm droht die Abschiebung. Doch
Landsleute helfen ihm, erkennen seine Begabung: Binnen zehn Jahren
erlernt Abel Nema im Labor zehn Sprachen, die er alle vollig akzentfrei, aber
auch vollig steril spricht. Er spricht ,wie einer, der nirgends herkommt®, heif3t
es einmal Uber ihn. Er wandert in fremde Sprachraume ein und verliert dabei
sich selbst. Und die Frau, die mit ihm eine Scheinehe eingeht, um ihn vor der
Ausweisung zu bewahren, vermutet, Abel Nema habe ,seine zehn Sprachen
auch nur gelernt, um einsamer sein zu kénnen als mit drei, funf oder sieben*.
Dieser Abel Nema ist eine ebenso geheimnisvolle wie faszinierende Gestalt.
Er beherrscht zwar zehn Sprachen, aber er spricht kaum. Sein Schweigen
bezaubert und verhext die Menschen. Er aber entzieht sich den Menschen,
bleibt unberuhrbar, ein Meister des Verschwindens. Sein Name ist
Programm: Nema — Niemand und Nichts.

Seine Sexualitat gibt den Menschen Rétsel auf, als Geschlechtswesen bleibt
er ihnen ungreifbar und unbegreiflich. Sie reagieren heftig auf ihn, sie hassen
ihn, verzweifeln an ihm, kdmpfen mit ihm, verlieben sich in ihn. Abel Nemas
Tragodie liegt aber darin, dass sich ein bestimmter Mensch eben nicht in ihn
verliebt hat — der einzige Mensch, auf den es ihm auf der Welt ankame, sein
Schulfreund llia, der einzige Mensch, zu dem Abel Nema je gesagt hat ,Ich
liebe dich“, und der ihn schroff zurlickwies: ,Ich dich aber nicht.”

Der Schmerz dieser Zurtickweisung brennt sich unausléschlich in ihm ein und
wird tragisch manifest, weil ihn der Burgerkrieg gleichzeitig in die Fremde
hinausgeschleudert hat. Beides zusammen macht aus Abel Nema einen
zerqualten, rastlosen und ungliicklichen Menschen. Das Trauma macht ihn
empfindungslos. Alle seine Sinne, mit Ausnahme des Gehdrs, sind gedampft;
Abel schmeckt und riecht nichts mehr, wird niemals betrunken, kann sich in
der Welt nicht mehr orientieren, verirrt sich permanent, kommt immer und
Uberallhin zu spat, lebt wie aus der Welt gefallen, bleibt immer und tberall ein
Fremder, Nicht-Zugehoriger.

Er treibt sich in Schwulenbars herum, aber er bleibt nur Zuschauer. Er
schleppt Strichjungen ab, aber er bertihrt sie nicht. Er sei unberihrt, beichtet
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er gegen Schluss des Romans, in einem riesigen, wiisten Monolog, in dem er
erstmals ,Ich” sagt: Er habe sie aufbewabhrt fiir den einen und einzigen
Brautigam. Doch diese Beichte geschieht im Drogenrausch, in einem Delirium
knapp unter der tédlichen Dosis. Am Anfang und am Ende des Romans
erleben wir Abel Nema, wie er halb totgeschlagen und kopfunter von einem
Klettergerust auf einem verwahrlosten Spielplatz héngt, die Ful3e mit
Klebeband zusammengebunden. Passantinnen finden ihn, mit schwerem
Schéadeltrauma und aus einer Seitenwunde blutend. Der Roman erzahlt, wie
Abel Nema dahin gelangt ist und wer ihn so zugerichtet hat.

Der Roman besticht durch den Reichtum und die Vielfalt an Lesarten, die er
anbietet. ,Alle Tage" ist eine obsessive Liebesgeschichte, ein politischer und
metaphysischer Zeit- und Gesellschaftsbefund und zugleich eine Martyrer-
Legende. Die religidsen Konnotationen sind uniibersehbar. Abel Nema ist
nicht nur ein biblischer Abel; er ist auch eine negative Christus-Figur, eine
Erlésergestalt, die niemanden retten kann, am allerwenigsten sich selbst. Es
ist ein Freitag, an dem Abel 33-jahrig kopfunter gekreuzigt wird und in einen
todesédhnlichen Schlaf verfallt. ,Jetzt wirst du vollendet®, denkt er noch.

Es liegt auf der Hand, dass man Terézia Moras Erstlingsroman auch als
politische Metapher lesen kann — als Allegorie auf den identitéats- und
heimatlosen Migranten, der sich einerseits Uberall anpassen kann, aber
andererseits Uberall als ein Fremdkorper hervorsticht. Das ist ja ein Thema
des Romans: das moderne Arbeitsnomadentum, die migrantische Existenz,
der Selbstverlust in der Fremde.

All dies in einem quecksilbrigen, fintenreichen, temperamentvollen Erzéhlton
vorzubringen, ist Terézia Moras besondere Kunst. In ihren beiden Romanen
bisher hat sie einen ganz eigentimlichen, rasanten Erzahl-Stil entwickelt. Es
gibt bei ihr keinen klar benennbaren Erzahler, schon gar keinen allwissenden;
es sind viele Stimmen, die sich gegenseitig ins Wort fallen und das
Geschehen aus den unterschiedlichsten Perspektiven kommentieren. Auch
wenn nur einer denkt und redet, denkt und redet er mit sich selbst
durcheinander, widerspricht sich in Rede und Gegenrede und in
blitzschnellen Modulationswechseln. Wie sonst liel3e sich die Desorientierung
und Fragmentierung in einer so komplexen wie zerfaserten Welt angemessen
darstellen.

Denn auch Moras zweiter Romanheld Darius Kopp ist eine halt- und
orientierungslose, fragmentierte Existenz, ein Luftwurzler, wenn auch — ganz
anders als Abel Nema — ein tragikomischer. Darius Kopp arbeitet in der IT-
Branche, er ist Informatiker in Berlin und vertreibt kabellose Netzwerk-
Systeme. Eigentlich ist alles in seiner IT-Welt bloR virtuell — ungreifbar,
immateriell und fllichtig. Seine Firma, die er als ,Der einzige Mann auf dem
Kontinent" vertritt, ist nur eine Website im Internet; die Mitarbeiter sind nichts
als ein paar global verstreute Internet-Adressen und Handy-Nummern; Kopp
macht Luftgeschéafte mit virtuellen Produkten und virtuellem Geld. Kopp ist
netzsuchtig, doch inmitten der permanenten Flackerreize der
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Kommunikationsmaschinen, an die er angeschlossen ist, kommuniziert er nur
ins Leere.

Denn dies ist die Ironie des Romans: Darius Kopp hélt sich fur einen Teil der
Informations-Elite der Welt, doch de facto ist er von allen wichtigen
Informationen abgeschnitten. Den Widerspruch zwischen dem grandiosen
Selbstbild der IT-Branche und der klaglichen Realitéat von Kopps Berufsalltag
kostet Terézia Mora genusslich aus, doch ohne ihren tollpatschigen und
chaotisch desorganisierten Helden zu denunzieren. Das prahlerische Gerede
und bombastische Auftreten der IT-Menschen mit ihrem Fach-Kauderwelsch
kann nicht dartber hinwegtauschen, wie prekar deren Lage tatsachlich ist,
standig bedroht von Firmen-Ubernahmen und Firmen-Pleiten. Terézia Mora
liefert die spottische Innenansicht einer fragwirdigen Branche, die spatestens
seit der New-Economy-Krise entzaubert ist.

Darius Kopp ist das glatte Gegenteil eines smarten, effizienten Managers. Er
ist ein Schlamper und Faulpelz, trage, unkonzentriert und undiszipliniert. Alles
Unangenehme schiebt er auf und vor sich her (,Morgen ist auch noch ein
Tag"). Er ist ein Oblomow, gesegnet mit der Gabe des Verdréngens, ein
Stoiker und Phlegmatiker von sturem Weltvertrauen (,Man mag mich®). Er
blendet alles aus, was ihn aus der Ruhe bringen kénnte. Und er will nicht
wahrhaben, dass er als Verkaufer, Kundenbetreuer und Mitarbeiter vollig
unproduktiv ist: ,Du bist ein Nullsummenspiel, nein, das wére zu hart gesagt.
Nein, ich bringe ihnen schon mehr ein, als dass ich sie koste (Das stimmt
nicht ...)."

Unentwegt surft Kopp im Internet, aber er erreicht niemanden, am
allerwenigsten seine Chefs. So weil3 er nicht, dass seine Firma langst
verkauft ist und sein Posten als ,einziger Mann auf dem Kontinent* gar nicht
mehr existiert. Das ist die bdse Pointe des Romans: Darius Kopp ist bereits
die ganze Zeit arbeitslos, wahrend er noch sinn- und orientierungslos
herummurkst.

Ist Darius Kopp also ein Loser, der klassische Verlierer, der immer auf der
Strecke bleibt? Oder ist sein Panzer aus gemutlicher Dickfelligkeit und
unerschitterlicher Zuversicht vielleicht die einzig richtige Haltung in der
heutigen Arbeitswelt, wenn man nicht aufgerieben werden und nicht
verzweifeln will vor Existenzangst?

Terézia Moras hochironischer Roman ist fiir beide Lesarten offen. lhr Darius
Kopp ist im Kern unverwundbar und unverwdstlich. Seine Tragheit lasst sich
verstehen als Akt des Widerstands und der charmanten Renitenz. Sie
immunisiert ihn gegen die verschleillenden Anspriiche der Arbeitswelt. So
gesehen, muss man sich Darius Kopp als gltcklichen Menschen vorstellen.
Und man ware nicht Giberrascht, wenn man ihm in Terézia Moras nachstem
Roman erneut begegnen wiirde.
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In der Zwischenzeit aber und bis es soweit ist, soll Terézia Mora heute fur
ihre Ubersetzungsarbeit wie auch fiir ihr literarisches Werk mit dem Adelbert-
von-Chamisso-Preis der Robert Bosch Stiftung ausgezeichnet werden. Zu
dieser Auszeichung mochte ich lhnen, liebe Terézia Mora, sehr herzlich
gratulieren.
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Laudatio von Hubert Spiegel auf Abbas Khider
(Es gilt das gesprochene Wort.)
Meine sehr verehrten Damen und Herren,

als Adelbert von Chamisso am 7. September des Jahres 1815 in Plymouth
eintrifft, ist Napoleon bereits auf dem Weg ins Exil nach St. Helena. Der
Weltreisende, der in der englischen Hafenstadt an Bord der ,Rurik” seine
Weltumsegelung beginnen will, verpasst den Welteneroberer um genau eine
Woche: ,Wéahrend Napoleon seinem Unglick entgegenféhrt, tragt Chamisso®,
so schreibt seine Biographin Beatrix Langner, ,seines schon lange bei sich*.

Ein Diktator, eine Reise um die halbe Welt und ein Reisender, der glaubt, das
Ungliick habe sich in seinem diirftigen Reisegepack eingenistet und begleite
ihn Uberall hin, das begegnet uns auch in Abbas Khiders erstem Roman ,Der
falsche Inder”. Chamisso fllichtete sich in eine Expedition, Abbas Khider
schildert eine Flucht als Forschungsreise. Sie wird auf unfreiwillige Weise
erkunden, wie viel ein Mensch zu ertragen vermag, wie viel er verlieren kann,
ohne dartber verriickt zu werden, wie viel er an Erinnerungen, Bindungen
und Geflhlen in seinem seelischen Reisegepack mit sich fiihren kann, ohne
auf seinem Weg ohne Ziel unter diesem Gepack zusammenzubrechen. Was
bedeutet es, wenn das letzte, was einem geblieben ist, die Erinnerungen sind
an das Leben, das man einmal geflihrt hat und man dann feststellen muss,
dass Erinnerungen schwerer wiegen kénnen als Blei? Was bedeutet es,
wenn man das letzte, was einem geblieben ist, zurticklassen muss?

Abbas Khider gibt uns eine unter vielen méglichen und unmdoglichen
Antworten auf diese Fragen und er vermittelt uns, die wir uns nie in einer
vergleichbaren Situation befunden haben, zumindest eine Ahnung davon,
was es heifdt, ein Fliichtling zu sein. Der Diktator, der im Roman ein ganzes
Volk ins Ungliick stirzt, ist Saddam Hussein, und die Weltreise, die Abbas
Khider schildert, findet statt, weil sie die einzige Méglichkeit ist, Saddams
Regime zu entkommen. Sie fihrt von Bagdad nach Jordanien, Libyen,
Griechenland, die Turkei und Italien nach Deutschland. Seit der Antike haben
die Leser Homers mehr oder weniger vergeblich versucht, die Irrfahrten des
Odysseus auf der Landkarte zu verfolgen. Die Leser von Abbas Khider
kénnen dies ohne gréRere Schwierigkeiten tun: Wir erfahren genau, wie die
Reiseroute dieses unglicklichen Odysseus aus Bagdad verlauft, ob die
Eisenbahn oder ein Schiff benutzt wird, ob ein Schlepper den Flichtling
begleitet oder ob er sich auf eigene Faust oder mit Freunden und
Zufallsbekanntschaften durchzuschlagen versucht. Man erfahrt manches
Ntzliche und hofft dabei instandig, dass man dieses Wissen niemals
anwenden muss, zum Beispiel wenn es um die Tarife fir
Menschenschmuggel im griechisch-tirkischen Grenzgebiet geht.
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Man kann also mit dem Finger Uber die Landkarte fahren und der Route
folgen und wird doch rasch den Uberblick verlieren. Denn es geht wild hin
und her. Abbas Khider springt von einem Ort zum anderen und wechselt die
Schaupléatze, aber auch die Zeitebenen oft mehrmals innerhalb weniger
Seiten. Das hat seinen Grund, und dieser Grund ist literarischer Natur. Denn
wir haben es nicht mit einer Reportage oder einem chronologisch geordneten
Erfahrungsbericht zu tun, sondern mit einem Roman, einem literarischen Text
also, der nach einer literarischen Form verlangt. Abbas Khider macht die
Suche nach dieser Form selbst zum Thema seines Buches.

Es beginnt mit einer klassischen Rahmenhandlung: Ein Reisender findet in
seinem Zugabteil einen Umschlag mit einem Manuskript, das die
Lebensgeschichte des Verfassers enthalt, die wiederum mit der
Lebensgeschichte dessen identisch ist, der das Manuskript nun so unerwartet
in seinen Handen halt. ,Der falsche Inder” ist also das Buch, das sein Finder
selbst seit Jahren vergeblich zu schreiben versucht hat.

Es ist kein verspateter postmoderner Manierismus, wenn man in diesem
Roman so oft vom Schreiben und vom Papier die Rede ist. Vor allem in der
ersten Halfte des Buches werden der Vorgang des Schreibens und seine
Bedeutung fur den Erzahler immer wieder thematisiert. Rasul Hamid, so
lautet der Name des Verfassers, erliegt frih dem Schreibzwang, der fir ihn
erotisch aufgeladen ist. Es ist der Anblick weiblicher Schénheit, der ihn zur
Feder greifen lasst, als ware er ein provencalischer Troubadour. Spater, als
wegen politischer Aktivitaten inhaftiert ist, ritzt er seine Worte mit Steinen in
Gefangniswande. Weil er kein Geld hat, stiehlt er Papier. Er schreibt
Liebesgedichte, die niemand sehen darf, auf Papier, von dem niemand
wissen darf, denn es ist fast immer gestohlen. Nichts davon, nichts von diese
frihen Werken Rasul Hamids, bleibt ihm. Es gehdrt zum Wesen all dieser
Aufzeichnungen, dass sie verlorengehen. Denn so verweist Abbas Khider auf
den fundamental anderen Charakter der Schrift und der Literatur in der
Diktatur. Wir schreiben Dinge auf, um sie zu bewahren, damit sie sicher sind
vor dem Vergessen. In der Diktatur ist der Vorgang des schriftlichen
Bewahrens hingegen mit der gréf3ten Unsicherheit verbunden. Texte kénnen
ihre Verfasser an den Galgen bringen, an die Schaukel der Helden, wie es
einmal im Roman heif3t.

Von Anfang an bedeutet die Schrift Gefahr. Der Vater, tiber Nacht zum
Anhanger Saddams geworden, wirft die Manuskripte und Bucher des Sohnes
ins Wasser. Die milhsam aus dem Gefangnis geschmuggelten
Aufzeichnungen werden von der ahnungslosen Mutter versehentlich
verbrannt. Andere Texte werden bei wechselnden Geliebten zuriickgelassen.
Nichts, was der Flichtling schreibt, bleibt. Keiner seiner Texte ist von Dauer.
Was der Dichter aufs Papier bringt, sollte bestandiger sein, als wére es in Erz
gegossen. Aber Rasul Hamids Worte sind wie in den Sand geschrieben.
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Ruhrt Abbas Khider damit nicht an eine der Grundfesten des Chamisso-
Preises?

Im Jahr 1973 wird Abbas Khider in Bagdad geboren, und der Revolutionsrat
ernennt Saddam Hussein zum Drei-Sterne-General der irakischen
Streitkrafte. Wahrend Abbas Khider heranwéchst und zum Teenager wird,
fuhrt Saddam Krieg: Erst gegen das Nachbarland Iran, dann, 1990/91, gegen
Kuwait, dem die Vereinigten Staaten als Verblindeter beistehen.
Zehntausende, ja Hunderttausende junger Iraker, oft nur wenig alter als der
Teenager, der damals in Bagdad heranwuchs, missen ihr Leben auf den
Schlachtfeldern lassen. Zwei Jahre spater, Abbas Khider ist gerade einmal
neunzehn Jahre alt, wird er erstmals verhaftet. Fast sein ganzes Leben hatte
Abbas Khider in einer Diktatur verbracht. Er kannte nichts anderes. Es gab
weder Satellitenfernsehen noch das Internet. Und doch entschlief3t er sich
noch als Jugendlicher zum Widerstand und wird politisch aktiv.

Rasul Hamid rekapituliert zu Beginn des Buchs die Jahre des Kriegs und der
zahllosen kleinen Kampfe und Aufstande und zieht ein fatalistisches Fazit:
.Das Feuer ist das Schicksal dieses Landes, gegen das selbst die Wasser
der beiden groRen Flisse Euphrat und Tigris machtlos sind.” Aber wie sein
Autor wollte Rasul Hamid sich nicht widerstandslos in dieses Schicksal fugen.

Achtzehn Monate und vier Tage verbringt Hamid in einem irakischen
Gefangnis, dessen Wande er mit seiner Schrift bedeckt, bevor er in der
Krankenabteilung endlich das heiersehnte Schreibpapier bekommt. Ihm
genlgen wenige Sétze, um die Folgen von Haft und Folter zu beschreiben:
Angstattacken, Schlafstérungen, Albtraume — ,Das Gefangnis hatte ich zwar
hinter mir gelassen, aber es existierte immer noch tief in meiner Seele.* An
anderer Stelle heil3t es: ,Ich kann nicht mehr schlafen. Nur vormittags lege ich
mich manchmal hin. Im Gefangnis war es dunkel. Ich habe zwei Jahre die
Sonne nicht sehen kédnnen. Man hat mich mit Elektroschocks gefoltert. Das
Gefangnis ist fort, die Dunkelheit ist geblieben.”

Im Gegensatz zu dem ersten Zitat stammen die letzten Satze nicht aus dem
Roman, sondern aus einem kurzen Interview, das Abbas Khider im vorigen
Jahr gegeben hat. So hart und unmittelbar und fur hiesige Verhéltnisse kaum
vorstellbar kdonnen mitunter Fiktion und Realitdt, Romanhandlung und
Autobiographie aneinanderstofR3en. Im selben Interview verriet Abbas Khider
auch, wie er mit der Last seiner Erlebnisse wahrend der Haft umzugehen
lernte: ,Mit Humor. Der Mensch hat diese wunderbare Féahigkeit, selbst in der
grausamsten Situation noch Humor haben zu kénnen. Ich bin mir sicher, dass
auch im Nationalsozialismus einige Leute nur dadurch Uberlebten, dass sie
sich ihren Humor bewahrt haben.”

Wie scharf und atzend, aber auch selbstironisch dieser Humor sein kann,
zeigt sich nicht nur im Roman, sondern auch in den Gedichten, mit denen
Abbas Khider die literarische Szene betrat, bevor 2008 sein Debiitroman
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erschien. In dem von seinem Landsmann Khalid Al-Maaly vor drei Jahren
herausgegebenen Band mit dem Titel ,Rlckkehr aus dem Krieg“, einer
zweisprachigen Anthologie neuer irakischer Lyrik, zieht Khider einmal einen
Vergleich, der auf deutsche Leser zwar verstérend wirken mag, aber im Licht
von Khiders Worten Uber die Funktion des Humors eine ungeheure Pragnanz
entwickelt: ,zig Massaker auf den Stral3en/ und ein weiteres Massaker/ im
Schaukelstuhl zwischen Abbas Khider/ und dem Gedicht.” Hier geht es nur
auf den ersten Blick um die Diskrepanz zwischen dem Morden drauf3en und
der scheinbar geruhsamen Situation des Lyrikers im Schaukelstuhl.
Tatsachlich wird hier eine innere Beziehung zwischen der realen Situation auf
den StraRen und dem Gedicht hergestellt und im selben Atemzug ironisiert:
Die Massaker sind nicht identisch, aber sie haben durchaus miteinander zu
tun.

Als Abbas Khider 1996 aus dem Geféangnis entlassen wird, flieht er aus dem
Irak und beginnt eine Odyssee als illegaler Fliichtling durch etliche Lander,
bevor er im Jahr 2000 nach Deutschland kommt. Er ist auf der Durchreise,
besitzt aber keinen gliltigen Pass und wird deshalb verhaftet. Die Ausweisung
in den Irak droht, kann aber durch einen Asylantrag abgewendet werden.
Seitdem lebt Khider in Deutschland, zun&chst in Minchen, wo er das Studium
der Philosophie und Literaturwissenschaft aufnahm, spéter zog er nach
Berlin, wo er seinen ersten Roman vollendete. Die Kritik hat ,Der falsche
Inder als ,radikal unsentimentalen Report aus der Holle" bezeichnet. Das
trifft nur zum Teil zu. Wie eng der Verlust der Heimat fiir den
Umherziehenden mit dem Verlust fast aller Rechte verbunden ist, wie sich
Ohnmachtserfahrung an Ohnmachtserfahrung reiht, das beschreibt Abbas
Khider nicht nur mit kaltem Blick, sondern auch mit scharfem, lakonischem
Humor. Aber mein Einwand ist noch ein anderer: Die Bezeichnung ,Report*
wird dem literarischen Anspruch dieses Buchs nicht gerecht. Funf Jahre lang,
so verrat schlie3lich der Erzahler, habe er vergeblich versucht, seine ,Fahrt
auf dem Geisterschiff*, seine ,Odyssee”, niederzuschreiben: ,Und immer
wieder horte ich auf, weil ich nicht Uberzeugt war, weil mir die Erzéhlstruktur
fehlte, weil ich nicht zufrieden war. Ich wusste immer genau, was ich
schreiben wollte, aber eben nicht wie!”

Dass er ,Der falsche Inder* auf Deutsch verfasste, so hat der Schriftsteller
einmal gesagt, habe ihm auch manches erleichtert: ,\Wenn ich auf Arabisch
schreibe, handelt alles vom Leid. Das Deutsche halt mich auf Distanz".

So, mit der hilfreichen Distanz, die eine neue Sprache vermittelt, mit seinem
facettenreichen Humor als Uberlebensmittel und dem Formbewusstsein des
Lyrikers ist Abbas Khider ein auRergewdhnlicher Roman gelungen, der
seinen autobiographischen Gehalt in einem raffinierten Wechselspiel von
Enthillen und Verbergen entfaltet. Das Kind, das in Bagdad in die erste
Klasse der Grundschule kam, als Saddam Hussein die ,erste Klasse der
Macht* erlangte, wie es im Buch heif3t, hat den Diktator und seine
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Schreckensherrschaft Uberlebt —im Roman und in der Realitat. Aber noch
etwas anderes ist damit gerettet. Den gesamten Roman Uber ist auch die
Schrift auf der Flucht, sie muss sich verstecken, hat unentwegt Angst vor
Entdeckung. Auf dem Umweg Uber die Rahmenhandlung, Sie erinnern sich
an das gefundene Manuskript im Umschlag, hat Abbas Khider auch fiir sein
eigenes Schreiben einen sicheren Platz gefunden. Mit der Lebens- und
Leidensgeschichte, die nach langer Suche endlich die ihr geméRe literarische
Form fand, hat er die Literatur fur sich und fur seine Leser wieder zu ihrer
eigentlichen Funktion befreit: Sie bewahrt uns und unsere Schicksale vor dem
Vergessen. Ich gratuliere Abbas Khider von ganzem Herzen zum Adelbert-
von-Chamisso-Foérderpreis 2010!
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Laudatio von Barbara Miiller-Wesemann auf Nino Haratischwili
(Es gilt das geschrieben Wort.)

Was fiir ein schones Ereignis ist doch die Ehrung einer jungen Kiinstlerin,
gerade auch dann, wenn es nicht die erste ist. Dabei war der Anfang eher
schwierig, denn

- im zarten Alter von sechs Jahren lief sie bei einem Casting fiir die Rolle des
Rotkappchens weinend davon und ward nicht mehr gesehen;

- mit 14 kehrte sie nach Georgien zurlick, nachdem sie - gemeinsam mit ihrer
Mutter - zwei Jahre in Deutschland gelebt hatte;

- mit 15 wendete sich das Blatt; sie griindete eine Schultheatertruppe und
verlegte sich vor allem aufs Schreiben und Inszenieren;

- mit 24 hatte sie ein Filmstudium in Tiflis und ein Regiestudium in Hamburg
absolviert;

- bis heute wurden zehn ihrer Theaterstiicke auf deutschen Biihnen gezeigt,
und demnéchst erscheint ihr erster Roman.

Nino Haratischwili ist in zwei Kulturen zuhause, zuweilen auch dazwischen.
Sie kennt sich aus im Umgang mit ganz unterschiedlichen Lebensmodellen,
kann schreibend mit ihnen spielen, sie hinterfragen, verteidigen oder
Uberzeichnen. Ihr Blick auf die Welt ist kritisch und leidenschaftlich,
manchmal voller Wut, aber nie denunziatorisch. Sie hat einen ganz eigenen
Ton gefunden, der ihrer Sprache Pathos ohne Sentimentalitéat und ihren
Protagonisten Menschlichkeit ohne Verklarung verleint. Uber die Gegenwart
des fiktiven Geschehens legt sie eine zweite Ebene, einen Moglichkeitsraum
aus poetischen Texten, die den vorwarts drangenden Erzahlungen kleine
Atempausen verordnen.

Konstitutiv fir die Figuren ist die unbedingte Hingabe an das Leben, die
Liebe, die Kunst. Oft scheint ein utopisches Moment auf, ein rauschhafter
Zustand, der die Verknotungen der Seele I6st, aber bei dem man nie weil3,
was am Ende dabei herauskommt: Gliick oder Verzweiflung, Leben oder Tod.
Wie sollen wir leben? Das ist die Kardinalfrage, die wie ein roter Faden alle
Stlicke durchzieht. Eine Antwort darauf findet sich nicht, aber eine Haltung,
und eine ziemlich radikale zumal. Leben bedeutet Risiko; wer sich ihm nicht
stellt, hat schon verloren.

Eines ihrer Stlicke tragt den Titel Liv Stein:

Durch den Tod ihres Sohnes ist fiir die Pianistin Liv Stein die Welt zusammen
gebrochen. Sie hat den Konzertfligel in den Keller verbannt, verwahrlost Tag
fir Tag mehr und will niemanden sehen. Da taucht eine junge Frau namens
Lore auf, eine Freundin des Sohnes, wie es scheint und ihre Gegenwart wirkt
wahre Wunder: Liv kehrt zum Leben und zur Musik zuriick. Doch eines
Nachts holt eine grausame Realitat, ausgeltst durch Eifersucht, Liige und
Verrat, alle Beteiligten ein....
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Der Prolog des Stiicks zitiert den antiken Mythos der stolzen Niobe, die — weil
sie die Gottin Leto verspottete — ihre 12 Kinder verlor. Aus Mitleid, so heif3t
es, hatten die Gotter die gramgebeugte Niobe in einen Fels verwandelt, Uber
den seither die Gebirgswasser wie Tranen flieRen. Auch Liv ist zu Stein
geworden; doch da die Gétter nicht mehr zustéandig sind, straft sie sich selbst.
Im Mai 2008 wurde Liv Stein beim Heidelberger Stlickemarkt, dem
wichtigsten Festival zur Forderung junger Dramatiker, mit dem Autorenpreis
ausgezeichnet.

Im selben Jahr erhielt Nino Haratischwili fur ihr Stlick Gber Georgien den
Hamburger Rolf-Mares-Preis. Mindestens drei Geschichten sind in Georgia
kunstvoll miteinander verwoben, eine Liebe in Deutschland, die Reise einer
jungen Frau namens Nelly in das zerstorte Land ihrer Kindheit und eine
Spurensuche: Nellys Mutter, die bei einem Autounfall in Moskau ums Leben
gekommen ist, hat 1990, so erzahlt man in der Familie, ihren Mann und ihre
damals noch kleinen Kinder fiir einen Russen verlassen. Nelly will
Gewissheit. In Tiflis trifft sie auf ihren verbitterten Vater, ihre exzentrische
Tante und ihren Bruder. Keiner der drei ist bereit, Nelly bei ihrer Suche nach
der Wahrheit zu helfen. Aber sie gibt nicht auf, so lange nicht, bis sie ihre
Mutter von der vermeintlichen Schuld und sich selbst von dem Trauma des
verlassenen Kindes befreit hat.

Mit nahezu kriminalistischer Akribie werden Gegenwartiges und Vergangenes
vor uns ausgebreitet, und unser Erschrecken darlber hinkt immer etwas
hinterher. Der urspriingliche Titel, Agonie, und die Widmung ,fir alle Frauen
meiner Familie ..." lassen die politische Wucht und die humanistische
Botschaft eines Dramas erahnen, dessen Sogkraft man sich nicht entziehen
kann.

In meiner Laudatio darf ein Name nicht fehlen: Marina Zwetajewa. Die Poesie
der russischen Dichterin hat Nino Haratischwili seit friihester Jugend
begleitet, ihre Leidenschaft fur die Kunst vielleicht entfacht, sicher aber immer
genéhrt. 2007 entstand ein Dialog tber die Note des Schreibens mit dem
Titel: Ich, Du, Marina. (Fragment einer Nacht).

Der Schauplatz: ein Fensterbrett weit oben in einem Hochhaus mit Blick tber
das nachtliche Moskau. Darauf: zwei Frauen, die nlichtern-realistische, tote
Dichterin und das mal angstliche, mal aufmupfige Ich.

Wir werden Zeugen eines Zwiegesprachs Uber Zwetajewas Traum vom
Leben als Schreiben und seine Spiegelungen in ihrer lebensmuiden,
lebenswitigen Bewunderin. ,Tote haben kein Mitleid®, sagt Zwetajewa, doch
derart lapidare Kommentare bringen das Ich nicht zum Schweigen. Es will die
Sprache erobern, um in ihrem Kern das Absolute zu entdecken, aber immer
wieder muss es erkennen, dass es nicht weit genug geht: ,Ich strebe das
offene Meer an, und doch wiinsch’ ich mir heimlich eine Insel.”
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Im Morgengrauen bleibt das Ich allein zurtick und beschlie3t, nach Hause zu
gehen. Nicht, dass seine Zweifel jetzt beseitigt waren; nein, immer wieder
wird die Sinnfrage auftauchen, aber es wird dann denken, ,wenn mir blof3 nie
die Tinte ausgeht — dann wird alles gut. [...] Das, was ich tue, hat keinen Sinn,
aber das, was ich tue, gibt mir einen.”

Pressekontakt

Stephanie Ferdinand

Telefon +49(0)711 / 460 84-29
Telefax +49(0)711 / 460 84-96
presse@bosch-stiftung.de

Pressekoordination
Adelbert-von-Chamisso-Preis
Susanne Meierhenrich
Telefon +49(0)171 /742 17 17
smeierhenrich@t-online.de

04. Méarz 2010



