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o bleibt nur Herr Schoss? Das

Festkomitee hat seine Sorgenge-

sichter aufgelegt. Langst miisste

er da sein. Einige helfende Da-
men laufen raus. Das Frankfurter Literatur-
haus steht in Licht und Sdulenpracht. Von
allen Seiten drdngen Menschen heran, in
schwarzem Tuch, mit Krawatten und Seiden-
schals. Aber kein Herr Schoss.

Bald schlégt es fiinf. Im Festsaal versiegen
die Plaudereien, und die Géste tauschen Fra-
geblicke: Was ist da los? Nein, das Komitee
kann nicht mehr warten. Wer hilt nun die
Rede? Wer iibergibt den Preis? Doch endlich,
als die BegriiBungsmusette schon durch den
Saal schwebt, 6ffnen sich die
Tiiren, und ein grofer Mann
tritt ein, mit blauem Anzug,
Dreitagebart und weizen-
blondem Wuschelhaar. Joa-
chim Schoss, Prasident der
Stiftung MyHandicap.

Mit verrenkten Schritten
humpelt er durch den Mit-
telgang, die linke Hand auf
einem Stock, die rechte in der Tasche. So se-
hen ihn die Ahnungslosen unter den Gésten.
Die meisten aber kennen Herrn Schoss, den
Firmengriinder, Investor und Holdingchef.
Sie wissen, dass seine Hand nicht in der
Tasche ruht, wissen, dass im rechten Hosen-
bein eine Titanprothese steckt, und sie wun-
dern sich, wie schnell er gehen kann und wie
zufrieden Herr Schoss aussieht, unverschamt
zufrieden, fiir das Ungliick, das ihn getroffen
hat. Hat er nicht alles verloren? Arm, Bein,
Frau und Macht!

Ah, daist sein Platz, vorn links. Schoss gibt
einen Druck auf den Ful3, die Prothese knickt
ein, er kann sich setzen. Seine Ohren sind ein
wenig roter als sonst. Auf dem Weg hat er sich
verfahren. Dabei miisste er sich hier doch
auskennen. Nur wenige Meter vom Literatur-
haus entfernt hat er seine erste Firma ge-
griindet. Die Tellsell. Lang ist’s her. Das war in
seinem ersten Leben.

Auf seinem Bal-
kon Giber dem
Zirichsee: Unter-
nehmer Joachim
Schoss mit sei-
nen zwei Sohnen
Julian und Ale-
xander

In seinem ersten Leben war Joachim Schoss ein
Mann mit zwei Armen, zwei Beinen und ohne
Frieden im Herzen. Und betrachtet man ihn
so kithl und hart, wie er in dieser Zeit die Welt
betrachtete, so sieht man einen Geschafts-
mann, der vom Menschen zum Mechanis-
mus geworden war, zu einem Geldvermehrer
und Gipfelstreber, der nur so durch sein Da-
sein hetzte:

++ Geboren 1963 in Essen ++ Klasse iiber-
sprungen ++ Einserabi ++ Prddikatsexamen
(mit 22 Jahren) ++ Unternehmensberater
(mit 23) ++ weiller Porsche ++ eigene Firma
(mit27) ++ Milliondr ++ Griindung von
Scout24 (mit 34) ++ Internet-Held ++ Ge-
schiéfte mit Metrogriinder Otto Beisheim ++
Holdingchef ++ Investor von Dutzenden
Unternehmen ++

Wie viele Firmen genau, vermag Schoss da-
mals nicht zu sagen, Erbsenzdhlerei, wichtig
war nur eines: ,,Es musste mehr sein, immer
mehr, mehr Firmen, mehr Verantwortung®,
sagt Schoss. ,Ich hatte so einen Omnipotenz-
gedanken: Ich kann alles managen. Hybris
nennt man das, glaube ich.*

Hybris = Anmafung, Selbstiiberhebung.

Wie war Schoss da nur reingeraten? ,Wenn
du um 16 Uhr nicht mit der Arbeit fertig bist,
machst du was falsch“, hat ihn sein Vater, ein
Angestellter der Emschergenossenschaft, ge-
lehrt. Und Schoss stellt sich ein Leben vor, in
dem er viel Motorrad fahrt und in ferner
Zukunft 10 000 DM im Monat verdient. Aber
nach den ersten Berufsjahren, nach Berater-
erfolgen und Bonuszahlungen, verliebt er
sich in seine Arbeit und das Geld. Er griindet
Firma auf Firma und berauscht sich an seiner
Wichtigkeit. Er ist zum Schoépfer aufge-
stiegen.

,Sie denken etwas, und es wird Wirklich-
keit. Das ist die Droge. Etwas neu zu schaffen,
das es vorher nicht gab.“

Als das Internet die Welt verdndert, er-
schafft Schoss mit seinem Kumpel Arndt
Kwiatkowski einen Marktplatz fiir Wohnun-
gen: Scout24. Die Firma wachst auf 700 Mit-
arbeiter. Die Droge wird zur Sucht. ,Scout24
war keine Arbeit, es war eine Mission. Wie
viele Stunden hat eine Woche? 1602 Das war
alles Arbeitszeit.“

Nach Jahren des Erfolgs kauft Otto Beis-
heim die Firma. Und mit ihr kauft er diesen
Aufsteiger mit den Wuschelhaaren, der die
Zeit tiberholt hat und weiter ist, als er sein

Die zwel Leben des Herrn S.

Der Internetpionier Joachim
Schoss rast durchs Leben
und macht mit seinen Ideen
Millionen, bis ihn ein Unfall
in Stidafrika stoppt. Der
Scout24-Griinder verliert
ein Bein, einen Arm und die
Macht. Seine Frau verladsst
ihn. Da nimmt er erst richtig
Fahrt auf

sollte, der einen Arbeitsstil pflegt, den Kolle-
gen so beschreiben: ,Leave or follow, but get
out of the way — Mach mit oder hau ab, aber
geh aus dem Weg!“ Schoss steigt auf zum
Chef der Beisheim-Holding, mit 37 Jahren
herrscht er tiber 5000 Menschen.

Was fiir ein Leben! Rein in den Jet, raus aus
dem]Jet, London, Ziirich, New York, 240 Fliige
im Jahr, 200 Kontakte am Tag, 20 Face-to-
face, wie Schoss es nennt, 50 am Telefon,
dazu 100 E-Mails und die Meetings, morgens
drei in Frankfurt, mittags drei in Berlin, und
nach jedem Meeting die Mailbox voll, und
weiter, immer weiter, Lounges, Meeting-
rooms, Chauffeur, Hotel, welche Stadt?,
Check-in und Check-out, Beisheim, die In-
vestoren, Frau und Kind in Ziirich, Ex-Frau
und zwei Kinder in Hamburg, muss ans
Handy, muss weg, muss, muss, muss.

»Ich bin in eine Spirale geraten.“

Und dann kommt dieser Tag im November
2002.

Urlaub. Schoss fliegt mit seinem Freund Dieter von
Aspern nach Siidafrika. Sie wollen mit dem
Motorrad der Garden Route folgen, am Meer
entlang, sie sehen Wale und Pinguine, und sie
tuckern weiter nach Norden, durch Steppen
aus Sonne und Staub, im Nationalpark
pfliickt ein Straul§ Maiskorner von Joachims
Lippen, der Fahrtwind zaust, alles ist einsam
und langsam, schade, dass es bald heimwiérts
geht. Der letzte Tag, Kapstadt entgegen, ge-
miitlich tiber die Landstrale, in zwei Stun-
den wollen sie die Motorrdder abgeben. Die-
ter fahrt voran.

Wo ist Joachim? Dieter schaut in den Riick-
spiegel. Ist er falsch abgebogen? Dieter wen-
det und fahrt zurick.

Er sieht ein Motorrad auf der Strafe liegen
und tiberall Gepick, eine Jeans, T-Shirts, ein
Handy. Er sieht Joachim. Einige Meter weiter
Joachims Unterschenkel.

Dieter nimmt die Jeans von der Strale und
bindet den Stumpfab.,Ich kann meinen Arm
nicht spiiren“, sagt Joachim. ,Ich spiire mei-
nen Arm nicht mehr.“

Der Krankenwagen kommt schnell. Was
fiir ein Gliick: Finf Minuten entfernt ist die
Mediclinic, eine der besten Privatkliniken des
Landes. Als das Blaulicht wegfdhrt, sammelt
Dieter die Bruchstiicke des Handys auf.

Im Krankenhaus amputieren die Arzte
Schoss’ Bein, pumpen 160 Packungen Blut in
seinen Korper, 65 Liter. Schoss’ Frau fliegt ein,
der Bruder, die Schwester. ,Hallo“, freut sich
Schoss, als er nach zwei Tagen aufwacht.
»Was macht ihr denn hier?“

Nicht ein Mal schaut er in den ersten Tagen
seine rechte Seite an. Aber eines Nachts wer-
den die Schmerzen zu grof. Die haben das
rechte Bein angewinkelt und viel zu eng zu-
sammengebunden! Der Ful3, das Knie, es tut
so weh. ,Der Verband ist zu fest*, sagt Schoss
dem Pfleger. ,Mach ihn los!“ — ,Das darf ich
nicht“ - ,Doch, mach ihn los.“ -, Fragen Sie
morgen den Arzt.“ —,Jetzt! Ich hab wahnsin-
nige Schmerzen.“ - ,Ich darf das nicht.“ -
,1000 Rand.“ Bei 5000 Rand, fiinf Monats-
gehiltern, werden sie handelseinig.

Am néchsten Tag ldsst sich Schoss fiinf
Spiegel um den Stumpf herumstellen, er will
es mit eigenen Augen sehen: ,Ich war vollig
konsterniert. Nicht wegen des Verlusts des
Beines. Ich konnte nicht glauben, dass ich
diese extremen Schmerzen habe.“

Morphium. Albtrdume. Schoss sieht, wie er
auf der falschen Stralenseite fahrt, wie er ein

Schoss & MyHandicap

Griinder Nach seinem Studium wurde Joa-
chim Schoss Unternehmensberater. 1990
griindete er die Beratungsfirma Tellsell, 1992
das Callcenter Telcare, 1997 baute er mit sei-
nem Freund Arndt Kwiatkowski das Internet-
portal Scout24 auf.

CEO und Business Angel Als Metrogriinder
Otto Beisheim Scout24 kaufte, wurde Schoss
CEO und Anteilseigner der Schweizer Holding
BHS. Als Privatinvestor beteiligte er sich an ei-
nigen Dutzend Firmen. Im Jahr 2001 wurde er
in der Schweiz zum Business Angel des Jahres
gewahlt.

MyHandicap Nach einem schweren Motor-
radunfall griindet er die Stiftung MyHandi-
cap, ein gemeinniitziges Internetportal, das
das Leben von Menschen mit Behinderungen
und Erkrankungen erleichtern mochte. Die

Behinderten kénnen sich austauschen, gegen-

seitig Tipps geben und Experten fragen. Juris-
ten, Arzte und Psychologen halfen in diesem
Jahr in 1100 Einzelfallen.

Clinton Bill Clinton ist Schirmherr von My-
Handicap. Das Portal arbeitet mit der Hertie-
Stiftung und der Beckenbauer-Stiftung
zZusammen.

Botschafter Die 70 Botschafter der Stiftung
besuchen Behinderte und Kranke, um ihnen
Mut zu machen. So trifft auch Schoss Men-
schen, die wie er einen Arm und ein Bein ver-
loren haben.
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»Ich hatte Omnipotenzgedanken: Ich kann alles managen.
Hybris nennt man das, glaube ich“

Kind verletzt. Die Arzte rufen einen Polizisten
in die Intensivstation, der ihn von aller
Schuld freispricht. Ein Betrunkener hat einen
Bus {iiberholt, ist mit 120 Sachen in Schoss
gerast. Schoss glaubt es erst, als der Polizist
ihm Fotos zeigt.

Bald sieht Schoss, wie sich sein Arm ver-
farbt, mit dem er auf das Autodach geschla-
gen ist. Er splirt Gift durch seinen Korper
schleichen, sieht die Arzte ihre Képfe zusam-
menstecken, sie nehmen den Arm ab. Und
eines Nachts liegt er da, festgeschnallt, tiber-
all piepst es, sechs Schlduche gehen nach
oben, fiinf nach unten, und sein Kérper wird
schwach und sein Geist klar, auf einmal Arzte
um ihn rum, Nierenversagen, Embolie im
linken Lungenfliigel, der rechte Lungenfliigel
kollabiert. Sie stoen eine Kaniile in die Rip-
pen, doch die Lunge ldsst sich nicht entfal-
ten. ,Den kriegen wir nicht mehr hin“, sagt
einer auf Afrikaans. Schoss versteht jedes
Wort. Er sieht, wie die Arzte die Kaniile weg-
legen. Kein weiterer Versuch.

Im Frankfurter Literaturhaus ist es 18 Uhr, Schoss
strafft sein Titanbein und humpelt zur Bithne
hin. Wenn er jetzt hinfiele! Er féllt wie ein
Baum, hat ja keinen Arm zum Abfangen. Zu
Hause achtet er drauf, was zur Rechten liegt,
ein spitzer Zaun kann toten. Aber hier ist
keine Gefahr, Parkett, eine Rampe, das Steh-
pult. Mit festem Schwung zieht er sich hoch.
Er schiebt die linke, gesunde Seite vor und
lachelt dieses Licheln, das alle erstaunt, die
meinen, er miisste verhdrmt, verhértet, ver-
bittert sein, er, das ,halbe Hiahnchen®, wie
sich Schoss nennt.

Wenn die wiissten! Gestern Abend hat er
seine Steffi in den Arm genommen: ,Ich bin
gliicklich®, hat er gesagt, einfach so, ohne
Grund. Obwohl, das stimmt nicht, Dutzende
Griinde hat er. Allein der Erfolg seiner Stif-
tung, iiber die er jetzt sprechen will!

Fast sein ganzes Vermogen steckt in My-
Handicap. Wenn nur die Haftpflichtversiche-
rung endlich zahlt. Schoss rechnet mit mehr
als 100 Mio. €. Das Geld wird er der Stiftung
schenken. Von Werbung und Sponsoren al-
lein kann MyHandicap nicht leben. Es ist das
erste Geschift, bei dem er draufzahlt. ,Es ist
die beste Investition meines Lebens.“

Das Internetportal ist Treff fiir Behinderte
der ganzen Welt. Sie konnen sich Mut ma-
chen, Tipps geben. Wo krieg ich ein Fahrrad
fir Einarmige her? Und wissen sie im Beruf,
im Leid, nicht weiter, kénnen sie Experten
fragen, Juristen, Mediziner, Psychologen.
Mehr als tausend Menschen hat die Stiftung
in diesem Jahr geholfen.

»Wir wollen werden wie das Rote Kreuz,
das auch von der Schweiz aus die Welt er-
obert hat. Eine Adresse, an die sich alle Be-
hinderten der Welt ganz selbstverstdndlich
hinwenden, wenn sie Hilfe suchen.”

Preisverleihung. ,Innovationspreis fiir
Menschen mit Behinderung.“ Herr Spanke
kommt auf die Biihne, ein Ttiftler mit Cord-
jacke und Parkinson, Erfinder einer Gehhilfe
fuir Parkinsonkranke. Schoss greift seine zit-
ternde Hand, driickt Scheck und Preisstatue
hinein, Herr Spanke kommt mit dem Fassen
kaum nach, und Schoss beugt sich zu ihm hin
und redet und redet. Ist es nicht herrlich, an-
deren zu helfen? Sich selbst zu helfen?

Vor fiinf Jahren hat Schoss damit begon-
nen. In dieser Nacht, als die Arzte sagten:
»,Den kriegen wir nicht mehr hin.“ In dieser
Nacht wurde er neu geboren.

Was in dieser Nacht Wundersames und Wunder-
bares geschieht, er wird es nie begreifen.
Schoss, der niichterne Topmanager, der vor
Unverzichtbarkeit seine Kinder keine 20
Stunden in der Woche sieht, der nicht mal
weil}, wie man ein Baby halten muss, damit
ihm das Fldaschchen wirklich schmeckt, der
bei Fabi und Kaya und Alexander nicht mal
die Nummer zwei ist hinter den Mamas, eher
die Nummer 17, nach der Kindergirtnerin,
der Freundin der Mutter und dem Eismann —
in der Todesstunde nun, als die besten Arzte
des Landes aufgeben, da spiirt dieser selbst-
ische Vater, wie seine Kinder zu ihm kom-
men, wie sie ihm ihre Gefiihle, ihre Liebe
schicken. Und sie bringen ihn zuriick ins Le-
ben.

,Das ist sehr schwer in Worte unserer Welt
zu fassen: Obwohl meine Kinder nicht anwe-
send waren, habe ich ganz stark von ihnen
gesagt bekommen, dass sie mich lebendig
haben wollen. Dass ihr Vater noch fiir sie da
ist. Sie haben mir die Kraft gegeben zu tiber-

Joachim Schoss Uber sein erstes Leben

stehen. Deswegen gehort mein zweites Le-
ben meinen Kindern.“

Die Arzte kénnen nicht glauben, was ge-
schieht. Die Lunge atmet, das Herz schldgt
weiter. Tag fiir Tag wird der Puls kréftiger, die
Stimme fester, er beginnt wieder, Spde zu
machen:, Entschuldige, dass ich dir nicht aus
der Jacke helfe, sagt er, wenn Besucher vor-
beikommen. Und er erzéhlt ihnen von seinen
Planen. Er will sich mehr um seine Kinder
kiimmern. Und mit seinem Geld Gutes tun.
Und gehen will er wieder, Auto fahren, arbei-
ten, Sport treiben, Liebe machen. Er will vom
Halbtoten zum Menschen werden.

Seine Freunde leben mit ihm auf, schopfen
Mut. Nur an Silvester, da will ihnen das nicht
gelingen, das Krankenzimmer fiillt sich bis
zur Unertraglichkeit mit der Abwesenheit
eines Beins und eines Arms.

»Es ist schwer, ein frohes neues Jahr zu
wiinschen®, sagt einer. ,Irrtum®, antwortet
Schoss. ,2003 wird mein bestes Jahr tiber-
haupt. Es kann nur aufwirtsgehen. Er irrt.

In den néchsten Monaten wird er lernen,
wie wenig sein erstes Leben wert war, wie
schnell eine Managerexistenz zerspringen
kann. An einem Samstagnachmittag wurde
er niedergefahren, schon am Montagmorgen
ist Schoss Firmengeschichte. Ziegelstein-
regelung heil3t das. Féllt dem Chef ein Ziegel
auf den Kopf, tritt ein anderer an seine Stelle.
,Fiir einen, der dazu neigt, sich fiir unersetz-
lich zu halten, war das hart.“ Es niitzt ja der
Firma, sagt er sich.

Aber wenigstens ein bisschen zuriickkom-
men, in eine seiner vielen Aufgaben - das
wollte er schon.

Noch heute, Jahre spéter, wenn er in sei-
nem Haus bei Ziirich sitzt, weit iiber dem
Ziircher See, in einem Wohnzimmer aus
Licht und Ruhe, findet er die Worte nicht zu
beschreiben, was geschehen ist: ,,Wenn man
irgendwo eine Position hatte, die mit einer
gewissen Leistung verbunden war.“ Pause.
»Dass es dann auch mal Druck gibt, die Posi-
tion zu verlassen.

Schoss’ Augen blicken nieder, als miisse er
die Worte aus der Tiefe holen. ,Ich will da
nicht ndher drauf eingehen.”

Die Welt — seine Welt — verst6(3t ihn. Die
Welt der Leistung und Schnelligkeit.

Und jemand anderes will ihn auch nicht
mehr. ,Im Moment des Unfalls, am nédchsten
Tag schon, sagte meine Frau, sie konne damit
nicht leben.“

Wie konnte er nur so blind sein? Er, der
Starberater, der Internetprophet, der Millio-
nen damit verdient hat, Leuten zu erkldren,
was sie zu tun haben, der Verstand und Urteil
fir funf Manager hatte, er hat die Falsche
gewdhlt.

»,Meine Frau hatte andere Vorstellungen
vom Leben, als es an der Seite eines Behin-
derten zu verbringen. Sie hat, kann man
schon so sagen, Abscheu vor meiner ver-
stimmelten rechten Seite empfunden. Das
hat mir viel Selbstvertrauen genommen.“

Schoss’ Stimme stockt, er blickt weg, die
hohen Fenster hinaus. Unten liegt der Zii-
richsee, in grauweiBem Dunst, rechts die
Alpen, ein Rabe kriachzt. Schoss reibt seine
Augen.

Und in der Stunde, als Schoss erkennen muss,
wohin ihn seine Managertugenden gebracht, wie
sie sein Leben entleert haben, bis es noch die
goldene Hiille war, da greift er genau auf diese
Tugenden zuriick, und ihnen verdankt er,
dass er vom Uberlebenden zum Lebenden
wird.

Zuerst zieht Schoss Bilanz.

a) Er ist ganz unten:

»Mehr null geht nicht.“

b) Er kann nicht ins alte Leben zuriick:

»<Ich miisste 120 Prozent meiner Energie
einsetzen, um wieder reinzukommen - bei
Ressourcen, die bei 50 Prozent sind.“

¢) Er will nicht in sein altes Leben zurtick:

,80 Jahre Leben, die letzten 30 Jahre ern-
ten, was ich gesit habe. Die ganze Planung
wird tiber den Haufen geworfen, mit 39 Jah-
ren ist vielleicht alles zu Ende.“

Fazit: Er muss etwas d@ndern.

»,Und ich habe mir eine Art privaten Busi-
ness-Plan fiir meine Zukunft aufgestellt.*

Mit links schreiben ++ Gehen lernen ++
Von der Dialyse weg ++ Autofahren ++ Schoss
starkt sich an jedem kleinen Erfolg. Die erste
Fahrt im Auto erkldrt er zu seinem , person-
lichen Breakeven®.

Und er schafft, was ihm keiner zugetraut
hat. Nie wird er die Zweifelblicke vergessen,
die ihn trafen, als er, mager wie ein gerupftes,
schwindstiichtiges Hdhnchen, sagte, er wolle
sein altes Leben zuriickerkdmpfen. Ein Arzt
hatihnlange angeschaut, lange, lange, und er
sagte: ,Ja, Sie sind ein sehr energiegeladener
Mensch, Sie haben die Chance.“ - ,Das fand
ich eine ganz bléde Antwort. Fiir mich stand
das fest. Das war tiberhaupt keine Frage.“

In seinem ersten Leben war Joachim Schoss Chef der Beisheim Holding Schweiz. Das Foto zeigt ihn
im Friihjahr 2002, ein halbes Jahr bevor er bei einem Unfall sein

rechtes Bein und seinen rechten Arm verlor

Schoss im Urlaub in Siidafrika. Mit diesem

Motorrad verungliickte der Topmanager kurze Zeit spater schwer

Der Arzt sollte heute mal mitfahren in
Schoss’ Sportwagen, den er sich selbst gebaut
hat, zusammen mit einem Autodesigner,
silbern, mit langer Schnauze, im Stil der
60er-Jahre. Er wiirde sich nicht nur iiber die
Geschwindigkeit wundern, tiber die Joa-
chims alter Kumpel Dieter sagt: ,Da kommt
man kaum nach.“

Schoss hat sich alles erfiillt, was er sich
damals herbeitrdumte. Er hat seine Liebe
gefunden, Steffi, eine Hedge-Fonds-Manage-
rin, jung und blond und fréhlich wie ein
Sommertag. Und eine Aufgabe hat er, natiir-
lich. Kaum war er in der Reha, ist er durchs
Netz gesurft, hat ein Portal fiir Behinderte
gesucht, und — unglaublich - es gab keines.

»Da hat es mich gepackt. Ich bin Internet-
unternehmer. Ich bin behindert. Diese Kom-
bination gibt es auf der Welt wahrscheinlich
nur ein einziges Mal. Ich musste das einfach
machen.”

Und so macht Schoss sein Ungliick zu ei-
ner Marktliicke, zum Lebenswerk, Frankfurt,
Miinchen, Bern, der Kalender ist voll, aber es
ist nicht so wie im ersten Leben.

Am Samstag klettert er mit seinen Kindern
im Abenteuer-Spielhaus, am Sonntagmor-
gen verliert ein Einhdndiger gegen vier Zwei-
hindige bei der Kissenschlacht, am Dienstag
bauen sie ein Lebkuchenhaus. Und kommen
Seidenkrawatten und goldene Manschetten-
knopfe zu Besuch, miissen die Kleinen nicht
mehr still sein.

Mitten ins Geschéftsgesprdach tritt der
sechsjdhrige Alexander mit einem Bild hi-
nein. Eine Ritterburg hat er gemalt. Der
GroRte, da oben auf den Zinnen, das ist Papa.
Kurze Stille.,,Uups*, sagt Alexander. ,Du hast
ja zwei Arme und zwei Beine.“ Er nimmt sei-
nen Filzstift und streicht sie durch.

Manchmal, erzdhlt Alexander, sei er schon
traurig, und er zeigt auf den Arm: ,Ich wiirde
den gern wieder dranschrauben.” -, Ja, wiir-

dest du das gern?“, fragt der Vater, und er
streicht Alexander tiber den Kopf, und er
dreht zum Spal} sein Titanbein einmal um
360 Grad und ist nur noch Knitteraugenfalten
und Verschmitztheit, und er beginnt zu plau-
dern, erzihlt, wie ihn seine Freundin vor Kur-
zem auf einem Hinterhofmarkt in Istanbul
ermahnte, dicht bei ihr zu bleiben - hier soll
die Organhandelmafia wildern.

Der Preis ist iiberreicht, die Festworte gesprochen,
die Gaste im Literaturhaus essen und trinken.
Eine Runde schart sich um Schoss, ein Klinik-
direktor, ein Geschiftsfiihrer, ein Mann im
Rollstuhl - ein Botschafter von MyHandicap
und Rollitanzsportler. Er besucht Quer-
schnittsgeldhmte und zeigt ihnen, wie schon
ein Leben auf Rddern sein kann. Auch
Joachim Schoss macht solche Besuche, und
sie konnen auch wehtun. Lange hat er mit
dem jungen Soldaten gesprochen, dem eine
Granate Hiifte und Arm weggesprengt hat.
Aber durchgedrungen ist er nicht, zu grof
war der Leidenspanzer, zu klein die
Willenskraft.

,<Ich hab frither immer gedacht: Wenn man
nur will, kann man alles. Ich habe gelernt:
Viele Leute kdnnen nicht Wollen. Ich habe
gesehen, dass auch der Wille von Gott unter-
schiedlich verteilt worden ist.“

Schoss hat ihn im Ubermal bekommen.
Ob man mit Geschéftspartnern spricht oder
mit Claudio, dem Krankengymnasten, im-
mer fillt dieses eine Wort: Wille. Selbst Bill
Clinton, Schirmherr von MyHandicap, sagt:
»Ich bin stolz auf Joachim.“

Man muss Schoss nur sehen, wenn er in
kurzen Hosen Kraftiibungen macht, die
Zdhne in die Unterlippe verbissen, das Ge-
sicht eine Zerrmaske, keuchend, , ,1...2 ... 3
...15...Und noch einmal“. Und man muss ihn
nur sehen, wenn er durchs Foyer des Litera-
turhauses streift, ohne Glas und ohne Sinn
fiir Plauderei, er ist Manager, keine Charity-
lady, und wihrend die anderen Sekt trinken
und zarte Saiten rithren, begibt er sich auf die
Suche nach der Chefin von Stargebot, einem
Internet-Auktionshaus fiir Wohltétigkeit. Fiir
MyHandicap hat sie ein Dinner mit Bill Clin-
ton versteigert, ein Manuskript von Harald
Schmidt, einen Tennisschldger von Boris
Becker, eine Krawatte von Helmut Kohl. Das
Dinner brachte 12 000 €.

»Lass uns noch eine Auktion machen.“ -
Sie: ,Das ist nicht so leicht. Gibt es einen
Anlass?“ — ,Wir machen bald eine Gala.“ -
»Wann?“ — Ist offen.“ — ,Schlecht.“ — (Joa-
chim Schoss priift seinen Palmtop) ,19.
April.“ - ,,Geht doch.“ -, Aber wir brauchen
gute Namen.“ -, Till Bronner?“ — ,Wer?“ -, Du

kennst Till Bronner nicht?“ — ,,Und Bruce
Darnell?“ - Schweigen - ,Kennst du auch
nicht?!“ — (Schoss lacht): ,Ich kenne nur
A-Promis.“

Kame ein Geschiftsfreund vorbei, der
Schoss seit dem Unfall nicht gesehen hat,
ihm wiirde nichts auffallen an dem alten
Bekannten, grof3, Businessanzug, die Stimme
schnell, die Hand voller Leben, er hélt sie so
komisch wie frither, nach oben offen, man
koénnte einen Reichsapfel reinlegen und sa-
gen: ,Ja, Sie haben recht. Machen wir.“

Und er hat auch diesen Blick, diesen
blauen saugenden Schimmer, der sagt: Es
lauft. Die Idee ist gut. Der Markt braucht sie.
»Das ist der faszinierendste Augenblick im
Leben einer Firma.“

Wie hat er diese Faszination vermisst! End-
lich hebt MyHandicap ab. Clinton als
Schirmherr, Partnerschaft mit der Becken-
bauer-Stiftung, Gesprache mit der Allianz —
Joachim Schoss fliegt wieder. Eine alte, wohl-
bekannte Freude fiillt seine Brust. Nur ein
wenig leichter ist alles, ohne Hast.

»<Ichhabe Frieden in meinem Leben gefun-
den.”

Dann muss er los. Die Kleinen warten. Ale-
xander hat sich heute als Pirat verkleidet.
»Das passt“, sagt Schoss. ,Mit Holzbein und
Augenklappe.“
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