
Atmo Kindertanzszene mit Akkordeon: steht eine Weile frei, vor Zitator weg 

 

Zitator Lew Tolstoj: Immerfort habe ich das Gefühl, daß ich bald sterben muß. 

 

Atmo Kindertanzszene: sehr kurz, nur zwei, drei Takte 

 

Sprecher: – schreibt Lew Tolstoj mehr als fünfzig Jahre vor seinem Tod. Und wird sich 

später fragen: 

 

Zitator: Ist in meinem Leben ein Sinn, der nicht zunichte würde durch den unvermeidlichen, 

meiner harrenden Tod? 

 

Atmo Kindertanzszene: diesmal etwas länger; bricht abrupt ab 

 

Sprecherin: In Jasnaja Poljana werden heute Apfelbäume gepflanzt. 

 

Atmo Pflanzfest: kommt allmählich unter dem folgenden herauf, steht nach „oberhalb des 
alten Dorfs“ frei, unterlegt dann noch die Sprecherinnenpassage bis zur Ansage 

 

Sprecherin, Forts.: Auf einem Terrain, das Tolstoj selbst schon mit solchen Bäumen 

bepflanzt hat. Leicht unterhalb seines Wohnhauses, das heute Museum ist. Und 

oberhalb des alten Dorfes. 

An einem Tag im Mai. Mit Blütenduft, Stallgeruch – von den Pferden in der Nähe – 

und einer größeren Menge von Menschen und Kameras. 

 

 

Ein Dorf im neuen Rußland 

Jasnaja Poljana und das Erbe Tolstojs 

Ein Feature von Eveline Passet und Raimund Petschner 

 

 

Atmo Festansprachen, Wladimir Tolstoj, der Gabriele und Wanda auf die Bühne bittet: 
steht bis nach der Nennung der Namen frei, wird dann unter dem Sprecherinnentext 
übergeblendet zur polyglotten Pflanzszene um den Schauspieler Wenjamin Smechow 
herum 

 



Sprecherin: Tolstoj hatte Wanda und Gabriele – die eigentlichen Helden dieses Tages, wie er 

sagt – auf die Bühne gerufen. Im fernen Trentino haben sie die Bäumchen 

herangezogen, die nun zu pflanzen sind. 

Aber wie geht das – einen Baum pflanzen? Sie hatten es gestenreich erklärt. 

Und nun, auf dem Feld, einen Steinwurf entfernt von Lew Tolstojs einstigem 

Wohnhaus, werden Erwachsene zu Kindern, die einmal probieren dürfen, was sie 

eigentlich nicht können, dabei aber geholfen bekommen, lernen und stolz sind. 

 

Atmo Pflanzszene um Wenjamin Smechow herum: steht eine Weile frei, unterlegt dann das 
folgende und wird gegen Ende des Sprechertextes ausgeblendet 

 

Sprecher: Wladimir Iljitsch Tolstoj, Ururenkel des berühmten Lew Nikolajewitsch, pflanzt 

mit den Italienern zusammen – die als Delegation gekommen sind –, mit 

Dorfbewohnern und Freunden, Schülern – von denen einige bis zu 240 Kilometer 

angereist sind – und jedem, der will, mehr als hundert neue Apfelbäume. Genau jene 

alten Sorten aus der Provinz Trentino, die zu Lew Tolstojs Zeiten im 19. Jahrhundert 

in den Apfelplantagen des Guts gediehen. 

 

Atmo Pflanzfest : Iraida Gryslowa, wie sie sagt “la lutte pour la plantation de ces arbres 
d’Italie“ 

 

Atmo Pflanzszene um Wenjamin Smechow herum: unterlegt wieder den Sprecher und auch 
noch die Sprecherin, dann weg 

 

Sprecher: Alles ist vorbereitet. Eine Stange für jedes Bäumchen, an dem es Halt finden wird, 

steckt schon seit dem Vortag in der Erde. Das Bäumchen, wie schlummernd, liegt 

daneben. Eine Schaufel, ein Eimer mit Wasser, Arbeitshandschuhe. 

Und der Schauspieler Wenjamin Smechow, vom Moskauer Taganka-Theater, ein 

großer, melancholischer Mann, der um Autogramme gebeten wird, hat sichtlich noch 

nie – oder höchst selten – ein Bäumchen gepflanzt. Dennoch macht er gute Figur, 

angeleitet wie alle von den emsig umhereilenden Gartenfachkräften. 

Wir erleben, sagt er in die Kamera, einen feierlichen Moment. Dann versucht er sich 

aufs neue mit Schaufel und Erde. 

 

Sprecherin: Einer der freundlichen Italiener, die die Apfelbäume aus dem Trentino 

mitgebracht haben, fotografiert sein eigenes Werk und entdeckt erst jetzt – im 



Augenblick des Stolzes –, daß es noch ganz unvollkommen ist. Ein Gärtner eilt 

herbei, über das von weißen Blütenblättern gesprenkelte Feld. 

 

Sprecher: Jasnaja Poljana, das heißt: Helle Lichtung. 

Hundertachtzig Kilometer südlich von Moskau, in einem der am stärksten 

umweltbelasteten Gebiete des europäischen Rußland, liegt Jasnaja Poljana: Anwesen 

und Gut, wo Lew Tolstoj 1828 geboren wurde und wo er einen großen Teil seines 

Lebens verbrachte; wohin er immer wieder von Moskau, Sankt Petersburg und 

zahlreichen langen Reisen zurückkehrte. 

Das Ganze ist jetzt Museum, und ist doch mehr: 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: Wir sehen unsere Aufgabe nicht einfach darin, 

Museumsgegenstände auszustellen und Führungen anzubieten, sondern das 

Wichtigste ist die Herausbildung eines Lebensstils. 

 

Sprecher: Wladimir Iljitsch Tolstoj, Jahrgang 1962 und seit 1994 Direktor des Staatlichen 

Tolstoj-Museums, ist ein sehr geschäftiger Mann, sozial geschmeidig, immer auf 

dem Sprung. Einer, der es offenbar versteht, die Italiener oder wen auch immer mit 

ins Boot zu nehmen: kooperieren, koproduzieren, sich international vernetzen 

bedeutet frische Luft in geistig-kultureller Hinsicht – aber zuweilen auch bares Geld. 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: Jasnaja Poljana versucht, positive Präzedenzfälle zu schaffen, ein 

Modell zu liefern, wie man trotz der herrschenden Bedingungen in Rußland und der 

Gesetzeslage dennoch schöpferisch einiges auf den Weg bringen kann: Denkmäler 

bewahren, Arbeitsplätze schaffen, das Gelände in einen guten Zustand bringen ... 

Das heißt, wir wollen zeigen, daß das möglich ist. Und natürlich, die Leute, die sich 

ansehen, was wir machen, begreifen: Aha, Jasnaja Poljana ist dazu imstande, 

vielleicht wir ja auch! Und es gibt schon erste Dominoeffekte. 

 

Sprecherin: Jasnaja Poljana – das ist nicht nur das Tolstojsche Landgut mit 412 Hektar, wozu 

neben dem Wohnhaus und den Gästeflügeln verschiedene Wirtschaftseinrichtungen, 

Parkanlagen, Obstgärten und Forste gehören. Es ist nicht allein das Museumsprojekt 

mit seiner Ambition, kulturell auszustrahlen, die Region zu beleben, sie zu öffnen für 

die Welt; ein Projekt, das alles in allem cirka fünfhundert Mitarbeiter zählt! 



Jasnaja Poljana ist auch ein altes russisches Dorf. Und: eine Gemeinde mit 

Siedlungen aus den fünfziger und sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts, die etwas 

abseits von Dorfkern und Museum liegen. Außerdem gehören zu Jasnaja, wie Lew 

Tolstoj es manchmal nannte, ein Krankenhaus und ein Gymnasium, beide 1928, zu 

seinem hundertsten Geburtstag, eingeweiht. Wer sucht, der findet noch viel mehr an 

teils verborgenen, zur Straße hin nicht oder kaum sichtbar gemachten Einrichtungen:  

 

Atmo getragene Musik über Kleingärten mit Kindern und werkelndem Mann: setzt etwa 
hier ein, steht auch einmal frei 

 

Sprecherin, Forts.: eine nach außen hin durch nichts sich verratende Bäckerei, ein Postamt, 

das Marmelade verkauft, ein Hotel, einen verwunschenen Park mit 

Hollywoodschaukeln made in USSR, einen Kindergarten, der mit zum 

Museumsprojekt gehört ...; und überall getretene Pfade, die das eine mit dem anderen 

– auch durch Löcher im Zaun des Tolstojschen Gutsgeländes hindurch – verbinden. 

Und am Ende der Pfade: mal der Pferdestall von Tolstoj, mal ein Lagerfeuerplatz, 

umrahmt von leeren Flaschen und Haufen von Plastikmüll. Ein andermal ein Tal, 

von einem Bach durchflossen und von Wald umgeben, als sei Industrie nichts als ein 

Gerücht. 

 

kurze Pause 

 

Sprecher: Der obere Teil des Dorfes stellt eine Hügelkuppe dar, von wo aus das ebenfalls auf 

einer Kuppe gelegene Anwesen Tolstojs sichtbar ist: Da also wohnte der Graf. 

Er wohnte nicht allein da, sondern seit 1862 mit seiner Ehefrau Sofja Andrejewna 

Tolstaja und einer wachsenden Zahl von Kindern. 

 

Atmo Standuhr aus dem Haus Tolstoj: freistehend, dann den Sprecher unterlegend und 
danach noch einmal freistehend 

 

Sprecher, Forts.: Dreizehn insgesamt waren es, fünf von ihnen sind früh gestorben; es gab 

häufig Verwandte zu Besuch, nach dem Erfolg von „Krieg und Frieden“ auch 

Journalisten, Verehrer, berühmte Kollegen. Personal stand zur Verfügung. 

Hier das Dorf und dort der Graf. 

 



O-Ton Nina Nikitina: Das Leben im Dorf und das Leben auf dem Gut sind einander 

fundamental entgegengesetzt. Und der große Teich dort unten trennt das Gut und das 

Dorf. Der große Bauernteich scheidet zwei absolut unterschiedliche Welten – 

gleichsam Sonne und Saturn. Und Lew Nikolajewitsch litt sehr unter dieser engen 

Nachbarschaft – hier die Welt des Gutes, eine Welt der Herrschaft, und dort die 

bäuerliche Welt. 

 

Sprecher: Der „große Teich dort unten“, von dem Nina Nikitina spricht, beginnt am Portal 

des Anwesens. Ein Trennungswasser, symbolisch und real zugleich wie jene Gräben, 

die zur Zeit von Lew Tolstoj das Gutsgelände umgaben. Heute existiert ein Zaun aus 

den fünfziger Jahren, jedoch nur zur Straße hin, nicht nach hinten zum Wald. Und 

mit etlichen Durchschlupflöchern: 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: Seit Jahrzehnten sind die Leute gewöhnt, bestimmte Wege zu 

nehmen – 

 

Sprecher: Wladimir Iljitsch Tolstoj greift nach einem Blatt, zieht darauf eine Diagonale – 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: – dann will ein Eigentümer einen wunderbaren anderen Weg 

anlegen – 

 

Sprecher: – und nun zieht diese selbe Hand eine rechtwinklige Strecke – 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: – aber die Leute sind den alten Weg gewöhnt und gehen weiter dort 

lang, wo schon ihre Eltern und Großeltern langgingen. Und daran ist nichts zu 

ändern. Da kann man einen Zaun aufstellen, Stacheldraht, Wachen, und die Leute 

zwingen, das bleiben zu lassen. Aber das ist ein genetisches Erbe – und eine zutiefst 

bequeme Strecke. 

 

Sprecherin: Hatte nicht Rousseau gesagt, daß der Mensch, der zuerst einen Zaun um sein 

Grundstück zog, Unheil in die Welt getragen habe? Und war nicht Lew 

Nikolajewitsch Tolstoj lebenslang von Rousseau beeindruckt und beeinflußt? Hat 

nicht sein Ururenkel wörtlich bekundet, „das historische, literarische, philosophische 



und religiöse Erbe Tolstojs verwirklichen, sein Wirken in die Gegenwart hinein 

verlängern“ zu wollen? 

 

Sprecherin: Die Löcher im Fünfzigerjahrezaun jedenfalls will er nicht schließen, und auch 

die inneren Zäune, die auf dem Anwesen die Apfelplantagen von den Park- und 

Museumsbesuchern abschirmten, hat er entfernen lassen. 

 

Wl. Tolstojs Stimme hat bereits ab „Die Löcher“ die Sprecherin unterlegt; übersetzt wird 
aber nur der letzte Satz: 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: Sagen wir, da kommt ein Kind und pflückt sich einen Apfel – 

davon geht Jasnaja Poljana nicht unter. 

 

O-Ton Nina Nikitina: Lew Nikolajewitsch war sehr dünnhäutig, er empfand alles stark. Und 

dieses Gefühl zweier Welten: hier des Wohstands, dort der Armut – und diese 

Bauern waren schließlich seine Schutzbefohlenen –, quälte ihn stark. Deshalb schloß 

er die Augen davor, daß sie auf dem Gut stahlen, Holz, Äpfel, Reisig usw. Er schloß 

die Augen davor, weshalb die Bauern von Jasnaja Poljana ihn einen vertrottelten 

Alten nannten. 

 

Sprecher: Nina Nikitina, Kulturwissenschaftlerin, Museumsfachfrau, die sich seit vielen 

Jahren mit dem Schriftsteller beschäftigt, kommt immer wieder auf die „geheime 

Tragik“ im Leben Tostojs zu sprechen: 

 

O-Ton Nina Nikitina: So sehr er die Bauern wegen ihrer Arbeitsliebe etc. schätzte, so war 

doch der Grund seines schließlichen Weggangs aus Jasnaja Poljana – anders gesagt: 

fort vom Wohlstand – jene „geheime Tragik“; der Ausdruck stammt von ihm. Die 

„geheime Tragik“, die er für sich aufschlüsselte als die Unmöglichkeit, ein Leben in 

Luxus, ein Gutsherrenleben umgeben von Armut zu führen, eben auch inmitten der 

Armut von Jasnaja Poljana. 

 

Sprecherin: Nina Nikitina ist eine elegante Frau mit extravaganten Details. Promoviert und 

vielfach ausgezeichnet. Sie sitzt in ihrem kleinen, behaglich abgewetzten Büro, 

hundert Meter vom Tolstoj-Haus entfernt, gleich einer Königin, deren Thron ist, wo 



sie sich niederläßt. Der alte Tolstoj, wie ihn Fotos zeigen, läuft in seinem Kittel 

umher gleich einem Asketen, dessen Wüste überall ist, wo seine Füße stehen. 

 

Sprecher: Der arme Mann Tolstoj hat das Elend des Dorfes gesehen, Hunger, Syphilis, 

Gewalt, Diebstahl, und hat doch im Jahr 1900 – fast vierzig Jahre nach der 

Aufhebung der Leibeigenschaft in Rußland – ein flammendes Plädoyer mit dem Titel 

„Die Sklaverei unserer Zeit“ geschrieben, worin es heißt: 

 

Zitator Lew Tolstoj: Das Elend des Fabrikarbeiters und überhaupt des Arbeiters in der Stadt 

besteht nicht darin, daß er lange arbeiten muß und wenig verdient, sondern darin, daß 

er der natürlichen Lebensbedingungen in der freien Natur, daß er seiner Freiheit 

beraubt und gezwungen ist, wider seinen Willen eine ihm wesensfremde und 

eintönige Arbeit zu verrichten. 

 

Sprecher: Tolstoj spricht von der „abwechslungsreichen, gesunden und freien Landarbeit“ 

gegenüber der „einförmigen, durch Klingelkommandos geregelten Arbeit an der 

Maschine“. 

 

Sprecherin: Was also tun? Wohin gehen? 

Der ratlose Mann Tolstoj verdient vielleicht mehr Respekt als der Antwortengeber. 

 

O-Ton Nina Nikitina: Seine Frau, die begriff alles! Sie stellte Wachen auf, damit die Diebe 

dingfest gemacht wurden, gefaßt und ins Gefängnis gesetzt. Sie war nicht vertrottelt, 

aber er, er war barmherzig, allesliebend, vor allem die Augen verschließend, 

allesverstehend! 

In den Augen der Jasnopoljaner Bauern war er ein vertrottelter Alter. 

 

Atmo Standuhr: noch einmal freistehend 

 

kurze Pause 

 

Atmo Erzieherin und Kinder im Wechselgespräch über Kindergeschichten von, wie 
mehrfach zu hören ist, „Lew Nikolajewitsch Tolstoj!“: steht eine Weile frei, 
unterlegt dann die Sprecherin; vor „Hier das Dorf, dort der Graf“ weg 

 



Sprecherin: Tolstoj hat eine Schule gegründet. In dieser Schule werden Geschichten erzählt: 

vor 135 Jahren; heute. Tolstoj hat eine Schule gegründet, der alte – der Gutsbesitzer 

und Schriftsteller, der die Geschichten verfaßt hat – und der junge – der 

Museumsdirektor, von dem man in der Gegend gern als dem „Grafen“ spricht. Zu 

dem die Jasnopoljaner gehen wie einst zu seinem Ururgroßvater, wenn etwas anliegt: 

sei es, daß man eine Arbeit vor Ort braucht, da die Mutter bettlägrig ist, sei es, daß 

infolge neuer Bedürfnisse der alte Wasserturm zur Versorgung des Dorfs nicht mehr 

hinreicht. Hier das Dorf, dort der Graf. 

 

Atmo Erzieherin und Kinder im Wechselgespräch: steht noch einmal kurz frei 

 

Sprecherin: Der Kindergarten, den Wladimir Iljitsch Tolstoj ins Leben gerufen hat – anstelle 

des alten staatlichen – liegt im Zentrum des Dorfes, auf der Kuppe des Hügels, dem 

Geschäft und der staatlichen „Sperbank“ gegenüber. Das Gebäude, im wesentlichen 

ein Neubau, umschließt – wie manches der Häuser in Jasnaja – einen verborgenen 

Kern: einen Rest alter Bausubstanz und vor allem: eine Geschichte. Hier soll, bis zu 

seiner Enteignung Anfang der 1930er Jahre, der „Kulak“ gelebt haben, der reiche – 

oder zumindest reichere Bauer – des Ortes ... Vielleicht war es aber auch ein paar 

Schritt weiter, dort, wo sich heute die Post befindet. 

 

Atmo Psychologin mit Julia beim „Lego-Spiel“: unterlegt die Sprecherin vernehmlich bis 
„Neue Aufgabe!“, wird dann allmählich zur nächsten Atmo übergeblendet 

 

Sprecherin: Der blaue ist höher als der gelbe, sagt Tatjana Petrowna, der grüne ist tiefer als 

der rote. Rücken an Rücken kniet sie, feingliedrig, jungmädchenhaft scheu, mit 

einem Teint, den man licht nennen könnte, mit Julia am Boden. Und der gelbe ist 

tiefer als alle. Die beiden haben eine Art übergroßer verschiedenfarbiger Legosteine 

vor sich, die sie übereinanderstecken. Überprüfen wirs?! Die beiden drehen sich um 

und halten die zusammengesteckten Steine nebeneinander. War nicht richtig, sagt 

Julia, und Tatjana Petrowna: Neue Aufgabe! 

Während die anderen Kinder im Freien Spielen, beschäftigt sich Tatjana Petrowna, 

die Psychologin, mit einzelnen. Julia ist Linkshänderin. Linkshänder, sagt Tatjana 

Petrowna, hätten oftmals Schwierigkeiten mit dem räumlichen 

Vorstellungsvermögen, weshalb sie mit Julia eine Reihe förderlicher Spiele mache. 

 



Atmo Psychologin, die Julia von Quallen, Delphinen, Fischen ... erzählt, während beide 
deren Bewegungsarten mit Händen, Kopf und Schultern  nachahmen: unterlegt 
die Sprecherin bis „Ideen Tolstojs“ 

 

Sprecherin: Auf dem Tisch liegen Bücher über Linkshändigkeit; Filmdosen mit 

verschiedenen Füllungen stehen dort: Steinchen, Reis, Erbsen ..., die beim Schütteln 

unterschiedliche Geräusche machen. Im Regal steht Holzspielzeug – das Geschenk 

eines Fröbel-Kindergartens aus Deutschland, mit dem ein Austausch besteht –, und 

daneben, in friedlicher Koexistenz, ein aus Plastik gefertigtes Geschicklichkeitsspiel 

aus sowjetischer Zeit. Dogmatik ist hier nicht das, was man anstrebt. Man orientiert 

sich an den reformpädagogischen Ideen Tolstojs. 

Doch worin besteht deren Kern? 

 

O-Ton Sorina: Erstens: die Respektierung der Persönlichkeit des Kindes. „Das Kind ist ein 

vollwertiger Mensch.“ Zweitens: die Entwicklung seiner angeborenen Fähigkeiten. 

 

Atmo Psychologin, die Julia von Quallen, Delphinen, Fischen ... erzählt: steht einen 
Augenblick frei; verschwindet vor dem Tolstoj-Zitat und kommt nach ihm nochmals 
kurz freistehend wieder 

 

Zitat Lew Tolstoj: Damit der Erzieher genau weiß, was gut und was schlecht ist, muß der 

Zögling die volle Freiheit haben, seine Unzufriedenheit auszudrücken, oder sich 

wenigstens der Erziehung zu entziehen, von der er instinktiv fühlt, daß sie ihn nicht 

befriedigt; das einzige Kriterium der Pädagogik ist und bleibt allein die Freiheit. 

 

Sprecher: Die Freiheit, sich der Erziehung zu entziehen: ein Prinzip, das der alte Tolstoj den 

Erinnerungen seiner Kinder und seiner Frau zufolge in den Dorfschulprojekten 

einhielt, nicht aber bei der Erziehung des eigenen Nachwuchses: Das häusliche, 

herrschaftliche Klassenzimmer bestimmten, solange der Vater die Stunde leitete, 

Frontalunterricht, Autorität, ja mitunter Zornesausbrüche. 

 

Atmo Olga Sorina, die Ausgaben der Schulfibel zeigt und durchblättert: steht kurz frei, 
unterlegt dann die beiden Sprecherpassagen, nicht aber das Zitat 

 

Sprecher: Stolz zeigt Olga Sorina Neuausgaben des ABC-Buchs, mit dem die Kinder viel 

schneller lesen lernten, wie Experimente gezeigt hätten; sogar die Japaner hätten es 

jetzt übersetzt, dieses von Tolstoj verfaßte humanste, untadeligste, tauglichste 



Lehrbuch! 

Unerwähnt läßt die jüngst in den Ruhestand versetzte Lehrerin für russische Sprache 

und Literatur, welchen Anteil an der Fibel und besonders an den „Geschichten für 

Kinder“ die Frau des Schriftstellers, Sofja Andrejewna, hatte. Und ebenso unerwähnt 

bleibt, daß der „Erzieher des Volkes“, wie er gern genannt wird, der davon träumte, 

daß nach seinem ABC-Buch – 

 

Zitat Lew Tolstoj: – zwei Generationen aller russischen Kinder, von denen des Zaren 

angefangen bis zu den Bauernkindern, lernen und daraus ihre ersten poetischen 

Eindrücke schöpfen werden – 

 

Sprecher: – daß dieser „Erzieher des Volkes“, der mit seinem Schulprojekt Dorf und Gut 

annähern wollte, seinen adligen Kindern den Umgang mit den bäuerlichen 

untersagte, weil sie dort – dort im Leben, wo man doch lernen soll – sich Dinge 

aneigneten, die kein „Herren“-Benehmen sind: Kerne kauen und auf den Boden 

spucken, schlagen, fluchen, in der Nase bohren. 

 

Atmo Kinder im Sandkasten: steht kurz frei, unterlegt dann die Sprecherin; zwischen 
„Tolstoj zu sein“ und „Woran sich leichter anknüpfen läßt“ steht die Stelle frei, als 
ein Junge ruft, daß sie einen Fisch gefangen hätten 

 

Sprecherin: Im Sandkasten des Kindergartens wird Tee gekocht, „Viel Tee!“, und 

Pfefferkuchen gebacken. Und die Erzieherin sagt: So spielen wir alle zusammen, 

Erwachsene und Kinder – echte Ameisen! 

 

Sprecher: Woran man in Jasnaja Poljana anknüpfen will, das scheint weniger der innerlich 

zerrissene, zweiflerische, mitunter von Schwermut geplagte, dann wieder vom Furor 

des Arbeitens besessene, der widerspruchsreiche, auf kein Gutmenschenformat zu 

bringende Tolstoj zu sein. 

Woran sich leichter anknüpfen läßt – und man in Jasnaja Poljana wohl lieber 

anknüpfen möchte –, das sind die in seinen Schriften niedergelegten humanistischen 

Ideale, die Idee eines friedlichen, wenn nicht gar befriedeten Zusammenlebens, die 

Idee einer wechselseitig förderlichen Gemeinschaft: „Ameisenbruderschaft“ nannte 

Lews älterer Bruder Nikolaj ein von ihm ersonnenes Spiel: Man rückte unter dem 



Tisch zusammen und war eine verschworene Gemeinschaft; „Ameisenbruderschaft“ 

heißt der Kindergarten im heutigen Jasnaja. 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: In diesem Kindergarten lernen die Dorfkinder und die Kinder der 

Museumsmitarbeiter Seite an Seite. Das heißt, von den frühesten Jahren an wachsen 

sie gemeinsam auf, sie befreunden sich, sie könnten die Zukunft sein, auf die wir für 

Jasnaja Poljana hoffen. 

 

Sprecherin: Und Jelena Gorbyljowa, Mitarbeiterin der Entwicklungsabteilung des Museums, 

in der zahllose über das Museum hinausweisende Projekte entwickelt werden, wo 

nicht zuletzt ein reger Austausch zwischen Jasnaja Poljana und Thüringen, besonders 

Weimar, vorangetrieben wird, mit Fröbel-Kindergärten, Waldorff-Schulen, der 

Bauhaus-Universität in Dessau ..., Jelena Gorbyljowa, deren Zwillinge als erster 

Jahrgang den neuen Kindergarten besucht haben und jede Woche im Park waren, wie 

sie erzählt, mal zum Reiten, mal auf Exkursion – „In zwei Jahren haben sie mehr 

erkundet als ich in meinen ersten fünf hier, sie waren in allen Ecken und Eckchen des 

Gutes“ –, Jelena Gorbyljowa entwirft die Zukunft so: 

 

O-Ton Jelena Gorbyljowa: Für diese Kinder ist Jasnaja Poljana ein vertrauter, heimischer 

Ort. Und ich denke, wenn sie die Möglichkeit haben, werden sie immer wieder 

hierher zurückkommen. Vielleicht können sie auch irgendwie helfen, wenn sie erst 

mal einen Beruf haben. Das heißt, aus ihnen wird vielleicht mal ein guter Kreis 

echter Freunde des Ortes. Zur Zeit sind solche Freundeskreise ja Mode, aber das sind 

reiche Leute, die einfach Geld überweisen, und nicht immer lieben sie den Ort tief 

und aufrichtig. Aber die Kinder, die hier aufwachsen, die werden, denke ich, echte 

Freunde, aus ganzer Seele. 

 

kurze Pause 

 

O-Ton Olga Sorina: Alle interessieren sich für das Denkmal, aber wir sind dran gewöhnt, daß 

es da steht und steht. Zudem schreibt es sich architektonisch in diese Treppe ein. Wir 

zerbrechen uns absolut nicht den Kopf darüber, das tun die andern. 

 



Sprecher: Wacker um Fassung bemüht steht Olga Sorina in dem kleinen Geschichtsmuseum 

der Schule. 

 

O-Ton Olga Sorina: Wer ist das? Lenin? Stalin? Oder wie oder was? 

 

Sprecher: Danach war nicht gefragt. Uns hatte einzig interessiert, in welchem Jahr die Statue 

aufgestellt worden war, diese, wie wir bei uns dachten, für einen Lenin seltsam 

blockhüftige Figur. 

 

O-Ton Olga Sorina: Der steht halt da und steht. Das ist die Geschichte. Mussolini steht auch 

noch in Italien, und niemanden störts. Soll er doch da stehen! (lacht) 

 

O-Ton Jelena Gorbyljowa: Es gibt die Legende, wonach dieses Denkmal zwei Skulpturen 

vereinigt, daß auf den Körper von Stalin ein Leninkopf aufgesetzt wurde. Und das ist 

durchaus möglich, denn als der Personenkult verboten wurde, mußten buchstäblich 

über Nacht alle Denkmäler entfernt werden. Aber es gab damals praktisch vor oder 

in jeder Schule ein Stalindenkmal, und man hat halt überall so seine Lösung 

gefunden. Dieses Denkmal hier interessiert alle, weil Lenin nämlich nie einen 

Militärmantel trug – aber hier hat er eben einen Militärmantel an. 

 

Sprecherin: Man hat diesem Mann, der sich zu Lebzeiten gegen Denkmale wehrte, Tolstoj, in 

Jasnaja Poljana zwei Denkmale in Gestalt zweier Einrichtungen gesetzt: eine Schule 

und ein Krankenhaus. Das war 1928 zu seinem hundertsten Geburtstag. Initiiert hatte 

beides die jüngste Tochter des Schriftstellers, Alexandra Lwowna. 

Beide Einrichtungen sind nach und nach zu kleinen Siedlungen herangewachsen, mit 

jeweils eigenen „Mikroklimata“, wie Olga Sorina sagt – 

 

Atmo Galina Borisowna, gärtnernd und erzählend: unterlegt die Sprecherin 
 

Sprecherin, Forts.: – ein Geflecht und Geschachtel aus Wohnblockriegeln, 

Familienbehausungen, Wasserturm, Trafohaus und kleinem Heizwerk, aus großen 

Gärten und großen, grasbewachsenen, hünengrabartigen Kellern, aus Schuppen, 

selbstgezimmerten Bänken und – versteht sich – getretenen Pfaden in großer Zahl 

und Verzweigungsdichte; aus bloß zutage liegenden, vielfach bandagierten 

Heizungsrohren auch. 



 

Atmo Galina Borisowna, gärtnernd und erzählend: steht kurz frei und unterlegt noch den 
Sprecher 

 

Sprecher: Und aus rücksichtslos parkenden Autos und Müll. 

Dagegen haben Galina Borisowna und ihre Nachbarin nun eine Welt aus Pflanzen 

und Phantasie gesetzt. Das sagt sie mir nur „so unter uns“: Sie hatten die Nase voll! 

Da wachsen Akelei und Vergißmeinnicht, Tulpen und Goldrauten, und in einem 

Kreis pinkfarbener, zwergensitzhoher Holzkloben wurde einem spillerigen 

Baumstumpf ein schwarzer Herrenhut mit Kunststoffblume aufgesetzt. 

 

O-Ton Olga Sorina: So ist unser Leben hier, unklar was für eins, halb dörflich, halb städtisch. 

(lacht) 

 

Der O-Ton unterlegt noch die Sprecherin, die ihn teilweise paraphrasiert 

 

Sprecherin: Olga Sorina bewohnt eines der sechs Lehrerhäuser gleich neben der Schule, 

villenartige Häuser mit gekuppelten, schneeweißen Säulen, errichtet von deutschen 

Kriegsgefangenen. Und abends, da geht man in die Gärten und redet miteinander, 

tauscht sich aus im Küchengarten, der einen unabhängig macht von der 

Unterversorgung mit Geschäften. 

 

Sprecher: Deutsche Kriegsgefangene haben auch die Schule wieder aufgebaut, denn deutsche 

Faschisten – Olga Sorina spricht stets von Faschisten – waren es, die sie angezündet 

hatten, diese „Denkmal-Schule“, die in den dreißiger Jahren – nachdem Tolstojs 

Tochter sich vor Verfolgungen ins Ausland gerettet hatte, wie sechs ihrer sieben 

Geschwister auch – zum gigantischen Zentrum der Alphabetisierungskampagne 

herangewachsen war: In diesem Land, wo Lenin zufolge zunächst eine bäuerliche 

Revolution stattgefunden hatte, wurden jetzt unter Stalin und der forcierten, der 

sogenannten sozialistischen Industrialisierung neue Anforderungsprofile gebraucht: 

Der Fabrikarbeiter mußte den Takt der Maschine verstehen. Tolstoj mit seinen 

Bildungs- und Erziehungsideen war da ein humanistisches Blümlein, das man sich 

gern anstecken mochte, das keinem wehtat. 

 



Sprecherin: Man hat diesem Tolstoj ein Denkmal errichtet. Im Innern der Schule, in der 

Mittelachse der doppelläufigen Treppe. Ein Denkmal, das die Flammen des von den 

Deutschen gelegten Feuers überlebt hat. Wer sich in die Nische drückt, in der es sich 

befindet, stellt fest, daß es von hinten hohl ist. 

 

Atmo Straße: Vögel, Stille, vorbeifahrendes Auto: unterlegt den Sprecher und die 
Sprecherin; vor „Ich nehme“ weg 

 

Sprecher: Von der Straße aus, die zum alten Dorfkern führt, sind das Krankenhaus- und das 

Schulviertel nicht zu sehen. Sie liegen abgerückt und von Bäumen umgeben in einer 

Senke beziehungsweise hinter einer Hügelkuppe. 

 

Sprecherin: Die Lenin-Stalin-Statue ist an einem bestimmten Punkt, wenn auch nicht zu 

sehen, nur hundert Meter entfernt. Ich denke, daß sie heute auf die Geschichte der 

Heldenauswechselung verweist. Für den, der sie so zu lesen vermag. Wer bei Stalin 

in Ungnade gefallen war, wurde ja selbst auf den Fotos getilgt. Als sei Identität nur 

in der Identifikation mit einer Figur, Doktrin, Bewegung zu gewinnen: Wer nicht für 

mich ist, ist wider mich. 

Ich nehme den sich schlängelnden getretenen Pfad. Alles ist gelb von Löwenzahn. 

 

kurze Pause 

 

Atmo Schaschlikbraterei: kommt unter dem Sprecher allmählich herauf, steht nach 
„Parkplatz“ kurz frei, unterlegt dann erneut den Sprecher 

 

Sprecher: Bänder aus hoch aufragenden, lichten Birkenreihen säumen hie und da die ins alte 

Jasnaja führende Straße, treten zurück und machen Obstbäumen Platz, einer Wiese – 

und schließlich einem weitläufigen, kahlen, asphaltierten Parkplatz. 

Gleich daneben, gegenüber dem Gutsportal: Souvenirstände, eine Schaschlikbraterei, 

eine Bude mit Ansichtskarten, Tolstoj-Literatur und Reiseführern, eine andere, wo 

Eis und Knabberzeug, aber auch Brot, Reis, Zucker, Mehl, Konserven zu haben sind; 

ein Restaurant im rustikalen Isba-Stil und ein Bier- und Pelmenizelt: Kunststoffplane 

im Holzhauslook, selbst auf Augen und Risse im Holz wurde geachtet – manchmal 

sitzt davor eine alte Frau mit Häkelmütze auf dem Kopf, Klawdija Jegorowna, und 

verkauft Tulpen. 

 



Sprecherin: Hinter dem Gutsportal mit den weißen turmartigen Torpfosten und der rot-weiß 

gestrichenen Schranke, an der reale Milizionäre auf eher symbolhafte Weise Wache 

schieben, führt eine Birkenallee hangaufwärts: linkerhand am großen Bauernteich 

und einer Apfelplantage vorbei, rechterhand an einem dichtbewachsenen Park: 

englischer Garten auf dem Grundriß eines französischen. 

 

Atmo Hochzeitspaar auf dem Preschpekt beim Shootingtermin: hat bereits die Sprecherin 
unterlegt, steht jetzt frei, unterlegt dann noch den Sprecher 

 

Sprecherin: Man geht inmitten von Menschen einher, kreuzt immer wieder geführte Gruppen 

und – an Samstagen – mehr als ein Dutzend Hochzeitspaare, deren jedes, an einen 

Baum geschmiegt, vor Kameras Hände ineinanderschiebt – Aber die Ringe gut 

sichtbar! – und einander anweisungsgemäß küßt. Hangaufwärts führt der Weg. 

 

Atmo Abendstille mit Vögeln auf dem Gutgelände: unterlegt den Sprecher 
 

Sprecher: Dorthin, wo abends um sieben, wenn die Menge sich zerstreut hat, einer, der 

geblieben ist, durchatmen und schauen kann, und wo es am Abend so ruhig ist, daß 

selbst während der belebten Stunden das Bild der Ruhe sich darüberschiebt: Ein paar 

Schritte nur vom Tolstojschen Wohnhaus entfernt, bietet sich dem Besucher eine 

weite Aussicht über jenes Feld hinweg, wo die neu gepflanzten Apfelbäumchen 

stehen – eine Schloß-Aussicht von erhöhtem Blickpunkt, sorgsam ausgewählt für den 

Adelssitz, der hier einst stand und vom jungen Lew Nikolajewitsch zur Tilgung von 

Spielschulden verkauft wurde – als Befreiungsschlag auch, meint Nina Nikitina, als 

Emanzipation von der herrschaftlichen Welt seiner Kindheit. 

Eine Aussicht mit Industrieschloten heute. 

Nur ein wenig sind sie zu sehen, über den Spitzen der Bäume auf den Hügeln vis-à-

vis, diese Schlote von Schtschokino; an grauen Tagen verschwimmen sie beinah 

ganz mit dem Himmel. 

 

O-Ton Irina Fjodorowna: Zwischen Schtschokino-Asot und unserem Anwesen wurden extra 

hundert Hektar bestimmter Baumarten gepflanzt – 

 

Sprecher: – erklärt Irina Fjodorowna, im Museum verantwortlich für die Forsten – 

 



O-Ton Irina Fjodorowna, Forts.: – streifenweise, mal luftig, mal dickichthaft. Wenn es zu 

einem Ausstoß von Schadstoffen käme, würden die, sobald sie runterkommen, 

sozusagen umherirren, in einem komplizierten Zickzack von Baumstreifen zu 

Baumstreifen weiterwandern und sich im freien Raum absetzen und nicht bis nach 

Jasnaja Poljana gelangen. 

 

Atmo Schülergruppe am Tolstoj-Grab: unterlegt die Sprecherin 
 

Sprecherin: Fünfzehn Fußminuten von jener Gutsherren-Aussicht mit 

Chemieindustrieschloten entfernt, dort, wo Park und Obstbaumgärten längst in Wald 

übergegangen sind, in dichten, dunklen, in kühlen und feuchten, von 

Unterholzgeruch erfüllten Wald, liegt das Grab Lew Nikolajewitsch Tolstojs. Als die 

Schulklasse, die aus Moskau gekommen ist, das Schild „Stillezone“ passierte, 

begann sie zunächst zu flüstern, dann fiel sie ganz in Schweigen. Still stehen die 

Jugendlichen da, länger als die von der Lehrerin geforderte Minute. 

Das Grab ist ein sargartiger, rechtwinkliger Rasenhügel. Ein Halbrund aus hellerem 

Gras und bogenförmig in den Grund gesteckten jungen Weidenästen hält den 

Besucher auf Abstand. 

Hinter den Weidenästen liegen Blumen auf dem Grashalbrund: Tulpen – Stiele aus 

Klawdija Jegorownas Zehn-Liter-Eimer – sowie kleine Sträuße von Wald- und 

Wiesenblumen: Löwenzahn, Natternkopf, Wiesensalbei. 

 

O-Ton Olga Sorina: Neben dem Tolstoj-Grab wurden mehr als fünfzig gefallene Faschisten 

beigesetzt. Sie wurden exhumiert und andernorts begraben. 

 

Sprecher: Das Foto, das im Schulmuseum über „Kriegstrophäen“, wie Olga Sorina 

formulierte – über rostigen Panzerketten, Pistolen, Granaten – an der Wand hing, 

zeigte einen kahlen, winterlich gerupften Waldboden; in unmittelbarer Nähe des 

Tolstojschen Grabsockels reihten sich niedrige, von Stahlhelmen gekrönte Kreuze 

aus Birkenästen aneinander. 

 

O-Ton Olga Sorina: Aber wir haben noch eine authentische Tafel vom Grab eines Hermann 

Vopel. Da steht, daß er Oberleutnant war, sein Todesdatum ist der 26. November 

1941. Das hat jemand zufällig aufgelesen und mit nach Hause genommen. Und als 

unser Museum eingerichtet wurde, hat er es uns übergeben. 



 

Atmo Schülergruppe am Tolstoj-Grab: steht kurz frei, unterlegt wieder die Sprecherin; vor 
„Und um alles herum“ weg 

 

Sprecherin: Wir sind von Pflanzen umfangen, umschlossen von Grün – wie tief unter Wasser. 

Und um alles herum ein Zaun. Eine „biologische Schranke“, wie Irina Fjodorowna es 

nennt, aus besonders schadstoffresistenten Bäumen: Birken, Linden, Pappeln. 

 

kurze Pause 

 

O-Ton Klawdija Jegorowna: Sie ist hier geboren, ich bin hier geboren, unsere ganze Familie 

ist hier geboren. 

 

Sprecher: Die achtzigjährige Klawdija Jegorowna und ihre Nichte Lena Lwowna wohnen 

unten im Dorf, unweit des großen Teichs, in jenem Bereich, wo einst die 

Leibeigenen der Tolstojs lebten. Die beiden Frauen sind Nachfahren einer Familie 

von Leibeigenen. Lena, Mitte fünfzig, ist etliche Jahre jeden Tag losgefahren, um im 

Chemiekombinat Schtschokino-Asot zu arbeiten. Nun lebt sie von einer kleinen 

Rente: Wer in der Chemie gearbeitet hat, wird früher pensioniert. 

Aber wie verdient man sich in Jasnaja Poljana das nötige Zubrot? 

 

O-Ton Lena Lwowna: Sagen wir: mit dem guten Namen Tolstojs. Das heißt wir handeln ein 

bißchen mit Souvenirs, die mit Tolstoj zu tun haben. Sonst gibt es nichts. 

 

Der O-Ton setzt sich weiter fort: steht erst kurz frei, unterlegt dann die Paraphrase durch den 
Sprecher 

 

Sprecher: Früher hat sie bei Schtschokino-Asot gearbeitet, gleich nebenan. Jetzt haben die 

eine Art Umweltabkommen mit dem Museum geschlossen. Ursprünglich sollte das 

Werk ganz dichtgemacht werden. 

Aber dann ist ihre Mutter, Klawdijas Schwester – „Hier!“, sie nimmt ein gerahmtes 

Foto von der Wand und zeigt es –, schwer krank geworden, sie lag fünf Jahre 

gelähmt im Bett. Da mußte sie die Arbeit in der Fabrik aufgeben und sich hier was 

suchen. Sie ist dann zum Museum gegangen. 

 



O-Ton Lena Lwowna, Forts.: Die Arbeit war schwer, sehr schwer. Bäume fällen, den Wald, 

die Obstbäume ausholzen, eine wirklich sehr schwere Arbeit. Dann habe ich 

gesehen: die Tulaer kommen her und verkaufen hier dies und das. Da haben wir das 

auch gemacht. 

 

Sprecher: Lenas greise Tante Klawdija Jegorowna trägt eine Häkelmütze, weil – wie sie sagt 

– sie sich heute nicht so gut fühlt. Klein ist sie und runzlig, mit eingefallenem Mund, 

und sie wirkt, als habe jemand ein Licht in ihr angezündet und einfach vergessen, es 

zu löschen. Lena ist eine Frau, der Gartenarbeit und Kaninchenzucht – was sie beides 

betreibt – viel mehr anzusehen sind als der Souvenirverkauf. 

 

O-Ton Klawdija Jegorowna: Das Dorf sah früher ganz anders aus. Jetzt werden fast alle 

Häuser von Leuten von außerhalb gekauft und sofort abgerissen oder überbaut. Nicht 

wiederzuerkennen, Jasnaja Poljana. 

 

O-Ton Lena Lwowna: Was man den Leuten aber nicht zum Vorwurf machen kann, denn 

früher ist früher, aber man will doch mit einem bestimmten Komfort leben, es soll 

komfortabel und schön sein. Aber trotzdem, hier kaufen keine einfachen Leute, denn 

die Häuser in Jasnaja Poljana sind sehr teuer. Wer hier kauft, das sind die Neuen 

Russen, die Neureichen. Und ich glaube, das liegt an dem Ort, an dem klingenden 

Namen Tolstoj; sein Name macht es, daß der Ort so beliebt ist. 

 

Russische Tanzmusik der sechziger Jahre (dieselbe, die später noch einmal zu hören sein 
wird): wird leise eingespielt, kurz freistehend, dann das folgende unterlegend 

 

Sprecherin: Wie Jasnaja Poljana wohl vor zwanzig Jahren aussah, oder vor dreißig?, frage ich 

mich. Neubauten sind nur vereinzelt zu erkennen, mit der alten Isba bilden sie hier 

und da eine Einheit, die weder das Klotzen des Neuen noch bloße 

Vergangenheitskonservierung ist. Keine Spur von jenem protzig-maskulinen 

Kapitalismus, der in Moskau so ausgeprägt ist. 

 

Jelena Gorbyljowa: steht kurz frei, unterlegt dann die Paraphrase der Sprecherin bis 
„damals war“ und wieder ab „Die Käufer“ 

 

Sprecher: Jelena Gorbyljowa erinnert sich an Holzhäuser in ihrer Kindheit – das ist Ende der 

sechziger, Anfang der siebziger Jahre –, ebenerdig und noch nicht umgebaut mit 



modernen Materialien: „eine typische Dorfansicht eben, wie es in vielen Dörfern 

damals war“. Wer heute neu baut, oder aufstockt, muß sein Vorhaben mit dem 

Denkmalschutz abstimmen. Wladimir Tolstoj achtet darauf, das Museum hat 

manchen Prozeß zu führen. Die Käufer, sagt Jelena Gorbyljowa noch, stammen 

mitunter aus Moskau, Wissenschaftler oder Künstler, die nicht täglich auf die Arbeit 

müssen. 

 

Sprecherin: Die Straße hat Löcher, die zuweilen – in der Mittagszeit, wenn kaum ein Auto 

kommt – von der einen oder anderen streunenden Katze als Mulde genutzt werden, 

um zu liegen und sich zu sonnen. Das alte Jasnaja Poljana ist dem Typus nach ein 

Straßendorf, von kleinen Verästelungen nach links und rechts abgesehen. Man geht 

in der Mitte der Straße. Jeder geht dort, obwohl es eine Art von Gehsteig gibt, 

jenseits der trockenen Gräben, die die Straße säumen, jenseits der Baumreihen und 

der Stege, die zu den Häusern führen. Da zieht sich, an den Gartenzäunen entlang, 

eine Art von Gehweg. Besser gesagt: ein Trampelpfad, irgendwann einmal 

gepflastert, irgendwann einmal mit Teer übergossen, nun verkrautet, überwuchert, 

von Baumwurzeln weggesprengt. 

Am Postamt verrät ein Schild: 

 

Sprecher: KIBER POTSCHTA 

 

Atmo Postangestellte und Kundin: steht eine Weile frei, unterlegt dann den Sprecher; steht 
immer mal wieder frei 

 

Sprecher: Und? Wie wars? 

Die Leseerfahrung ist gefragt. Wie wärs mit einem Abo? 

Die Postfrau hat ja so viele Illustrierte da liegen, die per Probeheft mitgenommen 

und abonniert werden können. Hefte für die praktische Frau, die gerne kocht und 

gärtnert, die Kinder hat und im Leben steht. Hefte für die praktische Frau, die 

dennoch ein bißchen vom Glamour gestreift, über Prominenz informiert werden will. 

 

Atmo Postangestellte und Kundin, über Kochrezepte: steht immer mal frei, unterlegt die 
folgenden Sprecher- und Sprecherin-Passagen 

 



Sprecher: Ljudmila Michajlowna von der Post hat alle Rezepte mit Gries, alles, alles 

durchprobiert, aber es wurde nie etwas. Ein anderes Rezept dagegen, das mit 

Karotten drin, war süß und schmackhaft. 

 

Sprecherin: Auch etliche Bücher liegen auf. Liebe, Hochzeit, Schicksal. Schnelle Wagen, 

hohe Türme. Dazwischen plötzlich ein Gogol. Und, gleich im Stapel: „Sie werden 

entlassen? Wie Sie Ihr Recht erkämpfen!“ Auf dem Umschlag ist ein Mann zu sehen 

mit Rettungsring um den Hals. Sein Gesicht ist eher das eines Entertainers als das 

eines Schiffbrüchigen. 

 

Sprecher: Geradezu gemütlich ist der Raum. Ljudmila Michajlowna bewirtet das Postamt gut. 

Es gibt Marmelade, Büchsenfleisch, Kekse, Nudeln. In einem Extraschrank hinter 

Glas liegen Stifte, Lineale, Spiralblöcke, Kolleghefte. Die junge Generation, sagt 

Ljudmila Michajlowna, schreibt keine Briefe mehr. Die Konzeption der Russischen 

Post sei es, das Angebot zu erweitern, um auch auf den Dörfern Ämter offenhalten 

zu können. 

 

Atmo Postfrau, Kundinnen, Kind: steht frei, bricht dann plötzlich ab 
 

Sprecherin: Für uns reißt sie plötzlich eine Tür ins Neue auf. 

Da ist es. Sie weidet sich an dem Ausdruck der Bewunderung. Ein Raum, der nichts 

atmet als kühle, technische Perfektion. 

Zwei Internetarbeitsplätze. 

Mattes Schwarz, edles Grau und Silber. Wenige Meter nur entfernt von der 

löchrigen, krautigen Straße. 

 

kurze Pause 

 

O-Ton Lena Lwowna und Klawdija Jegorowna, die vom Tanzen im Dom otdycha erzählen: 
steht kurz frei, unterlegt dann den Sprecher leise 

 

Sprecher: Rotunden im Grünen, worin das Proletariat beisammensitzen konnte, wenn einmal 

nichts zu erringen und keiner zu besiegen war: im gewerkschaftsgeführten Urlaub 

der fünfziger bis achtziger Jahre. Eiserne grüne Rotunden, die auch heute noch zu 

betreten und zu besitzen sind, obgleich ringsum Natur alles zuzuwuchern beginnt. 



Hollywoodschaukeln, panzerkreuzermassiv. Fußgängeralleen, auf denen noch zu 

gehen ist. Ein eingestürzter Kulturpalast: Klassizismustrümmer, an denen noch die 

Bannerhalter mit rotem Stern zu besichtigen sind. Hier wurde getanzt. Hier haben 

Lena Lwowna und Klawdija Jegorowna jene Abende auf sommerlichen Tanzböden 

verbracht, nach denen sie lachend, mit neuen Geschichten angefüllt, ins alte Dorf 

zurückliefen. 

 

Sprecherin: Dom otdycha, Erholungsheim, heißt die Gegend, noch aus jener Zeit, als sie der 

Sitz eines solchen war. Zwanzig Minuten zu Fuß vom alten Dorf oder von Lew 

Tolstojs Wohnhaus entfernt. 

 

Atmo Kehrgeräusche, Vogelgesang, Sandschippen: kommt nach und nach herauf, bleibt 
nach der Sprecherin noch kurz frei stehen 

 

Sprecherin, Forts.: Stückweise und allmählich wird diese Gegend wieder aus dem 

Schlummer zurückgeholt. Es gibt ein Hotel, das funktioniert. Eine Bäckerei, wo man 

sein Handwerk versteht, doch ohne Schaufenster, ohne Schild. Einen Friseur. Etwas 

verborgen im Grünen: einen neu gezimmerten und überdachten Tanzboden. 

Und es gibt zwei größere restaurierte Häuser im stalinistisch-klassizistischen Stil, in 

deren einem Wladimir Tolstoj sein Büro hat – wie auch etliche seiner Mitarbeiter aus 

der Entwicklungsabteilung. 

 

O-Ton Jörg Rathmann: Als ich hier ankam, war ja zunächst mal die Situation – und ich hab 

das erst viel später wirklich verstanden –, daß meine Kollegen ja in der Tat gedacht 

haben, sie könnten Tausende von Arbeitsplätzen in der Chemiefabrik subsidieren 

durch neue Arbeitsplätze, die in kreativen Bereichen sozusagen entstehen würden: 

Ateliers, Fernsehstudios ... 

 

Sprecher: Jörg Rathmann. 

Sein Schreibtisch in Jasnaja ist nicht mehr besetzt, aber wenn man mit den 

Mitarbeitern der Museumsbetriebe spricht, fällt sein Name immer wieder. Von 2004 

bis 2008 hat er als „Experte für Regionalentwicklung“ mit Wladimir Iljitsch Tolstoj 

eng zusammengearbeitet 

 



O-Ton Jörg Rathmann, Forts.: Das war in der Tat ihre Vorstellung, und die ist natürlich 

naiv. Und das muß man denen auch sagen. Und das führte natürlich zu den 

Reibereien hier in der ersten Zeit, als ich hier war. Dann sahen die mich plötzlich als 

Feind, anders kann man das nicht sagen, weil ich ihre Ideologie nicht vertreten habe. 

Aber die konnte ich nicht vertreten, weil ich als Kind aus Ostdeutschland gesehen 

habe, was passiert, wenn die industrielle Basis in einem Land wegbricht und man 

versucht, das mit Tourismus aufzufangen. 

 

Russische Tanzmusik aus den sechziger Jahren, die mit Lena Lwowna und Klawdija 
Jegorowna verbunden ist: unterlegt den Sprecher; steht kurz frei 

 

Sprecher: Die Chemie- und Stahlindustrie im Tulaer Gebiet – wozu Jasnaja Poljana gehört – 

stabilisiert die Region. 

 

O-Ton Jörg Rathmann: Das können Sie sich auf jeder ökologischen Karte angucken, daß 

Tula im europäischen Rußland eines der emissionsbelastetsten Gebiete überhaupt ist. 

Strittig ist hier natürlich immer die Frage, wie hoch sind die Belastungen bei den 

einzelnen Schadstoffen, inwiefern überschreiten die Grenzwerte etc. Mir ist es 

während meiner Zeit hier nicht gelungen, da in irgendeiner Weise mehr Klarheit in 

die Frage zu bringen. Das hing damit zusammen, daß dort weder auf der einen noch 

auf der anderen Seite ein wirkliches Interesse bestand. Und ich selber konnte hier 

kein Interesse daran haben, den Akteuren vor Ort Themen aufzunötigen, mit denen 

sie sich nicht befassen wollen. 

Daß die ökologische Situation nicht gut ist, weiß jeder Tulaer. Die Kleinkinder 

werden das erste halbe Jahr nicht auf die Straße gelassen, und auch ansonsten haben 

die jungen Mütter ein waches Auge darauf, wie der Wind steht. 

 

Sprecherin: Jörg Rathmann, knapp über vierzig, mit Brille, halblang hängenden Haaren, 

strahlt etwas von dem aus, was man in den Städten „Szene“ nennt, und zugleich den 

Realismus von Business-Konferenzen. Auch wenn die „Creative industries“ nicht 

Tausende Arbeitsplätze ersetzen können, so hat Jasnaja Poljana, meint er, doch noch 

Potential: 

 

O-Ton Jörg Rathmann: Es ist schick – weltweit –, sich mit dem Namen Tolstoj zu 

schmücken. Deswegen finden sich weltweit Leute, die mit Tolstoj was gemeinsam 



machen wollen, und die setzen ein Bäumchen da hin und holen die Presse dazu, und 

die setzen auch zehn Bäume da hin und holen die Presse dazu. Und das ist schick. 

Und wenn das gut ist für die russisch-italienischen Beziehungen, dann kommt da 

auch noch irgendjemand aus dem Ministerium, oder wer auch immer dagewesen ist – 

ich hab das nicht verfolgt –; also daß das keiner Mühe bedarf ... Das sind nicht 

Verhandlungen über Gas oder Öl, wo Sie Kraft lassen können. Das hier, das macht 

allen Seiten Spaß. Kultur tut nicht weh. 

 

Sprecher: Die Frage, was Lew Tolstoj zu dem Satz „Kultur tut nicht weh“ zu bemerken 

gehabt hätte, schlucke ich herunter. 

 

O-Ton Jörg Rathmann: Tolstoj ist ein Welt-Brand, der ist übersetzt in soundsoviel Sprachen, 

wird fortgesetzt weltweit neu herausgegeben. Fast jeder, der eine einigermaßen 

standfeste Allgemeinbildung in der Welt hat, kennt „Krieg und Frieden“ und „Anna 

Karenina“ – ohne es gelesen zu haben, aber er weiß wenigstens, da gibts Romane, 

und in der Regel werden die dann Tolstoj zugeschrieben. Deswegen ist es natürlich 

lukrativ, mit so einer Marke, wenn Sie so wollen, in Verbindung gebracht zu werden. 

 

Jazzgeräusch: Stahlbesen über das Becken fahrend, so daß eine Art Schüttgeräusch 
entsteht: ist unter dem O-Ton bereits heraufgekommen, steht kurz frei; für Zitat weg 

 

Zitator Lew Tolstoj: Ich fühle es mehr und mehr – 

 

Sprecher: – schreibt der Autor, der ein Welt-Brand ist, 1894 in einem Brief aus Jasnaja 

Poljana – 

 

Zitator Lew Tolstoj: Ich fühle es mehr und mehr, man holt allen möglichen Plunder aus 

seinem Sack hervor und bildet sich ein, dies und das werde von den Menschen 

benötigt, und auf einmal stellt sich heraus, das Allerwichtigste und Notwendigste ist 

in einem Zipfel hängengeblieben, und man hat es vergessen und nicht 

herausgeschüttelt. Der Sack, der seinen Zweck erfüllt hat, wird dann auf den 

Dunghaufen geworfen, und das einzige Gute, das er enthielt, geht unnütz zugrunde. 

 

Jazzgeräusch: wie oben, zuletzt jedoch kurzer dumpfer Schlag aufs Becken 

 



Sprecherin: Das Gute versucht Tolstoj – Wladimir Iljitsch, der Ururenkel – jeden Tag ein 

bißchen mehr hervorzuschütteln: 

 

O-Ton Wladimir Tolstoj: Es ist interessant, vor dem Hintergrund einer mehr oder minder 

unerquicklichen allgemeinen Lage doch etwas Positives zu erreichen, jeden Tag ein 

kleines bißchen etwas dem Vorherigen hinzuzufügen. Das ist genau die Bewegung, 

die einem Befriedigung verschafft. 

 

O-Ton Jörg Rathmann: Seit ich mit Tolstoj und dem Museum kooperiere, bin ich davon 

überzeugt, daß ich auf der weißen Seite bin. Tolstoj erklärt das immer wieder gerne 

in seinen Gesprächen mit seinen Mitarbeitern: Es gibt Weiß und Schwarz, und es 

gibt Grau; und er hat gesagt: Wir sind grundsätzlich bei Weiß. 

 

Atmo russische Tanzmusik: ganz kurz, wie ein Irrläufer 

 

O-Ton Jörg Rathmann, Forts.: Also alles, was wir machen, ist geprägt von hohen 

moralischen Standards: von Anstand, Fairness, also genau von dem, wofür sein 

Ururgroßvater stand. Und deswegen würde ich mich schwertun, sozusagen das Haar 

in der Suppe zu suchen und zu finden. 

 

Sprecher: Nach dem Haar in der Suppe war nicht gefragt. Sondern nach der dunklen Seite, 

die mit enthalten sein kann, auch wenn einer nur das Gute will und sich auf der 

weißen Seite glaubt. 

Lew Tolstoj wußte viel davon. 

 

kurze Pause 

 

Atmo Dom otdycha – Stille mit Vögeln: ist bereits leise heraufgekommen, steht eine Weile 
frei, unterlegt die Sprecherin etwa bis „Blau“ 

 

Sprecherin: Und wieder auf getretenen Pfaden erster und zweiter, auch dritter und vierter 

Ordnung durch jenes weitläufige Terrain, das Jasnaja Poljana heißt. Einige der Pfade 

sind improvisiert aufgefüllt mit Kachelscherben von kräftigem Blau; sie stammen 

von Wänden im eingestürzten Kulturpalast. Einige der Pfade führen auch zur 

Schnellstraße hin. 



 

Sprecher: Schtschokino – Tula – Tula – Schtschokino ... 

Wer die Straße überqueren will, der darf nicht träumen, darf keine Pantinen tragen. 

Kleinbusse rasen hin und her: Schtschokino – Tula – Tula – Schtschokino, und wer 

von Jasnaja nach Tula will, der muß, um zur Haltestelle zu gelangen, die Straße erst 

überqueren. 

 

Atmo Schnellstraße, kurz und hart: kommt abrupt, bricht abrupt wieder ab; kleine Pause 

 

Sprecherin: Was hat der alte Lew Nikolajewitsch in die Moderne hinein – in unsere Moderne 

hinein – zu sagen? 

Was hat der alte Lew einer Welt mitzuteilen, die hyperkinetisch geworden ist und 

sich selbst manisch transformiert? Die den Alltag so weit durchtechnisiert, 

durchdigitalisiert, daß Alertheit erstes Gebot ist? 

Wo mit der neueren Gehirnforschung das Bild vom sich steuernden Selbst, und mit 

der Globalisierung das Bild von den autonom entwurfsfähigen Einheiten wankt; wo 

nicht nur Selbst- und Weltbild, sondern auch noch Ökonomie und Ökologie sich in 

schwerer Krise befinden? 

 

Atmo Schnellstraße: wie oben 

 

Sprecherin: Was kann es heißen, „das historische, literarische, philosophische und religiöse 

Erbe Tolstojs zu verwirklichen“, wie sein Ururenkel formuliert? 

 

Sprecher: In Jasnaja Poljana beruft man sich auf Tolstoj; aber das, was richtig ist, ergibt sich 

hier eher im Handeln, in Handlungskreisläufen. Dabei scheint ein Reichtum an 

Dimensionen, an Bezügen und Beziehungen auf, der jede Predigerweisheit hinter 

sich läßt. 

 

Atmo Kindertanzspiel: ist unter dem Sprecher heraufgekommen, steht jetzt frei und wird für 
das Zitat unterbrochen 

 

Zitator Lew Tolstoj: Das Allerwichtigste und Notwendigste ist in einem Zipfel 

hängengeblieben, und man hat es vergessen und nicht herausgeschüttelt. Der Sack, 



der seinen Zweck erfüllt hat, wird auf den Dunghaufen geworfen, und das einzige 

Gute, das er enthielt, geht unnütz zugrunde. 

 

Atmo Kindertanzspiel: steht nochmals frei, wie auch noch einmal nach dem zweiten Zitat; 
endet nach der Musik, wo zwei Kinder sich unterhalten und der Name „Jasnaja 
Poljana“ fällt 

 

Zitator Lew Tolstoj: Und daher wird einem vor dem Tode unheimlich zumute, und man muß 

ordentlich in allen Zipfeln suchen. Dort findet sich aber bei uns noch viel Gutes. 

 

 

Absage 

 

 

Die folgende im Wechsel vorgebrachte Danksagung wird vom Jazzbesen unterlegt; dieser 
endet vor „sowie der Robert Bosch Stiftung“ 

 

Sprecher und Sprecherin im Wechsel: Die Autoren danken – 

Wladimir Iljitsch Tolstoj, 

Nina Nikitina, 

Tatjana Petrowna, 

Olga Sorina, 

Jelena Gorbyljowa, 

Galina Borisowna, 

Irina Fjodorowna, 

Klawdija Jegorowna, 

Lena Lwowna, 

Ljudmila Michajlowna, 

Jörg Rathmann, 

ebenso all jenen, mit denen wir gesprochen haben, ohne daß ihre Stimme im Feature 

zu hören ist, 

sowie der Robert Bosch Stiftung, die unser Projekt im Rahmen des 

Förderprogramms „Grenzgänger“ ermöglicht hat. 

 

Geräusch: dumpfer Schlag aufs Becken 
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