Wie die Sonnenblumenkerne die Erinnerung reparieren
ALEKSANDAR 

Sašas Figur
SAŠA



Aleksandars Autor

Ein Blatt Papier zwischen Plattenbauten im Osten Leipzigs. Sonntägliches Herumschrauben eines ölverschmierten Mannes am Motor seines Audis, steht, unter anderem, darauf geschrieben. Aleksandar und Saša treffen sich in der Blattmitte. Sie mustern einander lange. Aleksandar isst Sonnenblumenkerne aus einer weißen Papiertüte.
ALEKSANDAR
Das mit den Kernen nehme ich dir übel.
SAŠA
Hallo, Aleksandar.

ALEKSANDAR
Dort knackt es! Leute, Aleksandar kommt!
SAŠA
Du siehst größer aus, als ich dich mir vorgestellt habe. Breiter auch. Hast du seit dem Buch zugenommen?
ALEKSANDAR
Von Sonnenblumenkernen nimmt man nicht zu und Hackfleischpflaumen kriegt man in Deutschland nicht, Witzbold.
SAŠA 
Bei uns auch nicht, habe sie mir ausgedacht.

ALEKSANDAR
Du hast dir auch meine Größe ausgedacht und trotzdem wundert sie dich. Meine großen Ohren auch, danke, wirklich. Ich dachte, wir wären uns ähnlicher. Die Nase, der Höcker, das ja ... Was ich immer schon wissen wollte: wie alt bin ich denn nun?
SAŠA
Ach, mein Aleks, du bist 
so ...

ALEKSANDAR

... „so alt wie du es gerade gebrauchen kannst“, jaja, ich kenne die Stelle. Ich dachte, du hättest mich in diesen Text hier geholt, um Klartext zu reden.
SAŠA
Für das, was ich erzählen wollte – wie ich die Wahrnehmung des Krieges bewältigen wollte, die Absurdität in der Gewalt und den Verlust des Zuhause – dafür brauchtest du kein fassbares Alter, ich aber brauchte deine Kinderaugen. Du musstest bloß jung genug sein, um bestimmte Dinge nicht nachvollziehen zu können. Und doch alt genug, um eine kindliche Moral und Philosophie zu entwickeln.
ALEKSANDAR
Schön hast du das vorbereitet! Geht so die Standardantwort für das Feuilleton? Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du hast den simpelsten, den unbeschwerlichsten Weg gewählt. Durch mich, durch ein Kind, auf solch existentielle, politische und persönliche Fragestellungen in Jugoslawien zu blicken – den Zerfall eines Landes, seine Verbrechen und Nachkriegsgebrechen so naiv zu kommentieren, heißt überhaupt dem eigentlichen Kommentar aus dem Weg zu gehen und bedeutet weniger Anspruch in jedem Urteil und jeder Moral.
SAŠA
Ich habe dich erwachsen werden lassen!
ALEKSANDAR
Ja, sicher hast du das, aber mal ganz ehrlich – habe ich als Erwachsener jemals richtig Position bezogen? Habe ich als Mann Rückgrat? Hier dein Szenario: ich kehre als Mittzwanziger nach Bosnien zurück, ein Land, das immer noch schwer an den Kriegsfolgen zu tragen hat und das ich seit zehn Jahren nicht betreten habe. Das Land und vor allem die Stadt meiner Kindheit finde ich völlig verändert vor, doch das einzige, was mich umtreibt, sind die Geschichten anderer Leute. Dabei lässt du es mich selbst sagen: „Je mehr Geschichten ich kenne, desto weniger kenne ich mich aus!“ Natürlich kenne ich mich in diesem Wald aus erfundenen Wahrheiten und fremden Erinnerungen nicht aus! Weil ich nämlich ein reiner Sammler des Fremden bleibe und nie ein Deuter werde, weder des Fremden, noch des Eigenen! Auch als Erwachsener behalte ich die Kinderaugen bei, beziehe nicht ein einziges Mal Stellung zu Inhalten dieser Geschichten, verurteile niemanden, nehme niemanden in Schutz, setze mich nicht ein, nehme mich nur zurück. Ich werde auf nationaler Basis blöd angemacht, wehre mich aber nicht! Mein eigener Onkel hat sich allem Anschein nach richtig blutig gemacht, führt mich zu Orten seiner Verbrechen und fragt zynisch nach meinen Zukunftsplänen! Ist eine tolle Stelle für Literaturwissenschaftler, da können sie die Aussparung feststellen und die Unfähigkeit der Figuren, das Wesentliche zu kommunizieren bewundern ... Aber weißt du, ich hätte so gerne kommuniziert! Und ich hätte es mehr als notwendig gefunden, Lösungen, Meinungen, von mir aus eine Moral anzubieten! Das einzige aber, was ich mache, ist es, diesen Onkel einmal zu schubsen, und auch das geschieht im Rausch und in einer quasi halbrealen Sequenz! Ich wandle durch diese Stadt-Einöde Višegrads wie ein hirntoter Zombie, lasse auf mich einprügeln, von allen Seiten und von allen Entwicklungen, ohne Standhaftigkeit, ohne Anschauung, ohne Begreifen!
SAŠA
Aleksandar, begreifen soll der Leser, nicht du. Durch dich soll er sehen können, um aus dem Gesehenen für sich Schlüsse zu ziehen. Was diesem Land gefehlt hat, um im Frieden glücklich zu sein, oder heute, um im Nachkrieg Ruhe zu finden.
ALEKSANDAR
Ja, so hättest du es gerne ... deswegen bestehe ich nicht eigentlich aus Buchstaben des Figurennamens, das ist nur ein blödes semi-biografisches Detail, das dir heute sogar unangenehm ist, sondern bin das leere Blatt unter den Buchstaben! Eine Folie für den Gesamtkosmos deines eigenen Unvermögens, den Krieg und seine Folgen zu verstehen! Für deine als Schuld empfundene Feigheit, nicht dort, sondern hier in Deutschland zu leben! Ich bin nicht die Figur deines Romans, ich bin die Figur deiner eigenen Angst, dort hinzugehen, wo es weh tut, Fragen zu stellen, die keine leichten Antworten haben und Antworten zu finden, die du persönlich suchst!
Kinder tauchen am Papierrand auf. Sie spielen Undurchsichtiges und haben allesamt Sprachfehler. Die Artikulation ihrer Freude ist eindeutig sächsisch, aber völlig unverständlich. 

SAŠA
Aleks, du hast völlig Recht. Ich liefere keine Antworten. Ich habe es nämlich längst aufgegeben, mein Bosnien – die Heimat meiner Kindheit und ihren Verlust zu verstehen. Die Erinnerung an die Zeiten des Glücks ist als Antwort geblieben. Auf die Frage „wann?“. Auf „warum?“ eine Antwort zu finden gelang mir, trotz der intensiven Auseinandersetzung mit den möglichen geschichtlichen und psychologischen Ursachen für die entfachte Brutalität, ihre unnötige Zeitdauer sowie ihre Folgen, die das Land heute noch auf Krücken hinken lassen nicht. Nichts konnte ich begreifen, alles wollte ich begreifen. Das Persönliche, der eigene Verlust und die eigenen Kinderaugen, interessierten mich irgendwann gar nicht mehr. Ähnlich wie ich im Leben folgst du im Buch leeren Sehnsüchten und betreibst Verlustbewältigung in der Art, auf die jeder Psychologe stolz wäre. Weißt du, warum du so gesichtslos und so verloren bist? Weil ein starker Erzähler mir niemals über sein Persönliches hinaus erlaubt hätte, Wesentliches über das Land, über das Allgemeine zu erzählen. Über all das, was ich über mich hinaus herausgefunden zu haben meine. Mag sein, ich finde meine Ruhe in Višegrad niemals wieder, aber meine heutige Unruhe kann der großen Liebe für das Land nichts anhaben. Für seine Geschichten! Für seinen Humor! Für seine eigenen Kinderaugen! Denn sie sind des Landes persönlichste Eigenschaft,  keine Pose wie deine großen Ohren! Die Geschichten allein geben in der Summe eine oder tausend Definitionen, jede von ihnen ist ein Mosaiksteinchen des Landesgesichts, damals wie heute. Genau deswegen bist du und bleibst – so wie in diesem Text auch – eher ein Zuhörer, als ein Antworter. 
ALEKSANDAR
„Ich habe Listen gemacht. Schablonen der Vergangenheit.“ 
SAŠA
Wir sind beide irgendwann nach Bosnien zurückgefahren, um die Listen unserer Erinnerung mit dem Heute zu fühlen. Du hast Listen geschrieben, und dir aus dem Kindesvišegrad die heutige Stadt erschrieben.
ALEKSANDAR
Und du hast mich mit den Listen erschrieben, um zurückzukommen in die Stadt, in der du niemals wieder ankommen wirst.
SAŠA
Die Sonnenblumenkerne habe ich erschrieben, weil sie nirgendwo so schmecken wie dort und dann, unter der Moscheemauer, im Spätsommer 1990.
Der ölverschmierte Mann hat längst den Kopf aus dem Rachen seines Audis erhoben und sieht den beiden Männern mit unverhohlenem Unverständnis zu. Sie entfernen sich im Gleichschritt.
ALEKSANDAR
Was studiere ich eigentlich?
SAŠA
BWL.
ALEKSANDAR
Du bist so eine Sau!
SAŠA
Einer muss ja das Geld nach Hause bringen.

ALEKSANDAR
Jetzt müssen wir nur noch herausfinden, wo das Zuhause ist ... 
Eines der Kinder fällt hin und die anderen stimmen einen Schmähgesang an, der das Wort Mähdrescher prominent inne hat.
ALEKSANDAR
Herr Autor?
SAŠA
Herr Figur?

ALEKSANDAR
Wer ruft mich denn nun am Ende des Romans an? Ich meine, weißt du, die Marija, die war schon echt ... also, lieber Herr Gesangsverein ...
SAŠA
Aleks ...

ALEKSANDAR
Ich mein ja nur ...
SAŠA


Bosnien ruft an.
ALEKSANDAR
Ach, bitte!

SAŠA


Und du verstehst kein Wort.

ALEKSANDAR
Natürlich.

SAŠA


Natürlich.

