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SCHWEDT. Manchmal sind es die Bli-
cke, manchmal das Schweigen. Zum
Beispiel im Supermarkt am Platz der

Befreiung, im Zentrum von Schwedt. Ibrai-
mo Alberto reiht sich in die Schlange vor der
Kasse ein. Vor ihm stehen ein Mann und
sein Sohn, der Junge ist zehn, vielleicht
zwölf. „Schau mal Papa, ein Neger“, sagt er
nicht laut, aber hörbar, und zupft am Hemd
seines Vaters. „Ein richtiger Neger.“ Der Va-
ter dreht sich um, greift die Schultern des
Jungen, schiebt ihn einen Meter vor, als
wolle er seine Aufmerksamkeit woanders
hin lenken. „Guck doch, ein Neger.“

Die brandenburgische Kleinstadt
Schwedt, Landkreis Uckermark, liegt an der
Grenze zu Polen, sie hat seit 1989 ein Drittel
ihrer Bevölkerung verloren. Ihr Ausländer-
anteil liegt bei 2,1 Prozent, dieser Wert ist in
Berlin fast sieben Mal so hoch. 733 der rund
35 000 Schwedter haben Wurzeln außerhalb
Deutschlands, sie stammen aus 52 Natio-
nen. 271 Einwanderer kommen aus Polen,
97 aus Russland – drei aus Afrika. Ein Kame-
runer arbeitet auf dem Bau, er ist viel unter-
wegs. Ein Kenianer ist in einem Restaurant
in Berlin untergekommen und schläft kaum
in Schwedt. Dauerhaft in der Stadt ist ein
Schwarzer geblieben: Ibraimo Alberto aus
Mosambik. 

Ewige Fragen

Im Supermarkt legt er nun seine Waren
auf das Band. An der Kasse sitzt eine ältere
Dame. Er blickt ihr in die Augen, sie schaut
an ihm vorbei. Er wünscht ihr einen schö-
nen Tag, sie wirft ihm das Wechselgeld hin
und stöhnt leise: „Wiedersehen.“ Vielleicht
hat sie schlechte Laune oder Kopfschmer-
zen. Es könnte aber auch mit Ibraimo Al-
berto zu tun haben, mit seiner Hautfarbe,
mit seinem Akzent. Wer weiß das schon?

Er steht am Ausgang, blickt zurück auf
die Kassiererin, ordnet seine Tüten und sei-
ne Fragen: Habe ich etwas falsch gemacht?
War ich nicht freundlich genug? Bin ich
paranoid? Alberto sagt, er fühle sich oft un-
ter Druck gesetzt. Er kontrolliert seine Be-
wegungen, seine Wortwahl. Er will gefallen
und möchte sich doch treu bleiben. „Ich
sehe anders aus“, sagt er. „Aber ich bin kein
Außerirdischer.“

Bald jährt sich der Tag der deutschen
Einheit zum zwanzigsten Mal, wieder be-
ginnt eine Zeit der Feierstunden, Rückblen-
den, schweren Worte. Ibraimo Alberto wird
wohl nicht nach seiner Meinung gefragt
werden. Dabei könnte er vieles verdeutli-
chen. Über Debatten, die unsere Öffentlich-
keit seit Jahren bestimmen und die doch
ohne Inhalt geblieben sind. Über Begriffe,
die als Antworten dienen sollen, aber mehr
Fragen aufwerfen; Begriffe wie Zuwande-
rung, Migration, Fremdenfeindlichkeit.

Alberto ist vor fast dreißig Jahren nach
Deutschland gekommen. Er hat versucht,
in der Fremde heimisch zu werden. Aber bis
heute wird er wie ein Fremder behandelt. 

Ibraimo Alberto ist 47 Jahre alt, er sieht
jünger aus, hat einen durchtrainierten Kör-
per, sein Händedruck ist zaghaft, fast
schüchtern. Er blickt aus dunkelbraunen,
warmen Augen. Trägt schwarze, blank ge-
putzte Schuhe, aus der Brusttasche seines
beigefarbenen Hemdes ragt ein goldener
Kugelschreiber. Er nuschelt ein bisschen,
verschluckt Worte, es hört sich an, als seien
seine Gedanken schneller als seine Zunge.
Alberto wohnt in einem Hochhaus, zehnte

Etage. Tiefer geht es kaum, sagt er, sonst
könnten Neonazis wieder Flaschen auf sei-
nen Balkon schmeißen. Oder Steine oder
stinkende Mülltüten.

Albertos Wohnzimmer ist mit Erinne-
rungen verziert. Am Fenster klemmt die
Flagge Mosambiks, auf dem Fensterbrett
stapeln sich Urkunden, Fotoalben, Pokale.
Der prominenteste Platz in seiner Schrank-
wand gehört den Bildern seiner Kinder. Al-
berto hat eine Tochter, 19, und einen Sohn,
16, ihre Hautfarbe ist heller, beide gehen
noch zur Schule. Er meidet es, mit ihnen
durch Schwedt zu spazieren. Wollen sie ins
Kino, geht er fünf Minuten früher los, er
nennt das Sicherheitsabstand. Planen sie
ein Picknick, schicken ihm seine Kinder
eine SMS: „Papa, keine Nazis – kannst kom-
men.“ Oder: „Bleib besser zu Hause.“

Würde es die Kinder nicht geben, Alber-
to hätte Schwedt längst verlassen. Doch es
gibt sie und so geht er in die Offensive. Seit
viereinhalb Jahren ist er Ausländerbeauf-
tragter in Schwedt, ehrenamtlich. Er enga-
giert sich in der Lokalpolitik und kämpft ge-
gen Diskriminierung. „Was bleibt mir üb-
rig?“, sagt er und hebt die Schultern. Er
weiß, dass er Probleme hat, weil er mit sei-
ner Hautfarbe allein ist. Aber er möchte das
ändern. Er mag nicht der jammernde Afri-
kaner sein, will sein Schicksal in die Hand
nehmen. Aber immer wieder läuft er gegen
eine Wand, weil es am Ende eben doch die
anderen sind, die bestimmen, wer er ist.

Der Bielefelder Gewaltforscher Wilhelm
Heitmeyer hat den Begriff von der gruppen-
bezogenen Menschenfeindlichkeit geprägt.
Seit 2002 veröffentlicht er Jahr für Jahr Er-
gebnisse einer Langzeitstudie über die Ab-
wertung gesellschaftlicher Gruppen. So
sind fast sechzig Prozent der Befragten der
Meinung, in Deutschland lebten zu viele
Ausländer. Das ist eine Wahrnehmung, die
der ehemalige Berliner Finanzsenator Thilo
Sarrazin mit seinen ausländerkritischen
Thesen in seinem gerade erschienenen
Buch noch geschärft haben dürfte.

Ibraimo Alberto hat eine schwarze
Sporttasche geschultert, er biegt in die
Grambauer Straße ein, am Stadtrand gele-
gen, gesäumt von Plattenbauten. Viele
Parkplätze sind leer, viele Fenster haben
keine Gardinen. Schwedt hatte weltweit
Schlagzeilen gemacht: Tausende Wohnun-
gen wurden abgerissen, tausende Einwoh-
ner umgesiedelt. Die Stadt schrumpfte von
außen nach innen, um dem Bevölkerungs-
schwund entgegenzuwirken. Alberto hat
Freunde aus Afrika verabschiedet und nie
wieder gesehen, erst vor Kurzem einen Arzt
aus Kenia und eine Pflegerin aus Angola. Sie
hatten Arbeit, berichtet Alberto, aber sie
hätten sich nicht willkommen gefühlt.

„Schneeball, Schneeball“

Aus der Ferne überschlagen sich Män-
nerstimmen, die Albertos Spitznamen ru-
fen: „Schneeball! Schneeball!“ Sie klatschen
sich ab, erzählen Witze. Dann betreten sie
die Kabine der kleinen kastenförmigen
Sporthalle, es riecht nach Schweiß, aus den
Lautsprechern dröhnt Rap-Musik. An den
Wänden hängen Wimpel, Plakate, vergilbte
Fotos. Auch Alberto ist darauf zu sehen, in
der Deckung eines Boxers, die Fäuste zu-
sammengeführt vor dem Kinn. Alberto fällt
sofort ins Auge, wie immer.

Am 16. Juni 1981 um 5:11 Uhr landete Al-
berto in Deutschland, am Flughafen Berlin-

Schönefeld, zusammen mit 51 Passagieren.
Er sagt, das Ziel war ihm egal, er wäre auch
nach Rumänien geflogen, nach Bulgarien
oder Ungarn. Er war in Mosambik aufge-
wachsen, in der Ortschaft Chimoio, unter
der Kolonialmacht Portugal. Er hatte erlebt,
was Rassentrennung bedeutet. Nachdem
das Regime 1975 fiel, folgte ein Tod bringen-
der Bürgerkrieg. Alberto hat Freunde ster-
ben sehen, er selbst ist dem Tod oft knapp
entkommen. Er wollte nur noch weg, er
wollte nach Europa. Mosambik schickte
Arbeiter in die DDR, Alberto qualifizierte
sich für die Reise, denn er war einer der bes-
ten Schüler gewesen.

Wie Muhammed Ali oder Max Schmeling

Er hatte kein Auge zumachen können
während des Fluges nach Ost-Berlin. Später
wunderte er sich, dass Weiße in Europa ei-
ner Arbeit nachgingen, er war überrascht,
dass sie sich keine schwarzen Sklaven im
Keller hielten, das hatte er in seiner Schule
im Dschungel anders gelernt. Alberto
musste in Berlin seinen Reisepass abgeben,
damit konnte er leben. Sein Ziel: Boxer wer-
den, bekannt und erfolgreich. Wie Muham-
med Ali oder Max Schmeling.

In der Sporthalle von Schwedt kennen
alle Box-Kollegen Albertos Geschichte, sie
hat sie zum Staunen gebracht, zum Nach-
denken. Nun tippeln sie an der Seitenwand
hin und her, bearbeiten schwere Sandsäcke,
schnaufen wie Lokomotiven, die Fahrt auf-
nehmen. Alberto blickt zur Spiegelwand,
um seine Bewegungen zu kontrollieren, er
genießt das Gefühl der Stärke. Hinter ihm
steht Ernst Urban, sein Trainer, ein drahti-
ger Mann mit grauen Stoppelhaaren, die
Hände hinter dem Rücken gefaltet. „Ibrai-
mo könnte keiner Fliege etwas tun“, sagt
Urban. „Er sucht das Gespräch, um Proble-
me zu lösen, er setzt sich für andere ein. Da-
mit ist er zu einem Vorbild geworden.“

Alberto hat im Laufe der Jahre viele
Pokale und Medaillen erkämpft – reich und
berühmt geworden ist er nicht. Doch das
war für ihn auch nicht mehr von Bedeu-
tung. Boxen hat ihm bei der Integration ge-
holfen, er suchte Anschluss, knüpfte Kon-
takte, gewann Freunde, verbesserte seine
Sprache. In der Sporthalle trägt er nun ei-
nen roten Pulli, darauf ist zu lesen: „Sport
gegen Gewalt“. Es ist ein Schriftzug, der für
ihn auf bizarre Weise wahr werden sollte.
Nicht im Ring, sondern auf der Straße.

Anfang, Mitte der Neunzigerjahre, sagt
Alberto, wurde er immer wieder von Neona-
zis angehalten. Meistens waren es kleine
Gruppen, vier oder fünf Jugendliche, kahl
geschoren, aggressiv, angetrunken. Damals
lebten viele Afrikaner in Schwedt. Die Skin-
heads drohten Alberto, beleidigten ihn – bis
einer von ihnen sein Gesicht erkannte, sei-
ne Stimme. Bis einer von ihnen Einspruch
einlegte und sagte: Stopp, das ist Ibraimo,
der boxt für unsere Stadt, er ist einer von
uns! Inzwischen bestreitet Alberto keine
Kämpfe mehr, aus Altersgründen. Er hält
sich fit, doch sein Bekanntheitsgrad in
Schwedt ist gesunken, die Jugendlichen von
heute haben seine Siege nicht erlebt. Das
hat er zu spüren bekommen. Er wurde ge-
ohrfeigt, bespuckt, gejagt. Oder ignoriert.

Sport hat Alberto stark gemacht, nun
nutzt er den Sport, um andere stark zu ma-
chen. Ein Fußballplatz in Berlin-Weißensee,
in der Nähe des Jüdischen Friedhofs. Alber-
to steht vor einem Halbkreis aufgeregter

Jungen und hält eine kurze Rede. Sie tragen
blaue Trikots und stützen sich gegenseitig
ab. Gleich ist Anpfiff ihres ersten Spiels, ihr
Teamname ist: Multikulti. Aus fünf Natio-
nen stammen die Schwedter Spieler, auch
Albertos Sohn ist dabei. „Habt Spaß, helft
euch gegenseitig“, sagt Alberto, ihr Trainer.
Am Ende gewinnen sie das Turnier. Die
Spieler jubeln. Alberto muss einen Bericht
für ein Schwedter Anzeigenblatt schreiben:
„Die Leute sollen lesen, wie schön es ge-
meinsam sein kann.“

Alberto ist in Schulen zu Gast, in Jugend-
klubs, auf Integrationsfesten. Er nimmt dann
die große, schwere Trommel aus seiner Hei-
mat mit oder kocht mosambikanische Re-
zepte nach. Er redet zu solchen Anlässen
nicht über den Hass gegen ihn, er lässt seine
Geschichte wirken. Spricht von seinem
obersten Grundsatz: Bildung. Spricht von
seiner Familie in Mosambik. Von seiner
Großmutter, die ihm das Lernen hatte ausre-
den wollen, mit den Worten: „Du kannst nie
werden wie die weißen Götter.“ Alberto, ei-
nes von zehn Geschwistern, lief jeden Tag
viele Kilometer zur Schule. Oft wurde ihm
sein Pausenbrot gestohlen, seine sauber be-
schriebenen Schulhefte wollte dagegen nie-
mand haben. Seine Nachbarn lachten über
seine Strebsamkeit, seine Eltern hielten sie
für eine Phase der Pubertät. Nie hatten sie
eine Schule von innen gesehen.

In Ost-Berlin begann Alberto 1981 als
Arbeiter eines Fleischkombinats, er stieg
zum Gruppenleiter für Lehrlinge auf, wech-
selte als Abteilungschef in ein Glaswerk. An
den Abenden ging er in die Volkshochschu-
le, lernte Sprachen. Das Boxen führte ihn
dann nach Schwedt. Die Mauer fiel und Al-
berto wurde arbeitslos. Allerdings nicht lan-
ge. Die Stadtverwaltung suchte einen Be-
treuer für Asylbewerber. Alberto kümmerte
sich um die wachsende Zahl der Einwande-
rer und politischen Flüchtlinge. Er über-
setzte, schlichtete, stellte Beziehungen her.
Zeitgleich studierte er in Potsdam Sozialpä-
dagogik. Seinen Leuten in Mosambik ist das
Lachen über ihn vergangen, seine 81-jähri-
ge Mutter preist ihn als Wunderkind.

„Ich bin der Alibi-Schwarze“

Als Ausländerbeauftragter hat Alberto
eine Sprechstunde im Monat, an jedem
letzten Donnerstag, er teilt sich Büro und
Computer mit der Behindertenbeauftrag-
ten. Seit zwei Jahren ist Alberto für die SPD
Mitglied der Schwedter Stadtverordneten-
versammlung. Aber es fällt ihm schwer, sich
mit der Partei zu identifizieren. „Ich bin der
Alibischwarze. Ich habe keine Chance zu
gestalten. Dabei wünscht sich die Politik
mehr Migranten.“ 2008 wurde er von Wolf-
gang Schäuble, dem damaligen Innenmi-
nister, für sein Engagement geehrt. Gehol-
fen hat es ihm kaum, sagt er.

Auf dem Rückweg von der Boxhalle
schaut Ibraimo Alberto auf dem Platz der
Befreiung vorbei. Er trifft drei Freunde aus
Indien, die einen Verkaufsstand für Klei-
dung betreiben, sie umarmen sich, es ist
eine herzliche Atmosphäre, das hat Alberto
selten. Er erzählt von seiner Tochter. Nach
der Schule will sie im Ausland studieren,
vielleicht in London. Ob ihr Alberto folgen
wird? „Ich weiß es nicht.“ Alberto ist ein
kräftiger Typ, doch er kann ziemlich traurig
wirken. „Ich möchte mich wegen meiner
Hautfarbe nicht mehr erklären müssen. Das
ist Stress, der niemals endet.“ 

Der 
ewige

Fremde 
Ibraimo Alberto 

ist der einzige Schwarze,
der noch in Schwedt

an der Oder lebt.
Er tut eigentlich alles,

um sich dort einzufügen –
und ist doch bis heute 

heimatlos geblieben
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Ibraimo Alberto wollte mal ein berühmter Boxer werden. Das hat nicht geklappt. Dafür hat ihm das Boxen geholfen, um Freunde und sogar etwas Anerkennung zu finden.


